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PALABRAS LIMINARES

El presente volumen recoge los trabajos presentados en la V Jornada
sobre “El imaginario en el mito clasico”, organizada por la Seccién Es-
tudios del Imaginario del Centro de Estudios Filoséficos Eugenio Puc-
ciarelli, de esta Academid, los dias 26, 27 y 31 de agosto de 2004. Incluye
también una conferencia dictada en ese Centro —y complementaria de
dicha Jornada— por el profesor Jean-Jacques Wunenburger, Decano de
Filosofia en la Universidad Jean Moulin (Lyon).

Para ilustrar al lector respecto del cometido de estos encuentros
académicos, explicaremos en primer lugar qué entendemos por imagi-
naire y, en segundo, de qué modo interpretamos el mito cldsico.

1. L’imaginaire

Usamos la palabra francesa imaginaire —y no el término espaol
‘imaginario’- ya que éste, de acuerdo con lo que indica el Diccionario de
la lengua de la Real Academia Espanola, remite a “lo que sélo tiene
existencia en la imaginacién”’, en tanto que imaginaire —segun el sen-
tido que le imprime Gilbert Durand ? y, con él, un grupo de pensadores
(J.-J. Wunenburger, J. Thomas, H. Corbin, C. Braga...)- alude a un
método exegético, a un “dinamismo organizador” (Joél Thomas dixit)
que permite articular realidades y situaciones escindidas.

La lectura del imaginaire es la que posibilita recuperar el cardcter
simbdlico de las imagenes y, de ese modo, enriquecer nuestra visién del
hombre, el mundo y la historia.

Esta teoria atiende tanto a lo que el hombre articula desde la esfe-
ra del mythos, cuanto lo que idea desde el logos; en lenguaje de Gaston
Bachelard, ensambla de manera armoniosa, no sélo lo que el ser humano
concibe en estado diurno —vale decir, filtrado por su conciencia—, sino
—y muy especialmente— lo que incorpora en sus ensofiaciones nocturnas,

! Edicién de 1970, s. v., “imaginario”.
* Cf. Mitos y sociedades. Introduccion a la mitodologia, version espanola de S.
Nante, Buenos Aires, Biblos, 2003, pas.
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MITO E HISTORIA EN ALEJANDRO MAGNO

Por ARMINDA LOZANO
Universidad Complutense - Madrid

Aunque pueda parecer una obviedad, creo necesario comenzar el
tema que da titulo a este articulo senalando la inmensidad de esta ta-
rea, pues, habida cuenta de la talla politica y la transcendencia de la
obra de Alejandro Magno, son pocos los personajes histéricos que han
acaparado la atencién no sélo de la investigacion historica moderna, sino
de sus propios contempordneos en la medida que ha sido el caso del rey
macedonio.

Como toda personalidad politica, Alejandro no puede estudiarse de
manera aislada, sino dentro de la circunstancia histérica que le toco
vivir, con sus multiples y variadas caracteristicas, de manera que el
juicio sobre la obra alejandrina depende de las consideraciones en tor-
no a cémo resulté afectada por su intervencion dicha época y en qué
medida influencio o predeterming la etapa siguiente. En todo caso, nues-
tro conocimiento de todo ello esta basado en los datos proporcionados por
las fuentes antiguas y a ellas hay que circunscribirse. Por esta razon,
todo estudio sobre Alejandro ha de tener como premisa una reflexién
sobre ellas, pues su distinta valoracién, al conceder mayor credibili-
dad a unos testimonios sobre los aportados por otros autores, incide
decisivamente en el enfoque sobre este complejisimo personaje. Evi-
dentemente, no voy a adentrarme ahora en esta espinosa cuestion,
amplisimamente debatida y estudiada, aunque imposible de zanjarse.
Me remito por ello a los excelentes estudios existentes. Citaré tunica-
mente la divisién que se ha establecido a la hora de considerar este
tema: las fuentes sobre Aleiandro estdan clasificadas en efecto, en
primarias y secundarias. Las primeras, de las que subsisten escasos
fragmentos, son obras escritas por personas que estuvieron en el in-
mediato entorno de Alejandro: Calistenes de Olinto, Cares de Mitilene,
Nearco, Onesicrito, Clitarco, Ptolomeo, Aristobulo de Casandrea y
Anaximenes de Lampsaco. Las secundarias son obras tardias que pro-
ceden de escritos anteriores, préximos o contemporaneos a los hechos

9



narrados. Las criticas sobre la validez y credibilidad de las fuentes
primarias, en qué medida fueron utilizadas por la historiografia pos-
terior, etc., son sumamente dispares, razdn por la cual resulta enorme-
mente complicado —yo diria imposible— dar una visién de conjunto. No
obstante, del conjunto de escritos conservados, son las obras de Arriano de
Nicomedia, Andbasis de Alejandro Magno y la India, de Plutarco en la
Vida de Alejandro, mas los autores que forman la denominada Vulgata, a
saber Diodoro Siculo, especialmente el libro XVII de su Historia Universal,
Curcio Rufo y Justino, con su Epitome de Pompeyo Trogo, los que propor-
cionan el grueso de nuestra informacion.

Se trata, en todo caso, de fuentes secundarias, siendo la recons-
truccién de las fuentes primarias la piedra de toque fundamental de
la investigacion histérica sobre Alejandro Magno . Por todo ello y de
acuerdo con los comentarios sobre la cuestion formulados por uno de
los mejores estudiosos actuales de Alejandro, A. B. Bosworth, nues-
tra historia de este periodo sélo puede ser fragmentaria, basada en
episodios excesivamente valorados por la tradicion literaria o en una
evidencia documental dispersa y conservada por casualidad. En todo caso,
es claro que no podemos ir mas alla del material a nuestra disposicién.

Todas estas consideraciones son vélidas, claro estd, para el his-
toriador cientifico. Pero hay otra clase de “historia” donde no existe
esa barrera y se permite, por tanto, la trangresion, el ir mas alla de
los textos. Me refiero a la historia novelada o novela histérica.

Este género, tan cultivado en nuestros dias, aun gozando de gran
popularidad, presenta numerosos inconvenientes sobre todo si se pre-
tende adoptarlo como forma de adquirir conocimientos histéricos y sus-
titutivo, por tanto, de los sin duda mads dridos manuales de Historia. No
es mi cometido aqui analizar las motivaciones que subyacen en la popu-
laridad de la novela histérica, pero es evidente que en tal fenémeno han
influido factores diversos: un aumento del interés por temas histéricos,
fomentado en buena medida por los medios informativos habituales, la
televisién sobre todo y los buenos reportajes periodisticos; 1a atraccién
ejercida por ciertos paises con civilizaciones grandiosas y al menos en

'Una panoramica sucinta pero excelente y clara de la problematica relativa a las fuen-
tes historicas sobre Alejandro Magno es la de J. Seibert, Alexander der Grosse, Darmstadt,
1972, pp.1-42. Fundamentales son también L. Pearson, The lost Histories of Alexander the
Great, Oxford, 1960; M. A.Levi, Introduzione ad Alessandro Magno, Milan, 1977; P.
Pedech, “Les historiens d’Alexandre”, Historiographica Antiqua. Commentationes
Lovainenses in honorem W. Peremans septuagenarii editae, Lovaina 1977, pp. 119-138.
Recomendable por la visién ofrecida y la documentacién bibliografica que proporciona es la
Introduccion de A. Bravo a la Anabasis de Alejandro Magno de Arriano, traducida por A.
Guzman, vol. L. (Biblioteca Clisica Gredos), Madrid, 1982.
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apariencia misteriosas (Egipto, por ejemplo); la fascinacién por la Ar-
queologia en cuanto ciencia develadora de enigmas, asi como el interés
despertado por personajes inmortalizados por el cine: Cleopatra, Julio
César, Espartaco, etc. En todo caso, como denominador comun, hay que
hablar de un gusto por contenidos ligeros —algo patente en todas las pu-
blicaciones de gran tirada—, de manera que las ansias de conocimientos
histéricos quieren ser satisfechas por via literaria sin recurrir a libros
especializados.

Por otra parte, la novela histérica tiene sus propios mecanismos,
nacidos de la necesidad de captar la atencion del lector: se justifica asi
el gusto por los detalles personales, intimos, aspectos justamente sobre
los que las fuentes antiguas dan poquisima informacién. Se trata,
pues, de una manera de “componer” una biografia, estudiando incluso
o atribuyendo rasgos psicologicos concretos, método este motivado por
el deseo de los autores de decir algo mas que los puros hechos. La mis-
ma motivaciéon hay que ver en la utilizacién de ciertos recursos
estilisticos que aligeran la narracién: asi es normal la insercién de dia-
logos, como forma de acercar los personajes al lector, haciéndoles ha-
blar, expresar sus deseos y pasiones mas profundas, sus debilidades,
sus sentimientos en definitiva.

Cuando los datos no llegan adonde se quiere llegar, el novelista,
pero también el historiador y arquedélogo, teorizan sobre aspectos desco-
nocidos, produciéndose en esta relacién entre historia y ficcion una
gama rica de posibilidades, que va desde la pura fantasia historica (asi
la novela policiaca ambientada en Roma), hasta la reconstruccién pura-
mente histérica propia del especialista (el Claudio de R. Graves), pa-
sando por una amplia gama de combinaciones entre historia y ficcién.
Esta mutua invasién entre historia y novela provoca sin embargo la
constante perplejidad del lector no avisado, no suficientemente infor-
mado, y que no sabe si los datos aducidos son reales o ficticios.

Cuestion clave en la novela histérica es la verosimilitud. Si el lec-
tor no encuentra creibles los hechos fingidos por el novelista cuando
va mas alld de las fuentes, entonces la novela se viene abajo porque
la ficcion asi queda al descubierto. Fundamental en esta problemati-
ca es el anacronismo, siendo el més peligroso, por las dificultades para
detectarlo, el anacronismo cultural o mental que se produce cuando
los personajes tienen actitudes o comportamientos que corresponden
a la época del novelista y que no son propios de aquélla a que histori-
camente pertenecen, pues estan tan préximos a nuestra sensibilidad
y a nuestros propios planteamientos que en realidad son hombres de
nuestra época.

En el caso que nos ocupa, la biografia alejandrina fue manipulada
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ya por sus propios contemporaneos precisamente por la fascinacion ejer-
cida por su personalidad y su obra gigantesca, unido todo ello a las
complejas circunstancias politicas surgidas tras su muerte: el fraccio-
namiento de su imperio y las disputas por el poder entre sus generales,
asi como la configuracién ulterior de las grandes monarquias
helenisticas. Por ello quedaron acuniadas ya en la Antigiiedad unas de-
terminadas visiones del rey macedonio, una tipologia de su personali-
dad mas o menos positiva o negativa segin quien la compusiera y los
intereses a que sirviera. Bastaba para ello con fijarse en detalles o he-
chos concretos de la biografia del personaje. Es decir, su vida se
“anovel6” mediante el expediente de adicionar elementos que contri-
buian a realzar su grandeza, separandolo cada vez més de los morta-
les y realzando rasgos que lo acercaban a los dioses, como medio de
explicar sus vastisimas conquistas, o bien, por el contrario, destacando
la violencia de su temperamento, agudizado habitualmente por la fre-
cuencia de sus borracheras o los actos nefandos de que fue responsa-
ble como las muertes injustificables de personajes nada sospechosos
como Clito, Calistenes etc., por haber contestado su actuacion politi-
ca 0, mas bien, su evolucién. Lo veremos después.

En todo caso, es claro que el propio Alejandro intenté crear una
imagen de él mismo. Pretendia ser, o al menos aparecer ante los grie-
gos, como un segundo Aquiles, buscando para ello a quienes celebra-
ran sus hazanas. Asi, al igual que hicieran otros antes que él —Policrates
de Samos, Hieron de Siracusa o el propio Pericles, quienes reunieron
en torno a ellos a poetas, dramaturgos, filosofos, etc. encargados de
cantar sus glorias y virtudes—, Alejandro encargé esta mision princi-
palmente al historiador Calistenes. Pero, ademas de éste, habia otros:
Eumenes, redactor de los diarios reales, el filosofo Anaxarco, la serie
de “sofistas y aduladores” de que habla Plutarco (Alex. 53), por no
mencionar a Ptolomeo, Cares, Onesicrito, Aristébulo, ete. Esta ima-
gen de Alejandro no tenia que ser meramente literaria sino que de-
bia encontrar una plasmacién artistica. De ella fue encargado el pintor
Apeles, el escultor Lisipo o el grabador Pirgételes. Lisipo, en efecto,
como escultor de la corte durante la dltima etapa, nos ha dejado la
mejor representacion plastica de su rostro, con la caracteristica in-
clinacién del cuello hacia la izquierda y la peculiar expresién de los
ojos. Esta suavidad de rasgos, no obstante, aparece contrarrestada
por la fiereza de expresion que reflejan algunos retratos de las mo-
nedas mads tempranas *. Otros detalles fisicos son menos claros. De

? Como aproximacion al problema resulta de gran interés la colaboracion de E.
Schwarzenberg, “The portraiture of Alexander”, en Entretiens de la Fondation Hardt, vol.
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este modo, dichos artistas son, como los denomina algun investiga-
dor actual ?, los fotégrafos de Alejandro.

Este deseo de propagar una determinada imagen del rey, propug-
nada por €l mismo, hay que decir que tuvo éxito hasta el momento en
que comenzaron —tras Gaugamela— los conflictos entre Alejandro y los
generales de su padre y los suyos propios que culminaron con una serie
de muertes de que hablaremos después, para llegar a la confrontacién
con los griegos culminada con la muerte del historiador Calistenes. Este
enfrentamiento arroja luz sobre los elementos componentes de esta
imagen que Alejandro intentaba crearse —por un lado, la del héroe épi-
co, como ya se ha dicho; por otro, la necesidad de asociarlo al nuevo
tema, en el s. IV ateniense, de la monarquia reconciliadora de los grie-
gos, encargada de unirlos contra los barbaros, y portadora del antiguo
ideal de moderacion y dignidad (Isocrates era uno de los defensores de
este tipo mondrquico). Este elemento es el que se quebré cuando se pasé
del ideal de polis al del Imperio universal, de la oposicién griegos-bar-
baros a su asimilacion, de la temperancia a la ira, la violencia, la embria-
guez. Es asi como, ya en los antiguos, encontramos una interpretacién
u otra.

Esta manipulacion de la figura alejandrina dificulta extraordinaria-
mente su correcta aprehensién historica, a la par que justifica cualquier
clase de distorsién y fantasia de los escritores modernos. Es cierto que
autores de novelas recientes sobre Alejandro, Mary Renault o Valerio
Manfredi, por citar algunos de los mas conocidos, demuestran a lo lar-
go de ellas haber leido las fuentes antiguas sobre el rey macedonio, el
entorno geografico donde crecid, ete. pero esto, sin embargo, no es sufi-
ciente para considerarlas obras de historia, creibles. Aportan datos his-
téricos, en mayor medida la primera que el segundo, pero éstos
aparecen muchas veces distorsionados, insertos en una narracion o
en pasajes auténticamente reconstruidos, fruto, pues, de su imagina-
cion. Ni que decir que son algunos episodios de la biografia de Ale-
jandro, precisamente los menos atestiguados o los de tradicion mas
dudosa, los que suelen ser objeto de un mayor interés: tales, por ejem-
plo, los prodigios que rodearon su nacimiento, las relaciones con sus
padres, sobre todo con su madre Olimpiade —siempre en un tono més
bien morboso—, sus relaciones amorosas homosexuales, etc. En con-
creto sobre este ultimo aspecto, M. Renault, por ejemplo, escribe toda

XXII, Vandoeuvres-Geneve 1975, pp. 223-267. Un completisimo estudio de las representacio-
nes figuradas de Alejandro es el reciente libro de A. Stewart, Faces of Power. Alexander’s

image and Hellenistic politics, University of California Press, Los Angeles, 1993.
" G. Nenci, “L’ imitatio Alexandri”, Polis 4, 1992, p. 180.
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una novela en torno a la relacion de Alejandro con el eunuco Bagoas,
y que tiene como unico fundamento histérico la existencia de dicho
personaje, mencionado por Plutarco, no obstante lo cual me parece
un prodigio de reconstruccion ambiental.

Después de todo lo dicho hasta ahora, cabe preguntarse qué pode-
mos saber realmente de Alejandro. Vamos a trazar, pues, una sem-
blanza del personaje, destacando los hitos mas sobresalientes de su
trayectoria vital.

El nacimiento del futuro rey de Macedonia se produjo en el siglo IV,
etapa que, suele repetirse con frecuencia, es en la historia del mundo
griego dificil y compleja, pues se asiste al desmoronamiento politico,
ideolégico, religioso, de la ciudad estado, cuyo exponente mds repre-
sentativo es la Atenas del s. V. Esta es una formulacién o definiciéon
canonica, susceptible de discutirse en multiples facetas, pero que in-
tenta recoger o explicar de alguna manera el desanimo existente en-
tre los griegos, y la desesperada busqueda de soluciones alternativas
o de salvadores capaces de superar esa situacién de crisis generali-
zada, tal y como podemos leer sobre todo en los oradores atenienses.

Sin embargo, no todo era decaimiento en el mundo griego. En Ma-
cedonia, considerada, es cierto, hasta entonces como una zona mar-
ginal, se produjo en este tiempo el proceso contrario, auspiciado por
los antecesores directos de Alejandro. Fueron ellos quienes llevaron
a cabo el comienzo del fortalecimiento de la monarquia macedonia, no
s6lo mediante su engrandecimiento geografico, con la incorporacion
de diferentes regiones, sino con la adopcién de medidas internas, que
otorgaron al poder real un protagonismo sin precedentes, convirtién-
dolo en el prototipo de monarquia absoluta, desarrollado después por
las dinastias helenisticas.

Fue en esta atmésfera donde se desarrollaron los primeros anos
de Alejandro desde su nacimiento el dia sexto del mes de Hecatom-
baeon (20 de Julio) del ano 356. Sus afios infantiles aparecen detalla-
dos en la biografia plutarquea, donde se resaltan tanto los fuertes
lazos afectivos con su madre Olimpiade, como la preocupacién pater-
na por el futuro de Alejandro, quiza el mayor de su hijos. Sélo cono-
cemos de manera fiable la existencia de otro, Filipo Arrideo,
mentalmente deficiente, de manera que Alejandro fue desde el co-
mienzo, segun parece, el heredero del trono paterno *. Desde el pun-

* Ademas de las hermanas, sobre todo Cleopatra, Justino (XI 2, 1) menciona otro medio
hermano, Caranus, asesinado tras el acceso al trono de Alejandro. Este es el tinico testimo-
nio de su existencia —no aparece en ninguna otra fuente—y, por tanto, es mas que dudosa su
autenticidad.
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to de vista religioso y considerando sus antecedentes familiares, hay
que resefiar, en calidad de hijo de Olimpiade, su entroncamiento con
Zeus a través de Aquiles, de quien se proclamaban descendientes los
miembros de la casa real epeirota y cuyo culto estaba vivo en aquella
region, y por linea paterna, con Heracles, antecesor divino de los Ar-
geadas °. Tales antecesores estuvieron siempre presentes, sobre todo
en el Alejandro de la edad adulta, de una manera pudiera decirse real,
no ficticia, fomentando conscientemente aquellos rasgos de caracter
que eran apropiados a ambos y comportdndose como su descendiente
directo.

Desde el punto de vista espiritual o animico existe una cierta coin-
cidencia en caracterizarlo como extremadamente apasionado, con mo-
mentos de afecto y generosidad espontdneos o de paroxismo por una
angustia injustificada. Por lo demas, Alejandro recibié una educacién
griega, encomendada a Aristételes a partir de los trece afos °. El y su
selecto grupo de amigos fueron confinados temporalmente, desde el 343-
2 al 340, cerca de Mieza, donde, en un recinto consagrado a las Musas,
se establecié una mini Academia. No obstante, resulta dificil establecer
en qué medida quedo afectada su personalidad por la cercania del filé-
sofo o cudnto contribuyé a despertar su aficion y curiosidad a las cien-
cias y al saber en general "

No me voy a entretener en esta etapa de su vida. Baste con se-
nalar que los anos siguientes hasta el asesinato de Filipo en 336 los
paso realizando diversas campanas militares asi como desempenan-
do diferentes cometidos politicos y diplomaticos. De los primeros mo-
mentos de su reinado las fuentes no permiten sino especulaciones,

® Neoptélemo, hijo de Aquiles, tuvo de su unién con Andrémaca —viuda de Héctor y
parte del botin de Neoptélemo al finalizar la guerra de Troya— un hijo, Molossos, fundador
de la dinastia real del Epiro. Cf. N. G. L. Hammond, Epirus, pp. 383-4. Cf. E. Mederer, Die
Alexanderlegenden bei den dltesten Alexanderhistorikern, p. 94 s.; 0. Kern, “Der Glaube
Alexanders des Grossen”, Forschungen und Fortschritie 14, 1938, p. 406; L. Edmunds,
“The religiosity of Alexander”, GRBS 12, 1971, p. 3745.

" Kl filosofo tenia lazos afectivos con Filipo, basados en los anos de convivencia juvenil
en la corte maceddnica, por cuanto el padre de Aristoteles habia ejercido alli su profesion de
médico con el rey Amintas I11.

7 Se trataba sobre todo de jovenes griegos como Nearco, Laomedonte o Erigyo, cuyos
padres habian sido admitidos en la nobleza macedonia por Filipo, ademas de Harpalo,
Ptolomeo y Hefestion. Con la nobleza macedonia de mayor raigambre, Alejandro mantuvo
cierta distancia siempre. Cf. F. Schachermeyer, Alexander der Grosse. Das Problem seiner
Personlichkeit und seines Wirkens, Viena, 1973. De ahi que pueda presumirse la falta de
cualquier influencia sobre el joven Alejandro. Mas problematico resulta el ascediente que su
padre Filipo pudo tener sobre él, pues las fuentes ponen de relieve mas bien el ascendiente
ejercido por su madre Olimpiade, cf. Plutarco, Alex.
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pues detalles cruciales de lo sucedido se nos escapan. Ciertamente
debié existir cierta agitacién, motivada por la existencia de grupos
con intereses contrapuestos en lo relativo a la sucesién de Filipo. En
tales circunstancias, Alejandro hubo de consolidar su posicién tanto
en Macedonia, donde se deshizo de todos sus enemigos, posibles can-
didatos al trono, como en el exterior, es decir, entre los estados grie-
gos, que aprovechdndose de la desaparicion de Filipo se habian
rebelado. La rdpida actuaciéon de Alejandro acabé con tales
disensiones, siendo nombrado por la Liga de Corinto hegemon y co-
mandante supremo de la guerra de venganza contra Persia. El co-
mienzo de las operaciones se efectué tras la captura y destruccién de
Tebas, ejemplo disuasorio para el resto de los griegos, en septiembre
del 335. A partir de este momento empieza verdaderamente la carre-
ra de Alejandro. Dado que no es posible mencionar todas y cada una
de sus acciones militares, que, por lo demds, se pueden encontrar
detalladas en cualquiera de las innumerables biografias del rey
macedonio o de manuales especializados, pasaré directamente a
aquellos aspectos de mayor trascendencia para valorar su talla de
estadista.

Las fuentes, en efecto, nos transmiten toda una serie de detalles
que jalonan la estancia de Alejandro en Asia hasta su muerte en
Babilonia, cuyo objetivo en ultima instancia no es otro que poner en
evidencia la especificidad del rey, el tratarse de un ser distinto como
esos rasgos sobrenaturales se encargaban de manifestar .

La primera etapa de su conquista —las campanas efectuadas en
334-333 en Asia Menor— estd jalonada por las victorias de Granico, en
la Frigia helespontica y la mas decisiva de Isso, en el extremo
suroriental de Cilicia, préximo a Siria, del 333. Las actuaciones mili-
tares fueron acompanadas de medidas politicas, que fueron mas o
menos beneficiosas para los griegos minorasidticos en funcién de la
postura adoptada, sumisién o resistencia, ante el ejército de la Liga.
En todo caso, Alejandro, en general, desempena el papel de liberador
de los griegos de esta regién del yugo persa, sélo que amplios secto-
res de éstos no querian ser liberados, pues no veian ventajas en cam-
biar la hegemonia persa de la que se beneficiaban —asi los mercenarios

" Sobre estos aspectos como sobre la obra de Alejandro en general, los texos ofrecen
versiones o interpretaciones distintas. No hay que olvidar que Alejandro no descuidé el de-
talle de llevar consigo unos historiadores o cronistas oficiales de los hechos que se iban pro-
duciendo —tal Calistenes de Olinto, por ejemplo— aparte de continuar con los medios
habituales por cuyo cauce se distribuian las noticias. Sobre la problematica, crucial, de las
fuentes de Alejandro, véase la nota 1.
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griegos al servicio del Gran Rey o los oligarcas de las ciudades— por
la ejercida por un macedonio extrafio para ellos. Mds bien temian re-
presalias .

Quiza el tinico rasgo original se dé en el terreno ideoldgico y mas
concretamente en el plano religioso '°. Por un lado, tenemos la insis-
tencia o relevancia dada a su parentesco con Aquiles. Aunque se tra-
taba de un culto personal del rey ' no dejaba de tener su componente
politico en cuanto que una buena parte de la infanteria que acompano
a Alejandro a Asia era de raza epeirota, de una regién, por tanto,
donde el culto al héroe homérico estaba, como he dicho anteriormente,
vivo . Lo mismo puede sefialarse a propésito de los tesalios ™.

Sin embargo, el énfasis en el culto de Heracles no constituia en si
mismo un rasgo original, pero su alcance politico, tanto en la conside-
racion de la campana asidtica en cuanto reedicion de la efectuada por
la mencionada divinidad, asi como la instrumentalizacién de esta fi-
gura sagrada en calidad de nexo capaz de cohesionar a los distintos
grupos que conformaban el ejército panhelénico a las 6rdenes de Ale-
jandro fue comprendido y explotado por vez primera por el rey mace-
donio *.

El punto de inflexién en esta situacion de, al menos, aparente

¥ Cf. por ejemplo, Arr. I, 17, 10 a propésito de Efeso. Paralelamente y en su papel de
euergetes realiz6 en estas regiones toda una serie de actos favorables a las ciudades. Cf. F.
Schachermeyer, art. cit., Entretiens Fond. Hardt, XX11, pp. 54-5. Senala este autor ade-
mds, siguiendo las pautas dictadas por la vulgata alejandrina, que esta presunta accion
liberadora efectuada por Alejandro no era tal, puesto que las ciudades jonias pasaron a for-
mar parte de la “tierra conquistada por la lanza” o chora doriktetos (Diod. Sic. XVII, 17, 2)
v, por tanto, sometidas al conquistador, sélo que, en tanto griegas, se les permiti6 adminis-
trarse de acuerdo con una organizacién propia, no quedando englobadas en las satrapias. En
cualquier caso, Alejandro no tuvo una politica uniforme respecto a la totalidad de las ciuda-
des griegas, razon por la cual puede sefialarse otra clase de actuaciones distintas a las rese-
nadas.

" Sigo en este aspecto la hipétesis elaborada por P. Gourowski, Essai sur les origines
du mythe d’Alexandre (336-270 av. J.C.), Nancy, 1978, p. 17 ss.

" Cf. N. G. L. Hammond, Epirus, p. 412 ss.

¥ Diod. XVII, 57, 2, alude a la procedencia de algunos de los destacamentos militares
de Alejandro en Gaugamela.

" En diferentes ocasiones las fuentes recuerdan la ligazén de los tesalios con Aquiles,
su héroe nacional (Arr. 1, 12, 1; Plut. Alex. 15, 7; Diod. XVII, 17, 3). Esta ascendencia co-
mun permitié a Alejandro heredar la posicién paterna como tagos, presidente, de la federa-
cién tesalia, la cual puso a disposicidn del rey su caballeria, la mejor de Grecia.

" Como senala Gourowski, op. cit., p. 19, los tesalios, componentes de la mayor impor-
tancia en el ejército de Asia, especialmente porque proveian casi la mitad de la caballeria,

eran también Heraclidas y Alejandro, por razones obvias, se esforz6 en sefialar este paren-
tesco (cf. Diod. XVII, 4, 1; Hom. /1. 11, 678-9),
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continuismo la marcan dos episodios de indole sobrenatural,
prenuncio de la futura gloria del rey: me refiero al suceso acaecido
en Gordion (333) con la disolucion del famoso nudo y 1a visita al ora-
culo de Amoén en el oasis de Siwa, dentro de campana de Egipto (332-
331), sobradamente conocido y al que se le han dedicado inntimeros
andlisis y comentarios '*. Uno y otro tienen en comun el tratarse de
una consulta a la divinidad antes de una batalla decisiva y obtener
como respuesta la promesa del éxito. Las versiones sobre el viaje a
Siwa en cuanto a los detalles difieren en alguna medida de unos his-
toriadores a otros 6.

En efecto, la mayoria de los autores refieren las palabras de sa-
lutacion proferidas por sacerdotes de Amon a Alejandro, al que llamé
“hijo de Amén”'". El resto de la visita habia sido una ceremonia se-
creta en la que tan sélo participaron el rey y los sacerdotes, no sien-
do por tanto presenciada por nadie *. En realidad, el contenido como
tal del saludo, nada tenia de particular: Alejandro llegaba como su-

'* Arr. IL. 3, 6-7; Curt. 111, 1, 16; Just. XI, 7, 4; Plut. v. Alex., 18, 2. Una buena pa-
nordamica de este episodio con los problemas historicos que suscita se encuentra en J.

Seibert, Alex. d. Gros, pp. 92 ss. (sobre el nudo gordiano), pp. 116 ss. y p. 278 ss.

"% Para Arriano, que sigue en este punto, segin confesion propia, a Aristébulo y
Ptolomeo, se trataba de algo premeditado, dictado por el deseo del rey de imitar a su
ancestro Heracles, pues, como él, se pretendia hijo de Zeus. Plutarco (Alex., 3, 3) recuerda,
como referido por Eratéstenes, que su madre, Olimpiade le habia revelado antes de partir
para Asia la verdadera personalidad de su padre, no Filipo, sino el propio Zeus. El mismo
autor relata anteriormente (3, 1) las vicisitudes en las que se produjo el embarazo de la
reina. Esta idea, es decir, el conocimiento previo de Alejandro de su filiacién respecto a Zeus
la senala también otro de los autores de la Vuigata, Q. Curcio Rufo, IV, 7, 5. Estrabon
XVII, 1, 43 (=C 814) recoge la versién de Calistenes, segun la cual la visita obedecié a un
acto de imitacién de lo que hiciera Heracles, que también consulté el ordaculo amonita. Por
lo demas, el gedgrafo critica severamente como adulatoria la versién de los hechos dada por
el historiador de Olinto. A su vez, recoge la existencia de otros ordculos concernientes a
Alejandro, llevados por los milesios desde Didima a Menfis, en los que se manifestaba su fi-
liacién de Zeus, su victoria futura en Arbela, la muerte de Dario, ete. En todo caso, aun
aceptando la intervencién divina durante el camino hasta el oraculo, la cual hizo posible la
superacion de las enormes dificultades consustanciales a una marcha a través del desierto
libio, Arriano (II1, 3, 1-5) declara la imposibilidad de conocer con exactitud lo sucedido, por
las variadas interpretaciones dadas a dicho episodio. En este punto relativo a la existencia
de grandes dificultades para cruzar el desierto coinciden la totalidad de las fuentes, si bien
los autores de la Vudgata alejandrina, a partir de la version de Calistenes, suelen ser mas
prolijos en detalles de tipo fantastico, realzando asi la intervencién divina,

¥ También de Zeus, dada la ya prolongada identificacién o sincretizacion del dios egip-
cio con el dios supremo griego (Herod. 2, 55). Pindaro, Pyth. IV, 16.

* Sobre el modo de responder la divinidad, cf. Str. XVII, 1, 43. También dice algo de
esto Diod. XVII, 50, 6. Para un comentario acerca del procedimiento oracular, cf. A. B.
Bosworth, Conquest and Empire, Cambridge, 1988, p. 73.
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cesor de los faraones y en calidad de tal le correspondia ese titulo '’.
Si transcendieron este contenido fue porque ratificaban la filiacién
del rey macedonio de Zeus, lo cual le otorgaba una dimensién
nueva, sobrehumana.

Nacia asi realmente el mito de Alejandro, mito que mediante los
oportunos mecanismos —la propaganda oficial en forma de escritos, ins-
cripciones, monedas— él mismo se encargé de impulsar y de instrumen-
talizar politicamente 2.

Es claro que el proceso asi iniciado debia acompanarse de otras
medidas encaminadas a la consecucién del mismo objetivo, es decir,
el encumbramiento y consolidacion de la figura del rey macedonio.
Todo ello suscité la aparicién de movimientos de resistencia en el seno
del ejército de Asia, dadas las dificultades que los griegos tenian en
asimilar esos perfiles nuevos que se iban incorporando a la monarquia.
Efectivamente y dentro de esta logica, asistimos a la progresiva eli-
minacién de personajes relevantes del entorno de Alejandro, dictada
no ya por el deseo de quitar de en medio a aquellos que pudieran ha-
cerle sombra, sino por erradicar cualquier sintoma de oposicién o
contestacién a la forma mondrquica tal y como se estaba configurando.

Representante mas conspicuo de este sector contestatario y re-
nuente a digerir las innovaciones era sin duda Parmenion, sustenta-
do por sus hijos, un macedonio tradicional, comandante militar de gran
capacidad, cuyo ascendiente sobre el ejército lo convertia en peligro-
so. Para neutralizarlo y dado que Alejandro no podia prescindir de él,
lo mantuvo ocupado en misiones importantes pero alejadas de su pre-
sencia, a la par que fue prescindiendo de sus opiniones en materia de
tactica guerrera, hasta que la reorganizacion del ejército, efectuada en
el 331, redujo el campo de accion del general macedonio. P. Gourows-
ki analiza con precisién y agudeza las lineas directrices de este en-
frentamiento que acabara con la muerte de Parmenién y su hijo Filotas
en el 330, asi como las consecuencias de todo ello .

Fundamental para penetrar en el auténtico significado de esta

“ Sobre la cuestion de su entronizacién en Menfis con ceremonial egipcio solo existe la
noticia del Ps. Calistenes (1, 34, 2) que es, al menos, dudosa al no encontrarse refrendada en
otras fuentes.

“ Cf. las reflexiones de P. Gourowski, op. cit, pp. 24-25 a propdsito del momento elegido
para la difusién del contenido del ordculo: la victoria de Gaugamela le conferia la consisten-
cia necesaria. Es interesante, por lo demads, su puntualizacion respecto a que para un grie-
go no habia nada de particular en que un hombre excepcional fuera hijo de un dios.
Calistenes, en este aspecto, actuaba de acuerdo con una mentalidad tradicional.

“'El autor, op. cit. p. 27 ss., examina con detalle los pasajes pertinentes de las fuentes
histaricas a partir de los cuales hace una exposicion de las reformas efectuadas. Arriano dice
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pugna, y definitivo en la trayectoria personal y politica de Alejandro, es el
giro que el monarca macedonio, tras la muerte de Dario, imprimié a la
guerra, auténtico punto de inflexion de su carrera.

En principio, la desaparicién del Gran Rey y con él de su imperio
podia haber sefialado el fin de la guerra 2, toda vez que el objetivo ori-
ginario podia considerarse cumplido: no sélo se habia derrotado a los
persas, sino que su rey habia muerto, sus tesoros habian pasado a
manos griegas y los griegos dominaban los territorios extendidos
desde las orillas del Mediterraneo hasta las Puertas Caspias. Sin
embargo, lejos de actuar en este sentido, el rey macedonio, dando un
giro copernicano respecto a las légicas expectativas griegas, no sélo
reivindicd, como vencedor, la herencia de Dario, sino que se erigié en
su vengador y sucesor legitimo, continuador, por tanto, de los Aquemé-
nidas **. Ante la poblacién del Imperio ya no podia sostener més su
condicién de liberador: adoptara e insistird en su papel de vengador.

Pueden discutirse las motivaciones que guiaron a Alejandro para
actuar en este sentido ¥, pero es evidente que éste, por encima de

poco de esto, siendo Q. Curcio y Diodoro los que mas detalles proporcionan. En el significado
del episodio relativo al enfrentamiento con Parmenién y el sector representado por él, sigo
basicamente las directrices establecidas porque en mi opinién demuestran una
profundizacion mas que aceptable de todo el problema y permiten esclarecerlo.

“ De hecho, la guerra de venganza se dio oficialmente por terminada mediante el in-
cendio simbalico del palacio de Persépolis. Posteriormente, los contingentes griegos de la
Liga fueron enviados a casa (véase Arr. 111, 19, 5).

= Cf. Plut. Alex., 43, 3-4; Arr. 111, 28, 1; III, 29, 6; I1I, 30, 1 ss. ; IV, 7, 3 ss. Conviene,
asimismo, senalar que ya en Babilonia Alejandro se habia preocupado en aparecer como
sucesor legitimo de los antiguos reyes, efectuando los tradicionales ritos en honor de Baal,
es decir, Marduk. Sobre el significado de ello como ceremonia de entronizacion, ete. cf. F.
Schachermeyer, Alexander in Babylon und die Reichsordnung nach seinein Tode, Viena,
1970, p. 55 ss.; idem, op. cit., p. 280 ss.

“ Segin Gourowski (op. cit. p. 30) la explicacién de ello no reside en un voluntarismo
del rey un tanto caprichoso, sino en la propia sucesion de los hechos. El asesino del rey,
Besso, el satrapa de Bactriana, adopté de inmediato el titulo real como Artajerjes IV( Arr.
IT1, 25, 3) y en calidad de tal procedié al nombramiento de un nuevo sitrapa para Partia-
Hircania (Arr. IV, 7, 1). Esta region, no obstante, se encontraba en manos de los macedonios
v este detalle seria percibido por Alejandro como una muestra de lo que en adelante podria
suceder una vez finalizada la guerra: las conquistas griegas siempre estarian cuestionadas,
si un poder persa se rehacia en la parte oriental de Irén. Esta prevision le dictaria su actua-
cién ulterior en el sentido expresado. No obstante, la narracién de Arriano de estos sucesos
no parece avalar la hipotesis de Gourowski, pues de hecho Alejandro cuando recibié noticias
de las actuaciones de Besso, se encontraba muy al interior de Asia, en la zona de Aria, lo que
indica que proseguia su penetracién en las antiguas satrapias orientales y por tanto, su de-
cision de conquistar la totalidad del Imperio persa seria anterior y habria sido adoptada in-
dependientemente de la actuacion de Besso.
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todo, aspiraba a ostentar la realeza persa. Indicios de ello pueden en-
contrarse en varios hechos. Asi, que ya desde antes incluso de la
muerte de Dario, y cada vez en mayor medida, el rey llevaba adelante
una politica de colaboracién con nobles persas destacados a los que
iba incorporando no sélo a tareas gubernamentales de los territorios
recientemente sometidos sino a su propio circulo *. Esta actitud puede
resultar sorprendente en un hombre de educacién puramente griega,
cuyo instructor, Aristoteles, defendia en sus obras la idea griega de
los barbaros como seres inferiores, esclavos por naturaleza. Desde
esta perspectiva, el comportamiento de Alejandro esta en marcado con-
traste con la ideologia griega, e introduce un factor novedoso en las re-
laciones entre griegos y barbaros. La aceptacion de lo persa y el
continuismo con el estado de cosas anterior, tendentes a subrayar la
legitimidad de Alejandro, queda definitivamente puesta de manifiesto
con la adopcién de una serie de medidas, entre las que destaca la in-
troduccién, aunque de forma gradual e incompleta, de la parafernalia
externa caracteristica de la corte persa, incluyendo aqui la indumen-
taria propia de los reyes Aqueménidas “°, asi como el uso del anillo de
Dario y la prosecucién de la acuniacién de daricos. Asimismo, debe
incluirse en este marco el mantenimiento del fuego sagrado, ordenado
por el rey, como antes lo hicieran sus predecesores persas y que a
partir de entonces le acompanaria siempre.

Este mismo espiritu es el que inspiré otra clase de dictamenes
administrativos a través de los cuales se pretendia dotar al nuevo es-
tado regido por Alejandro de los resortes necesarios para su gobierno.
El modelo seguido fue légicamente el persa, no el macedonio, colocan-
dose en los puestos claves a hombres fieles al monarca, contando tam-
bién con la colaboracion de un punado de nobles persas. Quedaba
claro, por tanto, que no se trataba sélo de territorios conquistados y
anexionados a Macedonia sino que la perspectiva era diferente: se pre-
tendia crear un Estado nuevo, su llamado Imperio universal, donde
confluian elementos griegos, macedonios fundamentalmente, y per-
sas, cuyo centro y simbolo era Alejandro. Macedonia no quedaba afec-
tada por estas transformaciones.

Las condenas a muerte ya mencionadas de Filotas, acusado de
traicion, seguida de la de su padre Parmenion, representantes del es-

* Asi, por ejemplo, el caso de Satibarzanes, satrapa de Aria, confirmado en su puesto
tras hacer acto de sumisién a Alejandro (Arr. I11, 25, 1) o el del hermano de Dario Oxyatres
(Plut., Alex., 45, 1-2). Posteriormente otros nobles persas contaron con el afecto de Alejan-
dro, como Artabazo, Atropates, etc.

# Cf. Plut. Alex., 45, 1-3; Diod. XVII, 77, 5; Q. Curc. VI, 6, 4.
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piritu genuinamente macedonio, son, pues, altamente significativas
como expresion de la voluntad real de acabar con cualquier forma de
oposicién a sus designios politicos. Con ellas culmina esta etapa. A la
par, con su muerte desapareci6, por un tiempo, el peligro de subleva-
cién en las filas macedonias, que habian ya mostrado su rechazo a
continuar movilizados en campanas de conquistas incesantes que ca-
recian de significado para ellos, al no obedecer a unos objetivos
comprensibles. De todos modos, los resultados eran espectaculares y
la figura de Alejandro, gigantesca, pues sus hazanas no tenian pa-
rangon. En qué medida repercutieron en Grecia tales logros es una
cuestion dificil de responder por la escasez de testimonios al respecto,
lo cual puede considerarse quiza como indicio de cierta frialdad, justi-
ficable por la propia lejania del escenario donde se desarrollaban *'.
La evolucién de Alejandro a partir del 330 se produjo en el senti-
do ya senalado anteriormente, acentuandose tanto en lo personal como
en lo politico los rasgos orientales “. Quiere esto decir que cada vez
era mas acentuado su acercamiento a los iranios, cuya fidelidad era
imprescindible ante las nuevas campanas que se preparaban. Maxi-
ma expresién de ello ha de verse en el matrimonio de Alejandro con
Roxana (328-327)% y en la adopcién en la corte de una de las costum-
bres mas tradicionales y caracteristicas de los iranios: la proskinesis.
De todo el conjunto de medidas impuestas por Alejandro ninguna hay
tan discutida como ésta, tanto entonces como ahora, por su significa-
do y aleance politico *, al estar unida a la cuestion de la divinizacién

*T La Gnica opinién que es posible recoger de una manera clara es la formulada por
Esquines en su discurso Contra Cteiifon, 132 y 165 donde manifiesta su sentimiento de
estar viviendo un momento decisivo en la historia, dado que Alejandro habia conquistado
un imperio universal, cuyos limites iban mas alla de la otkumene.

“ Aparte de los aspectos meramente politicos, algunos de sus biégrafos senalan como
a partir de esta etapa se registra una metamorfosis en el propio cardcter del rey, transfor-
macién que seria percibida y comentada por los antiguos. Cf. J. M. O'Brien, Alexander the
Great: the Invisible Enemy. A biography, Londres, 1992, p. 101 ss.

* Era hija del bactrio Oxiartes: Arr. IV, 19, 5. Afos después, en ocasion de las bodas
de Susa (Arr. VII, 4, 4; Plut. Alex. 70, 3; Diod. XVII, 107, 6), donde varios de sus intimos se
casaron con mujeres iranias, ¢l mismo tomé por esposa, pese a estar casado ya anterior-
mente con Roxana, a Barsine, hija mayor de Dario I1I y quiza también a Parisatide, hija de
Artajerjes TIT Oco, aunque ésta no es mencionada por todas las fuentes (Plutarco y Diodoro
no la citan). Este matrimonio, desde el punto de vista politico, tiene un gran simbolismo,
pues no solo representaba esa pretendida mezcla de pueblos, sino reforzaba la legitimidad
de Alejandro, en cuanto que los posibles frutos de estas uniones serian descendientes legiti-
mos y de la misma sangre de los Aqueménidas.

* Logicamente la polvareda suscitada s6lo se comprende a partir de la creencias grie-
gas que consideraban a los griegos y todo lo griego en general, superiores a los barbaros. Cf.
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de Alejandro. Este gesto oriental de arrodillarse en presencia del rey
resultaba intolerable para los macedonios y de hecho constituira uno
de los motivos que sembraron la inquietud y el malestar entre éstos,
especialmente los comparnieros, reactivando la faccion tradicionalista
que Alejandro habia tratado de acallar mediante las condenas de
Parmenion y Filotas *'.

En realidad todo el problema estriba en la distinta valoracion de
la proskinesis por parte de persas y griegos **. Para los primeros, se
trataba de una costumbre inveterada que se encuentra en todos los
niveles de la sociedad persa como signo de jerarquia, de suerte que
todo inferior lo cumplimentaba ante el superior. Los griegos lo conside-
raban, sin embargo, un acto cultual que sélo los dioses eran suscep-
tibles de recibir * y excluido por tanto para los hombres **. Por otra
parte, tal posicion de arrodillarse ante un hombre era considerada
contraria a la dignidad humana en tanto que implicaba total sumisién
y contradecia el concepto de eleutheria *°. Teniendo en cuenta, por
tanto, tales creencias, no es extrano que su introduccién despertara
oposicién, como nos ensena el episodio protagonizado por Calistenes
de Olinto. Este, tras hacer una clara distincién entre los honores
humanos y los divinos —no separando, sin embargo, el aspecto proto-
colario de la proskinesis de sus implicaciones religiosas y politicas—
se opuso publicamente a dispensarsela a Alejandro *°. Significaba,

lo dicho a proposito de Aristoteles. Para una vision de las tendencias existentes en la inves-
tigacion contemporanea, cf. J. Seiber, Alex. d. Gros., pp. 202-204.

1 En este mismo contexto se inserta también el episodio de Clito, uno de los miembros
del circulo real, que en el transcurso de un banquete, con la lengua desatada por los efectos
del vino, hizo al rey una serie de reproches, entre ellos la posicién ventajosa otorgada a los
persas vencidos v la orientalizacién, en definitiva, de la monarquia. La discusién acabd con
la muerte de Clito al cual el propio Alejandro atravesé con un dardo. Plut., Alex., 50, 1ss.;
Arr, IV, 8, 1-8; Q. Curc., VIII, 1, 28-52. Una discusion sobre las versiones ofrecidas por las
fuentes se encuentra en J. Seibert, Alex. d. Gros. pp. 141-142.

* Herod. I, 134.

* Lo dicho no implica necesariamente que los griegos interpretaran la proskinesis
persa como un acto de culto, ni que la propia monarquia fuera tenida como divina. Aparte
de un testimonio de Esquilo Pers., 588-9, donde presenta dicho acto como cultual, otros testi-
monios apuntan en la direccién seialada. Cf. A. B. Bosworth, Conquest and Empire, p. 284.

# Cf. los testimonios aportados en este sentido por algun autor griego; Herod. VII, 136,
1; Isécer., IV, 151.

% Jenof., Hell. IV, 1, 35.

% Sobre ello las fuentes dan dos versiones: una, debida a Q. Curcio (VIII, 5, 8-24) y
Arriano (IV, 10, 5 -12, 2); la otra, emanada de Cares de Mitilene, chambelan de la corte,
presunto y directo testigo del suceso, recogida por Plutarco (Alex. 54, 4-6) y Arriano (IV, 12,
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desde luego, una derrota para esta politica de mezcla étnica, ideolégi-
ca, etc. promocionada por él, por lo cual el asunto se zanjo con la
muerte del historiador, a resultas de su presunta implicacién en la
llamada conjura de los Pajes (verano del 327)%.

La postura de Calistenes es, de todas formas, facil de comprender
si se parte del hecho de que era griego y su mentalidad, por tanto, grie-
ga. Ciertamente el historiador no sélo compartia la opinién que hacia de
Alejandro un personaje de naturaleza suprahumana, aceptando que, como
ser excepcional, pudiera ser hijo de un dios, sino que de hecho su colabo-
racion en la difusién entre los griegos de la idea de que Alejandro parti-
cipaba de naturaleza divina, habia sido decisiva *. Esto era algo que un
griego podia admitir sin mayores problemas. No sucedia lo mismo, sin
embargo, con dispensar culto a un hombre vivo. Del mismo modo, que
Alejandro diera el mismo trato a vencedores y vencidos, adoptando las
costumbres de éstos, incluida aquella, la proskinesis, que habia sido desde
siempre considerada por los griegos como un acto de servidumbre, pro-
pio de los barbaros, era algo que provocaba un rechazo visceral.

3-5). La investigacion moderna interpreta una y otra en el sentido de aceptar una y recha-
zar la otra, o bien, como hace P. Gourowski, op. cit., p. 48 ss., admitiendo ambas, conside-
randolas dos episodios sucesivos de un mismo hecho. En la primera de ellas, Anaxarco, en
el transcurso de una charla habitual entre persas, sofistas y macedonios, expuso su opinién,
segun la cual Alejandro debia ser considerado un dios con mayor justicia que Dioniso o
Heracles. Opinaba que el rey debia ser honrado por los macedonios con honores divinos, ya
que asi lo harian después de muerto. Los que compartian sus ideas se mostraron partida-
rios, dice Arriano, de la instauracion de la proskinesis. Pero los macedonios, irritados, calla-
ron, tomando entonces la palabra Calistenes para expresarse en el sentido manifestado en
el texto, resaltando el hecho de que ni siquiera Heracles recibié mientras vivié honores di-
vinos, por lo cual desaprobaba la arrogancia de Alejandro. Al finalizar, y ante la impresion
del discurso entre los macedonios, el rey, aunque contrariado, liberé a éstos de la obligato-
riedad de hacer tal gesto.

En la segunda version —las palabras de Arriano y Plutarco coinciden a veces casi exac-
tamente- se nos relata mas bien un ceremonial en el transcurso del cual Calistenes, el
unico de los asistentes, no cumplié el acto de postracién ante Alejandro —o ante el altar en
el texto plutarquiano— y éste se neg6 entonces a recibir de él el beso, signo de lealtad y afec-
to reciproco. Caido en desgracia ante Alejandro, murié poco después, bien por enfermedad o
ahorcado (Arr. IV, 14, 3).

41 P. Gourowski, op. cit. p. 49 ss. analiza con detalle el porqué de la implicacién de
Calistenes en este asunto en funcién de dos documentos, que asume como presumiblemente
auténticos, de la mayor importancia: son éstos dos cartas de Alejandro, dirigidas una a
Cratero y otra a Antipatro. Para la iluminacion de su contenido, el autor recurre a otra
carta, dirigida por Aristételes al rey macedonio, de la que sélo se nos ha conservado una
copia en drabe, estando perdido el texto griego.

% Cf. Arr. IV, 10, 2. Hay que subrayar que el término griego es metousia tou theou,
es decir, participaba de la naturaleza divina, no era dios, por tanto.
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No tan explicable, por el contrario, es la posicién del propio Ale-
jandro respecto a este asunto, pues indudablemente seria consciente
de las resistencias que su imposicién podia despertar entre los mace-
donios. La tinica respuesta posible consiste en asumir que el monarca
estaba ya entonces convencido de su divinidad, de ser superior a
Heracles y Dioniso, como los aduladores de su entorno propagaban *,
lo cual, unido a sus deseos de equiparar a persas y macedonios tam-
bién en el ambito de la corte con objeto de enfatizar la universalidad
de su monarquia | convertia el acto de la proskinesis en algo natural
v deseable por el cardcter religioso que encerraba. Por lo demas, los
testimonios correspondientes a los tltimos anos de Alejandro, aunque
escasos, apuntan hacia una acentuacion cada vez méds pronunciada de
los rasgos que lo caracterizaban como dios: asi, su aparicion bajo la
forma del dios Amén, vestido de purpura y tocado con los tipicos cuer-
nos de la divinidad egipcia, detalle este con el que se le representa
tanto en el sarcofago de Alejandro, cuanto en los tetradracmas de
Lisimaco. Pero como evidencia de la existencia de un culto real mien-
tras vivia, tan sélo se puede citar un pasaje de Efipo y otro de
Filarco *'.

Desde el punto de vista militar, Alejandro estuvo ocupado entre
el 327 y el 324 en la gran expedicién a la India. Pretendia no sélo
reconquistar los territorios anteriormente sometidos a los persas —al
parecer y aunque es ésta una cuestion debatida por lo dudosa, se ex-
tendian sélo hasta el valle del Kabul **~ sino ampliarlos hasta el Océa-
no, préximo, en su propia opinién y en la de los que le rodeaban, al
Punjab. No obstante, las motivaciones de Alejandro no se circunscri-
bian unicamente a seguir los pasos de los Aqueménidas, sino que un

™ Sobre esta cuestion, cf. J. Seibert, Alex. d. Gros., pp. 204-206.

" Sobre el transfondo politico de esta altima etapa, la fusion progresiva de los iranios
en el ejéreito y sus consecuencias, véase el andlisis de P. Gourowski, op. cit, p. 57 ss. En
todo caso, sus pretensiones tenian como objetivo no una orientalizacion total y completa,
sino la consecucion de la homonota entre ambos pueblos y el equilibrio entre uno y otro.

“ Respectivamente FGH 126 F 5; Ath. 539 F= FGH 81 F 4. El primero, Efipo, mencio-
na el hecho de quemarse incienso ante ¢l, siendo esperado en un silencio reverencial; el
segundo, a propdsito de las recepciones de Alejandro, se expresa en términos similares. El
discutido pasaje de Arriano (VII, 23, 2) puede considerarse alusivo a la cuestién pero, en
todo caso, su tono es marcadamente irénico, pues hablando de las embajadas griegas envia-
das a Babilonia para honrarle, dice que iban coronados y que llevaban coronas a Alejandro,
“como si se tratara de teoros venidos a venerar a algun dios”. De tal comentario no me pa-
rece licito deducir la existencia real del culto.

* Los habitantes del valles del Kabul contribuyeron al ejército de Dario con caballeria
y elefantes, cf. Arr. I11, 8, 3.
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factor decisivo inspirador de tales proyectos, fue la imitacién de las
hazanas de su antepasado Heracles y de Dioniso, el cual habria co-
menzado su avance triunfal a Occidente a partir de tierras indias.

Los éxitos del ejército alejandrino en los valles de los rios que
surcan el Punjab, correspondientes al NE. de Paquistan y NO. de la
India actuales, tuvieron como consecuencia la sumision de los rajas
que dominaban las diferentes zonas, producida unas veces de forma
voluntaria y otras forzada. Uno de los episodios mds sobresalientes
fue la estancia de Alejandro en Taxila, donde él y los suyos tuvieron
ocasion de conocer las practicas ascéticas de los brahmanes, que les
impresionaron vivamente. Su encuentro con los gymnosofistas o fil6-
sofos desnudos, que vivian de ese modo a las afueras de la ciudad, es
narrado con diferentes tintes por las fuentes, En todo caso, uno de
ellos, de nombre Coenus, se unié al rey, constituyendo un instrumen-
to eficaz en sus tratos con los indios nativos.

El dominio de Alejandro en la citada region, basado en el someti-
miento de los dinastas que las habia dominado hasta entonces, prestos
a retomar el control de la situacién una vez ausente la fuerza militar,
se demostré por ello, fragil y poco duradero. Otras veces eran los pode-
rosos e influyentes brahmanes los incitadores de revueltas populares
contra el poder extranjero. Pero fue la negativa de las tropas
macedonias a continuar un avance que consideraban sin sentido, can-
sadas por unas campanas ininterrumpidas de las que no obtenian
beneficios claros, lo inico que obligé a Alejandro a abdicar de sus pro-
vectos y regresar. Los intentos realizados por el rey para disuadirlos
fueron inutiles. Tales circunstancias marcan el fin de la expansién
macedonia en el Norte de la India.

El retorno de Alejandro a Susa, en el 324, esta marcado por otra
de las iniciativas mas sonadas del rey: las bodas de Alejandro y nu-
merosos miembros de su propio circulo de amigos y generales con
mujeres persas, llevadas a cabo en una ceremonia fastuosa de gran
duracién y celebrada de acuerdo con las costumbres persas **. El mis-
mo tomé dos nuevas esposas, la hija mayor de Dario y la mds joven
de Artajerjes III; su inseparable Hefestién lo hizo con otra hija de
Dario; Nearco, Ptolomeo y Eumenes con miembros de la familia de
Artabazo, emparentada con casa real; Seleuco con Apame, hija del
bactriano Espitamenes, etc. Indudablemente se trataba de un acto
cargado de simbolismo, pero las interpretaciones modernas difieren
en lo relativo a su significado, en funcién también de la que se dé a la
ideologia alejandrina. ;Pretendia Alejandro poner en situacién de

“*Arr. VII 4, 1-8; Plut. Alex. 70, 3; Diod. Sic. XVII, 107, 6; Just. XII, 10, 9-10.
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igualdad a macedonios y griegos con las poblaciones asidticas someti-
das, o s6lo a macedonios y persas? Su politica de mezcla ;jhasta qué
punto pretendia llevarla a cabo? ;Penso realmente en la unién de la
humanidad, en una hermandad de toda la poblacion? Asi, las bodas de
Susa senalarian la fusion de las aristocracias griega y persa en una
sola clase dirigente, lo cual no parece que fuera el caso pues no se dio
un proceso paralelo de promocién de la nobleza persa. Quiza haya que
suponer m4s bien que las medidas adoptadas por Alejandro se inseri-
ben en un contexto de busqueda de equilibrio como tnica férmula en
la que asentar su autoridad. Efectivamente asistimos a una
iranizacién de la corte, como ya hemos visto con anterioridad, pero a
la par, el rey, tras regresar de la India, colocé al frente de las
satrapias sobre todo a macedonios.

El retorno de la India seiiala también la promocién por el propio
Alejandro, sin pudor, quiza incluso compulsivamente, de su divinidad "'y
en especial después de la muerte de Hefestion, su amigo inseparable,
acaecida en otono del 324, a quien por orden del rey se le dispensé un
culto de héroe. Nuestra informacién de esta cuestién procede en es-
pecial de las ciudades griegas *°. De acuerdo con algunos testimonios,
relativos sobre todo a Atenas, Alejandro parece haber recibido un
auténtico culto en calidad de dios vivo *, pese a la existencia de opi-
niones contrarias a ello. Los datos que para este proceso aportan las ciu-

# Se trata de un conjunto de problemas ampliamente debatidos por la investigacion en
cuanto que son multiples las cuestiones que plantea, todas de una gran trascendencia his-
torica. J. Seibert, Alex. d. Gros., p. 192 ss. formula algunas de las mas relevantes y propor-
ciona una panodramica bibliografica acerca de todo ello.

“ Respecto a las regiones orientales, sdlo es posible entrever la situacion a partir de
alguna cita de las fuentes. Cf. Plut. Alex. 28, 1; Arr. VII, 29, 3; Q. Curc. VIII, 8, 15. Alguna
informacién se puede obtener también a partir del estudio de documentos numismaticos: P.
Gourowski, op. cit., p. 61 con las correspondientes notas en pp. 282-283,

# Fue al parecer Deméstenes quien, tras rechazar la idea en primera instancia, pro-
puso la concesién a Alejandro de los honores divinos. Las noticias se insertan en el contexto
del juicio llevado a cabo contra Demdstenes en dicha ciudad en marzo del ano 323.
Hypérides, Contra Demost., cols. 31 y 32 le echa en cara el conceder a Alejandro la cuali-
dad de hijo de Zeus y de haber propuesto la ereccion de una estatua del rey como dios inven-
cible theos aniketos. En otro lugar, el mismo autor (Epitaf., 21) se lamenta de que bajo
dominacion macedonia les habia sido impuesto a los griegos que dispensaran honores reli-
giosos a hombres vivos en detrimento de las practicas religiosas tradicionales. Dinarco, por
su parte, Contra Demost., 94 da cuenta de esa vacilacion del orador, que acabé por admitir
el reconocimiento como dios del rey macedonio. Sobre Esparta nuestra informacion es toda-
via més deficiente y lo tinico que es posible decir es que hubo discusion en torno a la conce-
sion de tales honras a Alejandro (Plut. Moral., 219 E). Naturalmente la parquedad y
ambigiiedad de nuestra documentacion justifica la defensa de teorias encontradas por parte
de los investigadores. Cf. J. Seiber, Alex. d. Gros., pp. 192-202.
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dades minorasidticas e insulares se refieren a la existencia alli de
cultos a Alejandro en los siglos posteriores a su muerte 7, pero es
sumamente probable que las mismas propuestas planteadas en Ate-
nas o Esparta se reprodujeran en este ambito. No obstante, esta fa-
ceta de Alejandro, cualesquiera fueran las motivaciones que quieran
verse en ello, consagré definitivamente su figura, colocdndola, gracias
a sus logros personales, en un punto nunca alcanzado por hombre al-
guno y, traspasando los limites de la historia, se convirtié en leyenda *.

La figura de Alejandro quedaria incompleta si no hiciera alguna
alusién a los Hypomnemata o Ultimos proyectos de Alejandro. Dado
que la muerte le sobrevino siendo muy joven, el 10 de Junio del 323,
teniendo, pues, 33 anos; mucho se ha hablado acerca de dicha cues-
tion. En principio hay que decir que no se trata de meras especulacio-
nes sin fundamento, pues las fuentes —Arriano, Plutarco— nos
transmiten cierta informacion contenida en lo que habria sido el Dia-
rio real **.

Diodoro, por su parte, ofrece una discusién mas detallada °, ba-
sada, segun coincide en senalar la critica més reciente, en la narra-
cion de Jeronimo de Cardia, historiador totalmente fiable *!, protegido
de Eumenes de Cardia que la habria tomado a su vez de los propios
memoranda del rey. No obstante el escepticismo de algunos autores
al respecto, algunos de los puntos transmitidos por Diodoro son no
sélo creibles, sino que se adaptan plenamente a las pautas de conducta
de Alejandro. Asi, la proyectada construccién de una flota que habria
de emplearse en la captura de Cartago y otros poderes del Medite-

‘" Los casos estén citados por A. B. Bosworth, Conquest and Empire, p. 289 s.

“El tema de la aceptacion de la figura de Alejandro por sus sucesores y la posteridad
en general también se cuenta entre los preferidos de la investigacion moderna. El tratamien-
to de algunas de las cuestiones mas interesantes que suscita puede verse en R. M,
Errington, “Alexander in the hellenistic World” pp. 137-179 y G. Wirth, “Alexander und
Rom”, pp. 181-210, en Entretiens de la Fondation Hardt XXII Alexandre le Grand. Image
et Realité. Muy reciente es la de A. Stewart, Faces of Power: Alexander’s Image and
Hellenistic Politics, Hellenic Culture and Society, Berkeley-Los Angeles, Univ. of
California Press, 1944 (non vidt).

* Este documento proporcionaba informacion del dia a dia del rey macedonio durante
los ultimos diez meses de su vida y habia sido compilado por su secretario Eumenes de
Cardia. Asi, Arriano (VI], 1, 2-3) menciona los planes del rey relativos a circunnavegar
Arabia y Africa, para, desde las orillas occidentales del Mediterrdneo, conquistar Libia y
Cartago. Igualmente habria pretendido expansionarse por la ribera del Mar Negro y el mar
de Azov, a la par que por Sicilia e Italia. Plutarco (Alex., 68, 1) recoge lo mismo aproxima-
damente.

“XVII, 4, 2-6.

™ Cf. la discusion sobre todo esto en J. Seibert, op. cit. pp. 7-10.
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rraneo occidental; la de abrir una ruta costera a lo largo del litoral
africano hasta las columnas de Hércules, dotdandola a su vez de los co-
rrespondientes puertos; transplante reciproco de poblaciones entre
Europa y Asia; construccién de siete magnificos templos —tres en Gre-
cia (Delos, Delfos y Dodona), tres en Macedonia (Dium, Anfipolis, y
Cirno) y otro para Atenea, en Iliéon—, etc. De modo inmediato tendria
previsto conquistar la peninsula ardbiga, pues los drabes eran los
unicos habitantes de esta parte de Asia que no le habian rendido ho-
menaje. Probablemente, dice Bosworth, en este momento la concep-
cién de Alejandro de su propia grandeza se habia convertido en algo
obsesivo *. Pero la muerte le impediria llevar a efecto sus proyectos,
una muerte cuya verdadera causa se cuestiona —unos hablan de enve-
nenamiento, otros de diferentes enfermedades como leucemia o mala-
ria— pero a la que contribuyé sin duda la aficién al vino del rey,
acentuada hasta limites increibles en los dltimos tiempos de su vida.

*Op. cit., p. 211.
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POESIA Y CIENCIA EN VIRGILIO

Por MARIO GEYMONAT

Ante todo, deseo agradecer muy vivamente por haberme invitado a
hablar de Virgilio aqui, en América Latina, geograficamente tan lejana
de mi pero, desde un punto de vista cultural, absolutamente cercana a
la Europa antigua y moderna, donde con coraje mantenéis la tradicion
clasica griega y latina y llevais adelante estudios filologicos serios e im-
portantes.

Y vamos al tema de hoy, “Poesia y ciencia en Virgilio”, un argumen-
to circunscrito pero no descontado, en el cual “ciencia” es entendida, ante
todo, como un aspecto de la filosofia. En el mundo antiguo, en efecto,
como en el resto del nuestro, la ciencia implicaba una constante reflexion
filosofiea, y no siempre en una unica direceion.

Un argumento como éste puede ser considerado en dos modos, di-
ria, especulares, es decir, “Virgilio y la ciencia” o también “La ciencia y
Virgilio”. Dejo de lado en esta ocasién el tema “Virgilio como fuente de
ciencia”, en la acepcion querida a Domenico Comparetti de leyendas so-
bre el poeta antiguo como nigromante y como mago, salvo una indica-
cién que desearia hacer sobre Virgilio como autor de versos oraculares,
fuente de conocimiento absoluto.

Hay una referencia en la Vida de Adriano en la Historia Augusta
(2, 8) en la que se cuenta como el futuro emperador, hombre de cultura
que, como es conocido, amaba el estilo arcaico (genus vetustum dicendi)
y preferia Catén a Cicerén y Ennio a Virgilio, resuelve consultar las
sortes Vergilianae para saber cudl era la real disposicion de Trajano en
sus confrontaciones (cum sollicitus de imperatoris erga se iudicto Ver-
gilianas sortes consuleret). Las sortes Vergilianae eran una consulta
fortuita del texto de Virgilio para obtener informacién sobre el presen-
te y sobre el futuro: en el caso de Adriano sobresale la imagen de Numa
Pompilio, en la Eneida VI, 808-12, un oraculo absolutamente positivo.

De esta practica hay también ejemplos modernos, como un par de
capitulos del libro I1I del Gargantiia de Rabelais (10 y 12) en el que el
ratero Panurgo consulta las sortes Vergilianae, bajo la guia de Pan-
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tagruel, para recibir de ellas luces sobre el proyectado matrimonio. Res-
pecto de esto, en esta perspectiva, se lee de modo divertido la solemne
clausura de la IV égloga, el primer verso del que se echa mano:

Nec deus hune mensa, dea nec dignata cubili est
“ni un dios lo hace digno de su mesa, ni una diosa de su lecho”.

Explica en alta voz Pantagruel: “Esto no suena a vuestro favor. De
aqui resulta que tu mujer fornicara y tu seras, en consecuencia, cornu-
do. La diosa que no les sera propicia es Minerva, virgen muy temida, di-
vinidad poderosa y resplandeciente, enemiga de los cornudos, de los
mariposones, de los adulteros; el dios es nada menos que el Jupiter to-
nante y resplandeciente de los cielos” (I 12)*.

Lastima que en la muy benemérita Enciclopedia Virgiliana (Roma,
1984-91) faltan las voces ciencia, sortes, Adriano e incluso Rabelais, los
argumentos que he tocado hasta ahora. Y pensar que en las sortes
Vergilianae encontraba placer todavia en la primera guerra mundial un
refinado filélogo cldsico como David Ansell Slater que, valiéndose de
Virgilio, intentaba prever el efecto que habrian tenido las bombas ale-
manas lanzadas sobre Londres desde el dirigible Zeppelin, y cuando leyé
los versos 59-63 del libro IX de la Eneida, la célebre comparacién de
Turno que asedia en vano el campo troyano, con el lobo que se enfure-
cia en torno de un aprisco bien protegido (asper et improbus ira / saevit
in absentis, “feroz y furioso se enfurece contra los ausentes”), extrae la
conclusién, luego revelada exacta, de que la ciudad sobreviviria a los
ataques furiosos del cielo al igual que aquellos corderos tuti sub
matribus “seguros bajo las madres”?. Sera el caso de repetir el experi-
mento para prever qué cosa nos esperan verdaderamente en el inicio de
este tercer milenio...

Pero basta de bromas. El conocimiento @ priori que se pide con es-
tas practicas a Virgilio y a las antipodas de la ciencia alejandrina, aque-
1la por la cual me parece que se pueda advertir un real interés en los
versos juveniles de las Bucdlicas, es, en modo diverso y en cierta manera
mds maduro, en las Georgicas y luego en la Eneida.

Comencemos por la égloga III, una de las mas antiguas, compues-
ta, quizds, inmediatamente después de la II, con un comienzo “ristico”,
declaradamente “pastoril™

“Dic mihi, Damoeta, cuium pecus? An Meliboei?

(Dime, Dametas, de quién es este ganado, jacaso de Melibeo?”

! La traduccién italiana de Rabelais es de Augusto Frassineti, Milan, Rizzoli, 1984.
* Por éste y otros episodios por el estilo, véase R. Hamilton, Fatal Texts: the “Sortes
Vergilianas”, in “Classical and Modern Literature” 13, 1993, pp. 309-36.
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Exactamente en la mitad del poema Virgilio hace una elaborada
descripcién de dos copas ofrecidas como premio por Menalcas en la com-
petencia poética con Dametas, y de otras dos a cambio. En el medio (vv.
40-42) estan puestas de relieve dos figuras emblematicas:

In medio duo signa, Conon et quis fuit alter,
descripsit radio totum qui gentibus orbem,
tempora quae messor, quae curvos arator haberet?

“En medio dos figuras, Conén y —;quién fue el otro, el que con un
compas describi6 a los pueblos el orbe todo, cudles sean las estaciones
para el que cosecha, cudles para el curvo arado?”

Son versos refinadamente helenisticos: Conén, nacido en Samos
pero residente en Alejandria, era el astrénomo que en el 245 a.C. habia
advertido una luminosidad despeinada entre Leo y el Boyero, una cons-
telacion hasta entonces desconocida, que con genial imaginacion adula-
dora el cientifico quiso identificar con la cabellera que la reina Berenice
habia ofrecido como voto por el feliz retorno del marido Tolomeo
Evérgetes de la guerra contra Antioco de Siria y que, misteriosamente,
habia desaparecido del templo de Arsinoo en el Canope. La atribucién,
como es sabido, fue argumento de un conocido poemita de Calimaco tra-
ducido al latin por Catulo (y luego al italiano por Foscolo)”: la referen-
cia del joven Virgilio es aqui una alusion a dos poetas clave de su
formacion literaria, pero representa, también, un homenaje a la astro-
nomia, en el mundo clésico, disciplina-puente por excelencia entre cien-
cia y poesia (se piensa en los Fendmenos de Arato, retomados de manera
literal en lengua latina en los Ephemeris de Varrén Atacino y sucesiva-
mente traducidos por Cicerén, Germanico y Avieno, ademads de ser una
de las fuentes mas importantes de Manilio).

En esta perspectiva se presenta todavia como mas interesante la
pregunta sin respuesta que viene luego: quis fuit alter? Esta, por su par-
te, senala la rusticidad de Menalcas a quien no le ayuda la memoria,
pero no sorprende que los escoliastas antiguos y los estudiosos moder-
nos hayamos dado multiples respuestas y de modo diverso estimulan-
do este problema. Los Scholia Veronensia, quizd el mas inteligente e
informado de los comentarios tardo-antiguos de Virgilio, desgraciada-
mente con muchas lagunas, refieren siete posibles soluciones: los astré-
nomos Eudosio, Euctemon, Hiparco, los matemaéticos Arquimedes y
Euclides, los poetas Hesiodo y Arato (jhe aqui otra hermosa conjuncién
de ciencia y poesia!). En el caso de Arquimedes, la hipétesis que a mi me

* Sobre toda esta problematica remito al bello volumen de N. Marinone, Berenice
da Callimaco a Catulo, Bolonia, Patron, 1997.
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parece mas verosimil, al silenciar su nombre Virgilio resolvia una pre-
cisa dificultad métrica (Archimedes comienza con un crético larga-bre-
ve-larga, y no podia, por tanto, estar en el hexdmetro). El cientifico
Arquimedes, en verdad, asesinado por un tosco soldado de Roma al que
habria increpando pidiéndole que no interrumpiera sus investigaciones
(Noli turbare circulos meos), era conocido en Roma por haber sido el
artifice del gran planetario llevado como botin de guerra por el gran
Marcelo (se lo admiraba sin reservas en la edad de los Escipiones —de él
habla Cicerén, De re publica 1, 13—y quiza todavia después de las gue-
rras civiles). Arquimedes habia sido contempordneo y amigo de Conén,
v en los versos del joven Virgilio estas dos personalidades podian bien
representar en el campo de las ciencias exactas las dos grandes ciuda-
des de Siracusa y de Alejandria, que en la poesia habian expresado
Calimaco y Tedécrito, los poetas mds admirados e imitados por Virgilio
en las Bucdlicas.

En el periodo helenistico no era tan neta la divisién entre las “dos
culturas”, la humanistica y la cientifica, como la que se advierte en el
mundo contemporédneo, y esta separacion tampoco era tan neta en
Roma, aunque sélo pensemos en Varrén Reatino, doctissimus Romano-
rum, de cuyas obras de agricultura, historiografia, de erudicion Virgilio
fue diligente lector (véase sobre él, al respecto, la voz de Nicholas
Horsfall en la Enciclopedia Virgiliana,. Varron por lo demas habia sido
también autor de textos poéticos o en parte poéticos, desde las Saturae
Menippeae hasta las Imagines, estas t:ltimas retratos de personajes de
la mitologia y de las historias griega y romana, cada uno ilustrado me-
diante un diseno y un breve epigram=.

Pero volvamos a nuestra égloga 111, donde también se pone en evi-
dencia algiin parecer del joven Virgilio sobre la ciencia. Me refiero a ese
par de acertijos de dos versos cada uno con que concluye la competen-
cia en el canto (104-107):

DAMETAS:

Dic, quibus in terris, et eris mihi magnus Apollo,

Tris pateat caeli spatium non amplius ulnas.

“Dime, y serds para mi como el gran Apolo, en qué tierra se abre un espa-
cio de cielo no mas amplio que tres codos”.

MENALCAS:

Die, quibus in terris inscripti nomina regum

Nascantur flores, et Phyllida solus habeto.

“Dime en qué tierras nacen las flores escritas con nombres de reyes: y ten
tu solo a Filis”.

El segundo acertijo parece mas facil, y también el premio —“tendras
tu solo a Filis"— resulta més concreto y accesible que la promesa de lle-
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gar a ser “como el gran Apolo”. La flor sobre la cual estan escritos nom-
bres de reyes es, con toda probablidad, el jacinto, en cuyos pétalos se
creia leer las letras griegas “Al”. Sobre eso se daban dos explicaciones:
la flor habria nacido de la sangre de Ayax que se suicidé después de la
contienda ron Ulises por las armas e Aquiles en Troya (“AI” era la ini-
cial de su nombre), o bien el jacinto habria nacido de la sangre del prin-
cipe homénimo Hyacinthus, muerto accidentalmente por su amante
Apolo, y las letras significarian el grito de dolor del dios (Ovidio, Meta-
morfosis 10, 215-16: ipse suos gemitus folits inscribit et AI Al / flor habet
inscriptum). En este acertijo la respuesta miltiple —-Esparta y Troya—
se esconde —yo creo— el homenaje a un poeta que habia cantado el amor
pedofilico de Apolo (Nicandro, como sospechaba Cazzaniga, o més proba-
blemente Euforion, como parece poder deducirse de algunos fragmentos).

Desde el punto de ista de nuestras consideraciones, mas interesan-
te resulta el acertijo de Dametas: “Dime, y serds para mi como el gran
Apolo, en qué tierra se abre un espacio de cielo no mas amplio que tres
codos”. Los antiguos escolios proponen sobre esto soluciones un poco di-
versas:

1) (juna solucién curiosa!) seria una referencia a la tumba de un tal
Celio mantuano que, habiendo quebrado, habia conservado de sus an-
tiguas propiedades sélo un terreno de tres codos, exactamente cuanto
podia bastar para ser alli sepultado (segtin el testimonio de Asconio
Pediano, un gramatico que vivié apenas un siglo después de nuestro
poeta, transmitido en los Scholia Bernensia; asi, el acertijo seria una
trampa puesta por Virgilio a los futuros intérpretes (también a nosotros
entre ellos...); in hoe loco se grammaticis crucem fixisse;

2) la gruta en Sicilia de la que Plutén habria salido para raptar a
Properpina (jy estamos ya en la pura mitologia!);

3) un pozo cualquiera en cuyo fondo, como explica Servio, cum quis
descenderit, tantum caeli conspicit spatium quantum putei latitudo
permiserit. Interesante era el caso particular recordado por el antiguo
comentador: alii vero volunt putem significari, qui est in Siena, parte
Aegypti, quem ad hoc nimiae altitudinis philosophi effoderunt (se nota
que los hombres de ciencia son llamados philosophi), ut probarent locum
tllum esse solum, quem recto intuitu sol inradiaret: nam ante diem oc-
tavum Kalendas Iulias (esto es el 24 de junio), quando in centro suo sol
est, lumine suo tam ima illius putei quam summam terram inradiat. Se
trata del pozo de Syéne, exactamente sobre el trépico de Céancer, en
Egipto, donde que los rayos solares entran perpendicularmente el dia
del solsticio de verano; el pozo habia servido a Eratéstenes para calcu-
lar con gran precision la medida de la circunsferencia terrestre (Servio
no explicita el nombre del gedgrafo y astréonomo alejandrino, nacido en
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Cirene como Calimaco y en algin modo su alumno, autor él también de
versos tales como un delicioso epigrama sobre la duplicacién del cubo
que esta junto a una carta de Eratdstenes transmitida en el comentario
de Eutocio al De sphaera et cylindro de Arquimedes)?*.

Entre las otras posibles soluciones que han sido propuestas desde
diversas perspectivas respecto del acertijo de la Egloga 111, recuerdo dos:

4) “en qué tierras se abre un espacio de cielo no mas largo que tres
codos” serviria para indicar la amplitud necesaria de un papiro como
para contener una obra breve, pero completa, de astronomia, en este
caso probablemente los Fenomeni de Arato. Se debe recordar que el ini-
cio simbélico de este poema estaba significativamente repetido por
Dametas al principio del canto amebeo (v. 60): Ab Iove principium.

5) el acertijo podria finalmente referirse a un planetario como el de
Arquimides que Marcelo habia llevado de Siracusa a Roma, o el verda-
deramente maravilloso de Posidonio que Cicerén cuenta haber admirado
en Rodas (De natura deorum 2, 88). En este caso dic quibus in terris
pareceria presuponer una respuesta multiple (Roma y Rodas).

El problema no es comprobar o rechazar una solucién especifica,
sino tomar conciencia de cémo todas constituyen un vinculo evidente
entre disciplinas diversas, confirmando que a los ojos del joven Virgilio
y de los romanos cultos y refinados de su generacién los hombres de
ciencia de Siracusa y de Alejandria merecian loas en cierto modo cohe-
rentes con las de los maestros de poesia, primeros entre todos, Tedcrito,
Calimaco y Arato.

Antes de dejar las Bucdlicas, los encantadores poemas juveniles de
nuestro poeta, querria agregar algo sobre numeros, en particular sobre
el “tres” (de tris ulnas, “tres codos”, hemos dicho a propésito de la Egloga
3, 105). El “tres” aparece como una llave magica de lectura particular-
mente en el elaborado juego aritmético que leemos en el canto de
Alfesibeo (Egloga 8, 73-78):

Terna tibi haec primum triplici diversa colore

licia curcumdo, terque haec altaria circum

effigiem duco; numero deus impare gaudet.

Necte tribus nodis ternos, Amarylli, colores;

necte, Amarylli, modo et: “Veneris” dic “vincula necto”.

“Ante todo estos triples hilados diferentes de triple color cifio en torno de
ti, y tres veces alrededor de estos altares llevo tu imagen; la deidad se
complace con el nimero impar. Ata con tres nudos, Amarilis, cada uno de
los tres colores ata, Amarilis y di solamente ‘ato los lazos de Venus”.

* Sobre esto he escrito algo en el lejano 1962: Nota critica ad Eratostene, 35,4
Powel, in “RIL" 96, pp. 96-100.
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Como se revela en la compleja voz numerali de la Enciclopedia
Virgiliana (di Nevio Zorzetti): “el juego numérico en la Bucdlica 8* es
tanto mas elaborado, cuando Virgilio tiene como modelo a Tedcrito (sea
el Idilio II, donde hay estrofas iguales de cuatro versos con intervalo de
un estribillo, sea el Idilio I, con estrofas desiguales), pero construye un
marco de nueve estribillos; ademas, presenta uno modificado como
clausura, e inserta tres estrofas de doce versos, cada una formada por
tres secciones desiguales de tres, cuatro y cinco versos, no siempre en
el mismo orden, pero enlazados por la relacién 3 a la segunda, mas 4
a la segunda = 5 a la segunda, que define el triangulo pitagoérico” (vol.
II1, p. 783).

Virgilio, pues, alimentaba un interés especifico, diria “pitagorizan-
te”, por los numeros. Ademas, se debe observar que ya en la asi llama-
da vida suetoniano-donaciana, es decir, la parte de Donato que parece
remitirse al De poetis de Suetonio (parrafo 15), a propésito de la educa-
c¢ién juvenil de Virgilio, se dice: Inter cetera studia medicinae quoque ac
maxime mathematicae operam dedit. Respecto de la atencion numero-
logica difusa en la literatura helenitico-romana (a la cual contribuyo de
modo determinante Nigidio Figulo) puede destacarse la eleccién de las
divisiones de cardcter editorial de las obras: 10 Bucdlicas (como los 10
Idilios de Tedcrito, al menos en la coleccién que €l tenia frente a si: aurea
mala decem misi se dice precisamente en la Egloga 111, v. 71), 4 libros
de Georgicas (el doble de la obra con el mismo titulo de Nicandro, pero
el mismo numero de los Aitia de Calimaco), 12 libros de la Eneida (la
mitad de la divisién editorial alejandrina en 24 libros, ya de la Iliada,
va de la Odisea, tal como lo confirman los dos grupos de seis libros del
poema virgiliano, el primero de tipo odiseico, el segundo iliddico). Tam-
bién el riesgo de salir de los binarios de la racionalidad se hace concre-
to ” cuando algun critico moderno imagina al poeta continuamente a la
busqueda de juegos de cifras, secciones dureas y correspondencias nu-
meéricas, no s6lo en la coleccién de las églogas (en la cual en verdad se
la encuentra: la suma de los versos de la I (83) a los de la IX (67), que
es igual a 150, asi como suma los versos de la II (73) a los de la X (77),
son también 150, pero igualmente en las Gedrgicas e incluso en la
Eneida, a pesar de estar incompleta (una de las pruebas de la supues-
ta autenticidad del pre-proemio Ille ego qui quondam seria que con
aquel agregado el poema alcanzaria un total de 9900 versos, exactamen-
te divisible por 6, con el cociente de 1650, o por 3, con el cociente de 3300:

* En la égloga VIII la maga, presagiando la llegada del amante infiel, se pregunta
si Dafnis retorna por fuerza de sus encantos, o si éstos son s6lo un sueno que los amantes
se fingen a ellos mismos (v. 108: an, qui amant, ipsi sibi somnia fingunt?).
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pero también en este punto, est! i0, también los filélogos se ponen a
divagar...).

Antes de dejar las Bucdiicas vayamos todavia a los diez versos que
abren el canto en el que Sileno describe, en la Egloga VI, el nicimiento
del mundo (vv. 31-40):

Namque canebat, uti magnum per inane coacta

semina terrarumaque animaeque marisque fuissent

et liquidi simul ignis; ut his ex omuia primis,

omnia et ipse tener mundi concreuerit orbis;

tum durare solum et discludere Nerea ponto

coeperit et rerum paulatim sumere formas;

iamque novum terrae stupecnt lucescere solem,

altius atque cadant summo'is nubibus imbres,

incipiant silvae cum primum surgere cumaque

rara per ignaros errent animalis montis.

“Cantaba, pues, cémo a travee del gran vacio se habian unido los gérme-
nes de las tierras y del aire y del mar; y a un mismo tiempo los del fuego puro;
como de estas primeras materias tomaron forma todos los principios y la mis-
ma tierra 6rbita del mundo; y luego, cémo habia comenzado a afirmarse el suelo
y a encerrar a Nereo en el ponto y a configurar poco a poco las formas de las
cosas; v como las tierras se asombran de que un nuevo sol empiece a lucir, y
cémo las lluvias caen de nubes que flotan més arriba, mientras comienzan a
surgir selvas y unos pocos animales vagan a través de desconocidos montes”.

Los argumentos, el estilo, la lengua son deliberadamente lucrecia-
nos (el De rerum natura habia sido publicado apenas una decena de anos
antes). La cosmologia es la de los cuatro elementos (tierra, aire, mar,
fuego)® de Empédocles, retomada y desarrollada por Epicuro (el deba-
te entre criticos se ha conce: trado especialmente sobre el epicureismo
maés o0 menos ortodoxo seguico aqui por nuestro poeta). Es notable que
la interpretacién estrictamente epicurea del canto de Sileno remite sin
mas a Servio quien (en el comentario al v. 13) identificaba a Sileno con
Sirén y en sus palabras encontraba huellas de las ensenanzas de la es-
cuela epicurea de Ndpoles: nam vult exequi sectam Epicuream, quam
didicerant tom Vergilius quam Varus docente Sirone. Entre los moder-
nos el suize Wilhelm Spoerri es quiza quien més sélidamente ha reivin-
dicado en la cosmologia de la Egloga VI una total coherencia con el
pensamiento de Epicuro ”.

Interesante en este punto es, en particular, la observacién de Servio

% Los eseritos también en hexametros del filésofo y cientifico de Agrigento seguian
siendo leidos en edad alejandrina, tal como lo demuestra el amplio papiro de su libro
Sobre la naturaleza, recientemente identificado.

" En particular Zum Kosmaogonie in Vergils VI Ecloge, in *“MH” 27, 1970, pp. 144-63.
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al v. 41, cuando Sileno pasa imprevistamente a narrar una serie de mi-
tos, partiendo de los Saturnia regna y de las piedras lanzadas por detras
de las espaldas por Deucalién y Pirra. Escribe el antiguo comentador:
quaestio est hoc loco: nam relictis prudentibus rebus de mundi origine
(exactamente los argumentos filoséfico-cientificos de cosmologia), subito
ad fabulas transitum fecit. Sed dicimus (explica el gramatico), aux
exprimere eum voluisse sectam Epicuream, quae rebus seriis semper
inserit voluptates; aut fabulis plenis admirationis puerorum corda
mulceri: nam fabulae causa delectationts inventae sunt (jde este modo
devendria “epicurea” toda la mitologial).

Vayamos ahora brevemente a las Gedrgicas en las que, como es
obvio, pensamos inmediatamente en I1, 490:

Felix, qui potuit rerum cognoscere causas
“Feliz quien pudo investigar las causas de las cosas”.

RERUM CAUSAS, id est physicam philosophiam, glosa Servio, un
homenaje a Calimaco, cuyo poema ejemplar se titulaba Aitia, las “Cau-
sas”. Se trata en Virgilio de una alusién a Lucrecio mds alla de lo me-
ramente lingiiistico (De rerum natura, 3, 1072: naturam... ccgnoscere
rerum); éste era sin duda el autor que Virgilio tenia mas en niente en
todo el fragmento, como es evidente por lo dos versos que siguen inme-
diatamente y que aluden a la exaltacién lucreciana de Epicuro por ha-
ber liberado al hombre de la supersticion y del temor a la muerte (atque
metus omnis er inexorabile fatum ! subiecit pedibus strepitumque
Acherontis avar’, feliz quien ha podido “someter bajo sus pies codos los
temores, el hadc inexorable, €l estrépito del avido Aqueronte”, donde se
repite la imagen de la religio pedibus sut 'ecta que se lee en De rerum
natura 1, 78).

Interesante es ademas que estos versos cierren una invocacion en
la que Virgilio da cuenta de que antes de dedicarse al poema sobre la
vida de los campos habia emprendido ur: argumento cientifico dificil. A
las Musas les habia pedido, en efecto, adentrarse en la misma estrucura
del universo, ocupandose especificamente de astronomia (475-82):

Me vero primum dulces ante omnia Musae,

quarum sacra fero ingenti percussus amore,

accipiant caelique vias et sidera monstrent,

defectus solis varios lunaeque labores;

unde tremor terris, qua vi maria alta tumescant

obicibus ruptis rursusque in se ipsa residant,

quid tantum Oceuno properent se tinguere soles

hiberni, vel quae tardis mora noctibus obstet.

“En cuanto a 1.1, ante todo, que las dulces Musas cuyo sacerdocio profeso
tocado por su gran amor, me acojan e indiquen los caminos y 1os astros del
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cielo, los eclipses del sol y las fatigas de la luna, por qué tiembla la tierra,
con qué fuerza de agigantan los profundos mares cuando rompen sus ba-
rreras y descansan nuevamente sobre si mismos, por qué los soles
invernales se apresuran tanto a banarse en el Océano o qué demora pro-
longa las tardias noches”,

En conclusién (v. 483: Sin, has ne possim naturae accedere partis)
Virgilio se declara incapaz de adentrarse en estos aspectos de la natu-
raleza, aun cuando en las Gedrgicas no faltan versos que plantean argu-
mentos precisos de astronomia (basta pensar en la compleja descripeién
de las cinco zonas del cielo en 1, 231-56, un fragmento que retoma
textualmente algunos versos llegados a nosotros del Hermes de Eratos-
tenes, fr. 16 Powell, el mismo geégrafo alejandrino a quien hace poco
hemos aludido a propésito de uno de los acertijos del final de la Bucdli-
ca I1I: el pozo de Syéne). En cuanto al resto se recuerda la admiracién
por los astrénomos griegos que Virgilio declara en la Eneida 6, 849-50:
caelique meatus / describent radio et surgentia sidera dicent, “describiran
con el compés los recorridos del cielo y preveran el curso de los astros”®,

Fueron la leccion poética lucreciana y la erudita de Varrén las que
estimularon al poeta de Mantua a mezclarse con descripciones técnico-
cientificas incluso complejas ®. Un ejemplo para todos, la construccion
del arado (Georgica, 1, 169-75):

Continuo in silvis magna vi flexa domatur

in burim et curvi formam accipit ulmus aratri.

Huic a stirpe pedes temo protentus in octo,

binae aures, duplici aptantur dentalia dorso.

Caeditus et tilia ante iugo levis altaque fagus

stivaque, quae currus a tergo torqueat imos,

et suspensa focis explorat robora fumus.

“En primer lugar, en los bosques, un olmo por su gran fuerza es domado
en arco para que reciba la forma del curvo arado; a éste, en su base, se le
fijan el timén de ocho pies, un par de orejas y los dientes de doble lomo.
Antes se corta también un tilo liviano para el yugo y una alta haya para
la mancera, que rige el eje desde atras; el humo comprueba la solidez de
estas maderas curadas en el hogar”.

iVersos no faciles! El instrumento '° se encuentra en la estela de una

® Radio es la misma palabra que habiamos encontrado en la misteriosa pregunta
de Bucdlica 3, 41.

* Me declaro de acuerdo con Will Richter que en la voz tecnicismi agricoli de la
Enciclopedia Virgiliana contrasta la conocida opinién de Karl Biichner, quien en la Pauly
Wissowa habia sostenido que Virgilio habria “excluido los elementos técnicos a tal pun-
to..., que a veces se puede discutir... sobre qué cosa pretende hablar” (vol. V, p. 68).

" Sobre hallazgos arqueolégicos y sobre antiguas imagenes al respecto, véase el
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genérica tradicién hesiédica (Los trabajos y los dias 427-36, pero se trata
de fragmentos en realidad poco comparables). Virgilio evita todo embe-
llecimiento mitolégico y formula mas bien la denominacion precisa de
todas las partes del instrumento: palabras como buris (que Servio glo-
sa curamentum aratri, casi una endiadis con curvi formam... aratri, e
incluso por su infrecuente acusativo en im, ha tenido difusién en casi
todas las gramaticas escolares de latin), y también temo “el timén”, y
aures y dentalia, “las orejas” y “los dientes”. De tres de estos términos
se da una verdadera y auténtica glosa, segun la tradicion calimaquea:
buris, como hemos visto; temo, ilustrado por la indicacién del alarga-
miento y del agregado a stirpe protentus; y también stiva, cuya funcién
esta aclarada por la proposicién relativa con valor final. Los otros tres
vocablos, aures, dentalia y iugum no estan posteriormente ilustrados;
como observa Richter: “Este tratamiento diferenciado crea un sutil equi-
librio entra la lengua técnica y la poética; el fragmento habria sido
menos elegante si el poeta lo hubiese explicado con el mismo procedi-
mientos y todos sus términos” (p. 66). Ya Homero, por lo demas, habia
descripto con oportunos tecnicismos la construccion y la botadura de la
balsa de Ulises (Odisea 5, 241-261)!

Llegamos por fin a la Eneida. Dejo a propésito el fragmento mas de-
claradamente filosofico, 6, 724-51, inspirado en el orfismo, el estoicismo,
el platonismo y en particular en la doctrina ecléctica de Antioco de
Ascalén, para lo cual remito a la hermosa voz de Alberto Grilli de la
Enciclopedia Virgiliana (vol. I, pp. 194-95), en la cual el estudioso de
Milan retoma y pone al dia un estudio ejemplar de Pierre Boyancé. Se
trata de la doctrina de la purificacién y de la transmigracién de las al-
mas que Anquises explica a Eneas exactamente en el centro del poema
(jestamos en el final del libro VI!): un espiritu interior de fuego penetra
el universo difundiéndose en todos sus elementos; las almas de cada uno
son como pequenas partes de él hasta la muerte del cuerpo, pero conser-
van vestigios de la vida terrestre, dominada por las pasiones, y deben
padecer un doloroso proceso de purificacién en el agua, en el aire y en
el fuego. Algunas almas permanencen por siempre en los Campos Eli-
seos, 0 se precipitan en el Tartaro profundamente las malvadas: la
mayor parte, empero, luego de mil anos, pierde en el rio Leteo la memo-
ria y regresa para reencarnarse, Es cierto, sin embargo, que estos ver-
s0s no estan entre los mas fascinantes de la Eneida, sobre todo en este

estudio de G. Forni, L'aratro, strumento cardine dell’agricoltura antica, in La cultura
materiale antica (Atti del corso di aggiornamento per docenti di latino e greco del Canton
Ticino, ottobre 1996), Lugano, 1999, pp. 49-122 (a Virgilio en particular estan dedica-
das las pp. 65-67 y 76-77).
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libro VI tan lleno de tensién poética: el encuentro con Dido, los conde-
nados, Caronte, Cerbero, y después los Campos Eliseos, con su teatro de
gloria y de batalla, los dos Marcelos, etc.

El ultimo argumento al que deseo abocarme hoy, y que trata seria-
mente de Virgilio en el altimo libro del poema mayor, es la medicina,
una ciencia que, como hemos visto, lo habia apasionado ya durante los
estudios juveniles: Irnter cetera studia medicinae quoque ac maxime
mathematicae operam dedit (Vita donatiano-suetoniana, parrafo 15).
Entre los criticos, o los hipercriticos, no falta quien quiera poner en duda
la veracidad de la noticia biogréfica, aun suponiendo que la misma de-
rive de algun procedimiento autocatalogable (Ettore Paratore en el vo-
lumen Una nuova ricostruzione del “De poetis” di Suetonio, Bari 1950,
p. 256); yo, en cambio, soy méds bien del parecer de Adelmo Parigazzi,
quien ha sostenido que Virgilio era “llevado por su vocacién a ‘a poesia
cientifica e inmerso en los estudios de filosofia, de medicina, de astro-
logia” !,

Por otra parte, un interés especifico por la medicina, en este caso ve-
terinaria, es ya evidente en la descripcién de la peste del Nérico en el 1i-
bro III de las Gedrgicas (a partir del v. 440: Morborum quoque te causas
et signa docebo). En aquel pasaje Virgilio se referia «apecificamente al
tratamiento de la sarna (scabies), contra el cual aconsejaba tres terapias
diversas indicadas segun la gravedad del mal: la inmersién en un cur-
so de agua corriente (445-48), el untamiento con ur emplasto de plan-
tas medicinales (49-51), o finalmente una operacién quirdrgica y una
sangria (452-60). Toda la descripcién de la peste del Nérico esté atrave-
sada por un pesimismo catastréfico, a tal punto que los remedios pue-
den reverlarse todavia peores que el mal (el vino suministrado a los
caballos, 509-10, produce una furia suicida que los lleva a desgarrar a
mordiscones sus propios miembros: discissos nudis laniabant dentibus
artus, “desgarraban los sangrantes miembros con sus salvajes dientes”,
v. 514).

Yendo a la medicina humana, el pasaje mas significativo describe
la intervencién del médico militar Japix en auxilio de Eneas herido (el
episodio estd también ilustrado por una luminosa pintura pompeyana

' La providencia divina e l'incivilimento umano nelle “Georgiche di Virgilio”,
“Prometheus” 8, 1982, p. 101, Piénsese, ademds, en el interés virgiliano por las plantas,
principales fuentes de la farmacopea antigua: en las Bucdlicas y en las Georgicas estan
presentes 104 especies vegetales, un nimero conspicuo, aunque més reducido, de las 234
de Hipdcrates, de las 500 de Teofrasto o de las 600 descriptas por Dioscoérides (ver el
elenco en el articulo de Enrico Paglia, Virgilio scienziato, en “AAM” 1877-78, pp. 215-
47). El estudioso mantovano colecta 74 tipos de animales a los que el poeta hace refe-
rencia, con el respectivo epiteto y la identificacion con género y especie ¢ Linneo.
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hoy en el Museo Arqueoldgico de Néapoles, que demuestra que se trataba de
uno entre otros motivos célebres del poema). Leemos en Eneida 12, 391-97:

lamque aderat Phoebo ante alios dilectus lapyx
lasides, a=ri quondam quoi captus amore

ipse suas artes, sua munera, laetus Apollo
augurium citharamque dabat celerisque sagittes.
Ille, ut depositi proferret facta parentis,

scire potestates herbarum usumque medendi
maluit et mutas agitare inglorius artes.

“Y ya llegaba, querido para Febo antes que los otros, Japix Jasica, a quien,
del ardiente amor otrora cautivo, el mismo Apolo daba, feliz, sus artes, sus
dones, el augurio y la citara y las célebres saetas. El, por aplazar los hados
de su padre agonizante, prefirié saber las potestades de las hierbas y cl
uso del curar, y ejercer las mudas artes sin gloria”.

El aspecto problematizo del cuadro delineado por Virgilio es la de-
finicién de la medicina, y en particular el epiteto mutus referido a aque-
lla arte —la medicina, exactamente— elegida por Iapyx para prolongar la
vida del padre, en lugar de los tres atributos a disposicion de Apolo: la
profecia, la musica, la habilidad en el arco. “La interpretacién destina-
da a encontrar mayor fortuna en los tltimos dos siglos —ha escrito Fabio
Stok, que de la medicina romana ha hecho su especializaciéon mads segu-
ra '“— ha sido aquella para la cual ‘nutus, en el lugar virgiliano, estaria
en endiadis con inglorius (mutas agitare inglorius artes, v. 397) y evi-
denciaria el cardcter ignobilis de la medicina, esto es la condicién ser-
vil y subalterna que caracterizaba aquella profesién en la sociedad
romana’”.

Mejor sera aqui, con Stok, ver una referencia a la peste de Ate-
nas cantada en versos latinos por Lucrecio (De rerum natura 6,
1178-81):

Nec requies erat ulla mali: defesa iacebant
Corpora. Mussabat tacito medicina timore,
Quippe patentia cum totiens ardentia morbis
Lumina versarent oculorum expertia somno.

“No habia alli una tregua para el mal, sino que los cuerpos yacian agota-
dos. En silencioso temor se esforzaba el arte de los médicos, en tanto los
enfermos volvian sin pausa la mirada de ojos obstruidos, quemados por el
mal, e insomnes”.

El intento de Japix de curar a Eneas esta consagrado al fracaso, a

Y Multas artes (al margen a Verg. Aen,, 12, 397), in Percorsi dell’esegesi virgiliana.
Due ricerche sull’Eneide, Pisa, ETS, 1988, p. 82.
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pesar de recurrir a un instrumento quirdrgico, el forceps, para aferrar la
punta de la flecha y extraerla del cuerpo del héroe (vv. 400-04):

..dlle retorto

Paeonium in morem senior succinctus amictu
multa manu medica Phoebique potentibus herbis
nequiquam trepidat, nequiquam spicula dextra
sollicitat prensatque tenact forcipe ferrum.

“El viejo, cenido con un manto recogido en la espalda al modo peonio, con

védlida mano de médico y con potentes hierbas de Febo se afana en vano;

en vano con su diestra la flecha remueve, y el hierro con pinza tenaz apri-
s »

siona”.

Esta urgencia dramatica exige la decisiva intervencién de Venus.
En los versos de nuestro poeta se asiste a la transfiguracién del largo y
dificil proceso histérico de franqueza de la practica médica de implican-
cias religiosas: una emancipacién que es, al mismo tiempo, un debili-
tamiento, fundado sobre la aceptacién de una eficacia reducida y
condicionada del conocimiento humano respecto de la intervencion ab-
soluta, maravillosa pero impracticable de los dioses del Olimpo. La me-
dicina al fin es perdedora, pero es justamente éste el modo en que la
antigua disciplina se hace verdadera ciencia.

(Tradujo M. B. B.)

Sibila de Cumas (catedral de Siena)
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LA RACIONALIDAD DE LAS IMAGENES

Por JEAN-JACQUES WUNENBURGER

Nuestra época se caracteriza por una critica de las racionalidades
técnico-cientificas inédita que viene acompanada de un interés creciente
por una filosofia del lenguaje, que aparece como la principal fuente de
nuestras construcciones del mundo. Entretanto, me parece oportuno
aclarar también las formas contemporéaneas de la racionalidad plural y
labil en el contexto del crecimiento de las imédgenes en el conjunto de las
técnicas de comunicacién, de expresion e incluso de construccion de lo
saberes (television, el arte video, visualizacién de los conocimientos,
pictogramas que reemplazan las informaciones alfabéticas, ete.). De este
modo se comprenderd mejor como se ha desarrollado un paradigma
hermenéutico (una filosofia de la interpretacion de fines del siglo XX)
que se ajusta mejor a la utilizacién cultural de las imdgenes (lingiiisticas
y visuales) en lugar de la informacién digital y abstracta. Uno podria
preguntarse entonces si esta racionalidad 1ébil condena al relativismo
o, por el contrario, permite tener otra teoria del pensamiento complejo.

1. La crisis de la racionalidad contemporanea

El final del siglo XX esta marcado por el enjuiciamiento de una cul-
tura prometeica de la racionalidad, largo tiempo caracterizado por una
suerte de voluntarismo progresista (J. F. Lyotard). Ese modelo se ha
visto reemplazado por el paradigma de Hermes que da lugar a una
racionalidad 14abil, muelle (G. Durand), ya que es preciso distinguir dos
racionalidades:

— una racionalidad fuerte, ligada a modelos logicos, formales, con-
fiados en las virtudes de la demostracién y de la verificacién experimen-
tal, que ha servido de gran referencia a las filosofias de los siglos XVII
al XIX: positivismo, cientificismo, etc.

—una racionalidad 14bil (o muelle), post-nietzscheana (cf. Vattimo),
que integra toda suerte de representaciones y de acontecimientos no-ra-
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cionales y subjetivos (intuiciones, afectos, irndgenes), y que valora la
argumentacion, la retérica, la dialéctica, la obtencion programatica de
efectos.

Esta bipolaridad retoma, ademas, la subdivisién tradicional de las
ciencias humanas en el siglo XX (W. Dilthey), entre la explicacién y la
comprension, entre el pensamiento analitico, que objetiva contenidos de
experiencia para poder sustituir algo concreto por un pensamiento abs-
tracto, y el pensamiento holistico o sintético que quiere asir al mismo
tiempo una informacién, su contexto interpretativo y su sigaificacion
intersubjetiva.

La critica de la racionalidad fuerte, en provecho de la racionalidad
débil caracteristica de la edad posmoderna, puede ser caracterizada por
tres lineas de fuerza:

— el cuestionamiento de la racionalidad identitaria, que es concebida
como una simple construccion de la experiencia y no como una forma ab-
soluta del espiritu. Todo eso que era considerado como error (por ejem-
plo las contradicciones con relacién al principio de no-contradiccién de
Aristételes) es introducido nuevamente como herramienta hermenéuti-
ca. Hegel habia integrado la contradicciéon en la dialéctica y, hoy,
Feyerabend ha vuelto a introducir el mito en las ciencias;

— el cuestionamiento de los modelos analiticos, sobre todo en las
ciencias, con validez del pensamiento holistico (Morin, Varela, Matura-
na, etc.);

— consecuencias para la representacion del tiempo: el tiempo lineal
matematizado o civilizacional es relativizado en provecho de la micro-
temporalidad. Eso va acompanado de la idea de fin tltimo, de telos de
la Historia. El derrumbe del mito del futuro conduce a no idealizar mas
los progresos de la racionalidad.

Este transito de la racionalidad fuerte y unidimensional debe ser
confrontado a dos movimientos de fondo que caracterizan a nuestro
mundo contemporaneo, que son, por una parte, la concurrencia que re-
presenta la cultura audiovisual con relacién a la cultura abstracta con-
ceptual, y, por otra parte, la importancia —en el campo filoséfico de la
metodologia y de la filosofia hermenéuticas— de la imagen, la que es por-
tadora de esta rehabilitacion del lenguaje e, incluso, mas alla del lengua-
je. Es necesarie entonces intentar situar este cuestionamiento relativo
a esas dos figiras de la actualidad cultural.

2. Tiempo audiovisual y pensamiento hermenéutico
Parece importante distribuir las transformaciones profundas de la
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cultura, tanto en el dominio de la formacion, cuanto de la informacién
o de la comunicacion, que ha implicado esta nueva herramienta que es
lo audiovisual. Estamos en una situacién inédita donde el espiritu hu-
mano se encuentra confrontado a una inflaciéon de mensajes que pasan
todos por un solo medio: la pantalla (J.-J. Wunenburger: L’'Homme a
[’Age de la Télév:sion). Este uso de la pantalla implica un cumulo de
perturbaciones y modificaciones profundas de los procesos de inteleccion
abstracta, regladas solre el plano normativo, por el paradigma de
Gutenberg (libro y pericdico). Hoy los sistemas de informacion y de co-
municacién reemplazan cada vez mas esas informaciones abstractas por
mensajes sobre pantallas que circulan mediante estimulos épticos y que
implican un nuevo tiempo de estructuraciéon de los conocimientos y de
los pensamientos. Esta nueva iconésfera tecnolégica, cada vez mas
interactiva (ella utiliza el conjunto del cuerpo), va a modificar los pro-
cesos de inteleccion, ya que la multiplicacion e intensificacion de los
estimulos espacio-temporales van a hacer cada vez mas dificil el tiem-
po mismo del tratamiento de la informacién por la reflexion.

(Es preciso, a partir de esa critica, ceder a algun tipo de catédstrofe
o0 a la nostalgia? Por el contrario, debemos intentar aprehender, de la
manera mas sutil posible, los cambios de racionalidad que estdn a punto
de producirse bajo la presion de la ciberculitura en el interior de esta
icondsfera electronica. {De qué modo la era de las informaciones virtua-
les nos expone a pensar de otro modo, & organizar de otra manera el
conjunto de las informaciones que en otro tiempo eran expresadas por
medio de la escritura y de una estructuracion conceptual? Sin duda uno
podria percatarse de esas transformaciones al contacto de la percepcion
(debida al vinculo con la pantalla). Podria también analizarse la ruptura
de los procesos de memorizacién. Sera preciso medir el impacto de ese
universo sobre nuestra capacidad de imaginar. Pero es con relacion a la
racionalidad que es especialmente preciso situarse, ya que hoy carece-
mos, de manera irrefutable, de cuestionamientos y de trabajos como
para intentar comprender ese impacto de la imagineria sobre los proce-
sos cognitivos; se trata de saber en qué medida el pensamiento esta a
punto de conocer otras modalidades de desarrollo, otros ritmos de cons-
truccion ya que, quizd, esta en tren de acceder a nuevos modos de en-
lace entre las informaciones. Para intentar comprender esta nueva
racionalidad, una de las tareas consistiria en volver sobre eso que los
estoicos llamaban la phantasia kataleptiké, la aprehensién de los obje-
tos mediante sus imagenes, la comprehensién del mundo por incorpora-
cion de sus imagenes. ;Qué significa “incorporar” las imagenes del
mundo y como el pensamiento puede incorporar la imagen del mundo?

Para hacerlo, existe un conjunto de observaciones en tiempo real de
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los comportamientos intelectuales (sociologia, psicologia, ciencias
cognitivas...), pero filoséficamente tenemos que profundizar los diferen-
tes sistemas cognitivos que el hombre ha podido utilizar en el pasado y
de los que uno encuentra su huella tanto en los sistemas escritos (por
ejemplo en los textos religiosos, en los jeroglificos egipcios o en las es-
crituras no alfabéticas, china, por ejemplo), cuanto en el conjunto de las
obras de arte mds antiguas (por ejemplo, las pinturas parietales de los
hombres prehistoricos).

Porque el universo mental en el cual estamos, tal vez, a punto de in-
gresar no estd tan alejado del universo mental de la prehistoria, al
menos si seguimos a un cierto niumero de nuevos trabajos de
prehistoriadores (Anati, Clothes). Ellos nos permiten comprender que
el arte de la prehistoria no es sélo el archivo de una imagineria infan-
til de la humanidad sino, por el contrario, que las imdgenes fabricadas
en esa época (animales pintados sobre los muros de grutas), nos remi-
ten a un espiritu humano para el que la imagen no podria limitarse a
una suerte de duplicacién de lo real, sino que servia para pensar la rea-
lidad a partir de lo visual, a proyectar el pensamiento en un sistema
iconogréfico no lineal, sino realista. Para el hombre prehistérico las
imégenes son el resultado de una conceptualidad arborescente del mun-
do, y la torpeza aparente del dibujo no es totalmente una distancia con
relacion a un referente, sino que es ya una exploracion estilizada de una
simbolizacién del mundo, una suerte de primera prefiguraciéon de una
abstraccién del mundo. La representacién parietal del hombre prehis-
torico intenta organizar una espacio-temporalizacion del mundo exterior
que es en el fondo una verdadera invencién del mundo.

Dicho de otro modo, cada vez mas tomamos conciencia de que nues-
tro modo de pensar, que llamamos la racionalidad, es el resultado de un
condicionamiento tecnolégico que ha nacido de la escritura alfabética.
La escritura ha sido el vector de esta construcecion de una racionalidad
identitaria y abstracta que nos ha parecido ser el inico modo de intelec-
cién de lo real. O bien, si reconstruimos en alguna medida esta prehis-
toria de la representacion, veremos que existian, tal vez, junto a la
racionalizacién mediada por la escritura, otros modos de racionalizacién
que pasan por la oralidad, la imagineria, la iconografia, la espacialidad,
v que nos abren a otras conexiones de contenidos de pensamiento y de
experiencia. La civilizacién audiovisual estd, pues, en trance de deses-
tabilizar los saberes que tenemos sobre nuestra racionalidad.

Esta crisis de la racionalidad que coincide con la recurrencia a las
mediaciones audiovisuales del lenguaje ha permitido también revalori-
zar el medio lingiiistico, el acto de interpretacién y, sobre todo, la impor-
tancia de las imagenes, de modo concurrente a los conceptos en los actos
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cognitivos. La idea mas poderosa de este paradigma es mostrar que el
lenguaje estd saturado de representaciones analégicas y, en particular,
fundado sobre la fuerza todopoderosa de la metafora. Esta rehabilitacion
de la metédfora (asi, por ejemplo, P. Ricoeur, que remite a Heidegger y
a Gadamer) juega un rol determinante para mostrar cémo el pensamien-
to abstracto es un pensamiento totalmente “utépico”, puesto que las
representaciones abstractas se adhieren de hecho a un basamento ana-
légico que no es separable de una suerte de resonancia emocional de la
experiencia sensible sobre el sujeto pensante. En suma, como ya lo de-
cia Nietzsche, lejos de poder hablar de una anterioridad del concepto
sobre la imagen, habria que postular que es la imagen la que precede al
concepto, y que es por la metiafora como comenzamos a asir de manera
aproximada las identidades del mundo real, las que no llegan a ser iden-
tidades mas que por un largo trabajo de purificacién de la sensibilidad
v, por tanto, de depuracion de la experiencia del encuentro fenoménico
del mundo. Es lo que G. Bachelard ha sugerido (en cierta manera tam-
bién él participa del paradigma hermenéutico) al mostrar cémo la ra-
cionalidad es siempre un programa de trabajo y no una operacion
auténoma. O, al menos, es una operacién repetida indefinidamente por-
que se trata de volver a conducir, de manera ininterrumpida, el pensa-
miento verbalizado de lo equivoco hacia lo univoco, de la ambivalencia
hacia la identidad. Pero en ningtin momento el concepto puede alcanzar
una suerte de pureza, y si no se quiere enriquecer el concepto es menos
en el sentido de su purificacién interna que en el sentido de una dialecti-
zacion, es decir, en el sentido de otro concepto, incluso de un concepto
opuesto, que solo permitird verdaderamente producir una inteligibilidad
nueva. Esta neo-racionalizacion bachelardiana, que de una cierta ma-
nera es una prolongacion de la intuicién nietzscheana, parece ser hoy
uno de los dones irreductibles de una gran parte de la tradiciéon herme-
néutica, que ha tomado en cuenta esta idea de que lo concreto adhiere
indefinidamente a lo abstracto y que lo abstracto no es en el fondo més
que una suerte de figura ideal.

3. El proyecto de una racionalidad iconolégica

Seria preciso volver a pensar la cuestion de la racionalidad sobre el
modo de una subversién de la abstraccion y de una nueva evaluacion,
de doble eje —visual y verbal- de lenguaje. El mayor problema que hoy
se plantea (tanto desde el punto de vista mediolégico, cuanto desde el
punto de vista hermenéutico) parece ser el de la capacidad del medio
verbo-iconico de asumir la produccién de una inteligibilidad controlada
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y dialégica (definicién minima de la racionalidad). Ahora bien, uno de
los mayores problemas que plantea esta cultura audiovisual procede de
que en la estructura verbo-icénica (el mensaje audiovisual que desfila
sobre nuestras pantallas de television) se da una suerte de asimetria
entre lo lingtiistico y lo visual, fuente de almacenamiento de la infor-
macion.

En efecto, cuando tenemos, por medio de actos de lenguaje, la inten-
cion de acceder a una identificacion de la realidad, no podemos jamas
emanciparnos complemente de una suerte de soporte visual u éptico que
pueda llamarse la imagen de la cosa. E, inversamente, cuando tenemos
la intencion de focalizarnos sobre una representacion imaginada, sea so-
bre una imagen directa del mundo o sobre una imagen mediatizada por
un medio audio-visual, jamas podremos emanciparnos totalmente de
una verbalizacién y, por tanto, de una digitalizaciéon potencial. Pero esta
conexion entre la palabra y su imagen produce una pérdida de
comprehension y, por tanto, una pérdida de apropiacién informativa. Es
lo que, muy banalmente, podremos verificar delante de no importa qué
imagen audio-visual (en el cine) de la que jamads podemos absorber to-
talmente la informacion visual y auditiva a la vez, o incluso textual (en
el caso de los subtitulos) si ella circula sobre la pantalla.

Hay pues, en ese proceso de representacion verbo-icénico, una suer-
te de saturacion que implica el ruido, el almacenamiento, y que estd en
la base de una pérdida de densidad cognitiva. Lo que significa que toda
reflexién sobre la informacién mediatizada por la esfera audio-visual
debe tener en cuenta esta distorsion propia de la estructura verbo-iconica
y, sobre todo, tener en cuenta el precio a pagar por esta inadaptacion de
nuestro pensamiento a los mensajes. Ese precio es una sobredetermina-
cion de la resonancia afectiva. La amenaza que lo audio-visual presen-
ta para la racionalidad parece pues provenir de esta suerte de éxtasis
emotivo y afectivo que se inserta en la distorsién verbo-icénica. La ra-
cionalidad corre el riesgo de pervertirse, no tanto por el medio técnico,
por la pantalla, cuanto por esta clase de incapacidad de nuestro pensa-
miento en no poder comprender, en los dos registros al mismo tiempo,
sin dejar que la comprension se disuelva en lo emocional y el pathos. En
suma, ;cémo salvar, en la cultura occidental, el logos sin que esté impli-
cito en un arremolinamiento del pathos?

En esta perspectiva, parece indispensable volver a hallar una nueva
alianza entre el pensamiento, la vision y la metdfora, atribuyendo a la
imagen lingiifstica, a la metafora, una funcién auto-poiética del espiri-
tu, una dindmica cognitiva que 1° oriente la imagen visual hacia el sen-
tido y 2° que confiera al pensamiento un rostro figurativo. A este efecto
se trata de mostrar como la metéfora no debe ser abordada simplemente
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en la perspectiva clasica de la retérica, como un simple sustituto o co-
laborador de una inteleccion idealmente abstracta, sino que la metafo-
ra, de una cierta manera, es la produccién més rica de sentido, puesto
que favorece una interaccion entre el sentido literal y el sentido figura-
do, entre el contenido informativo y el conjunto de connotaciones sim-
bélicas. La metaforizacién implica toda otra participacién del sujeto
cognitivo, que no es simplemente el sujeto légico, sino el sujeto de la
interpretacion que se compromete todo entero en una marcha de apro-
piacién del sentido y no se refugia méas en la separacion sujeto/objeto. Es,
pues, toda la cuestién de la verdad objetiva que se encuentra excedida
y resulta indispensable volver a pensar hoy la racionalidad sobre el fon-
do de esta herencia del paradigma hermenéutico.

Existe, en el paradigma posmoderno, un conjunto de principios y
consecuencias que permiten otra resolucion filoséfica de la figura de la
racionalidad labil, que no conduce fatalmente al escepticismo o al
relativismo. Porque la no-racionalidad no debe llevar a renunciar a la
racionalidad. Es preciso, antes bien, aprovechar la ocasién para descu-
brir una “fuerza” del pensamiento, que se fundamenta en matrices ver-
bo-icénicas, largamente disfrazadas, incluso negadas por la racionalidad
dogmatica. Se puede hablar hoy entonces de una poética racional que se
abre sobre lo no-racional y lo imaginario y que exige el reconocimiento
de una dimdmica imaginaria del pensamiento.

Uno puede recordar desde ese punto de vista, ese parrafo de la
Critica de la facultad de juzgar de Kant (parrafo 49) que, de una cierta
manera, funda una imaginacién creadora en su dimensién cognitiva.
“Cuando se coloca bajo un concepto una representacion de la imagina-
cion que pertenece a su presentacion, pero que da por ella misma mas
a pesar de lo que puede ser comprendido en el pensamiento pre-deter-
minado, y que por consiguiente prolonga el concepto, estéticamente de
una manera ilimitada, la imaginacién es entonces creadora, y pone en
movimiento la facultad de las ideas intelectuales sobre la razon, a fin de
pensar en ocasion de una representacion mayor que lo que puede ser
asido en ella y claramente concebido”. Se ve ya alli el anuncio de un pro-
grama, que parece ser de actualidad, puesto que permite repensar los
nuevos vinculos entre una racionalidad y una imaginacién, no sélo en el
dominio del conocimiento, sino en el dominio de la reflexién. Por consi-
guiente, podriamos reivindicar aqui una suerte de arcaismo filoséfico,
en el sentido del griego arché, un “retorno a un comienzo”, cuando el
pensamiento no estad todavia condenado al quiebre entre el concepto y
la imagen, entre cultura cientifica y cultura literaria, o entre cerebro iz-
quierdo y cerebro derecho.

Tal es el sentido de ese retorno perpetuo de la filosofia a los
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presocraticos (Empédocles, Herdclito, etc.), en la medida en que sus
obras aforisticas nos enfrentan a un modo de reflexién en el que tene-
mos quiza hoy que inspirarnos para nutrir una nueva visién de la racio-
nalidad. Porque precisamente este pensamiento presocrdtico se situa
todavia en el intervalo entre las cosas y las palabras. Heraclito es un
testigo de una edad del pensamiento donde los nombres de los dioses se
sitian todavia mal entre las palabras y las cosas. Pero eso no debe con-
ducir sélo a los presocraticos, porque periédicamente, en la historia de
Occidente, hay momentos donde esta relacién entre imagen y concepto
da lugar a redistribuciones, por ejemplo en la época del Renacimiento,
donde el pensamiento analégico (=imaginado) ha servido también de
operador de racionalidad con el gran quiebre visible/invisible que va a
inaugurar la modernidad. En otras genealogias culturales (cf. Henri
Corbin) este quiebre se remonta ya al siglo XIII. Poco importan esos
debates histéricos, tenemos que volver a pensar la crisis de la razén
posmoderna a través de multiples huellas que nos permiten abrir la
racionalidad sin ceder al escepticismo.

Para terminar, querria concluir mostrando que hoy estamos en un
momento crucial: el de tomar en cuenta que una cierta concepcién
catartica del pensamiento abstracto ha perdido su eficacia. Hoy somos
capaces de relativizar ese modelo tradicional de la racionalidad pero sin
sentir desesperanza de la racionalidad. Estamos en un momento en que
la racionalidad puede abrirse a lo que llamaria una nueva “iconologia”
que revelaria otras posibilidades del espiritu, y donde interesaria volver
a encontrar otros modos de pensamiento de la historia de la humanidad
(pensamiento prehistérico, presocratico, alquimico y hermético del Re-
nacimiento), para salir de lo que revela ser un mito racional eurocéntri-
co. Si hoy existe una mundializacién, una globalizacién de la cultura,
precedida de hecho por el universalismo racional, la filosofia debe inte-
grar como respuesta las tradiciones plurales de la racionalidad, con el
fin de intentar poner en juego sus diferencias y profundizar sus
especificidades. Frente a la amenaza de una ciber-cultura uniformizan-
te, intentemos, filosoficamente, reapropiar las nuevas racionalidades y
en particular volver a llevar la imagen visual y la metafora hacia sus
potencialidades originarias, con el propésito de dialogar de manera
nueva con el conjunto de sistemas de pensamiento del mundo.

(Tradujo M. B. B.)
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EL CENTAURO: UN SER DOBLE

Por PATRICIA CALABRESE

(Quién era el Centauro seguin el mito y segin las representacio-
nes del arte en la Antigiiedad?

Segtin Nilsson ', los Centauros son daimones de la naturaleza, como
las ninfas, los silenos y los sdtiros. Los daimones constituyen un grupo
numeroso y de distinto tipo, la traduccién de la palabra seria “poderes”.
Para el autor, “lo que separa al ‘poder’ de los ‘poderes’ no es grande, no
mayor que la diferencia entre el singular y el plural de la palabra”; la
corriente de poder fluye constante y se expresa a través de las manifes-
taciones individuales, por eso queda fragmentada en diversos centros.
Asi, la naturaleza estd poblada de espiritus y dentro de cada grupo ho-
mogéneo, lo individual desaparece dentro del conjunto. Parece que lo
que interesa al hombre no es la naturaleza en si, sino la vida de la na-
turaleza en la medida en que ella interviene en la vida humana. Ademas
de las necesidades del hombre, mds o menos racionales, para asegurar
su existencia material y su vida en sociedad, estdn las fuerzas instin-
tivas que se mueven en un plano profundo y oscuro. La imaginacion
artistica cred, en la Edad de Bronce, figuras teriomérficas, creaturas
hibridas como los demonios, las figuras del grifo y de la esfinge —copia-
das de Oriente—, producto de la combinacion de miembros y partes del
cuerpo de hombres y animales.

Los Centauros ? son seres dobles asi como el Minotauro y las Har-
pias. En la figura mitica del Centauro conviven la mitad de un hombre
y la mitad de un caballo; por lo tanto, su conformacion fisica resulta
monstruosa: el busto es humano *, pero la parte posterior del cuerpo,

! Nilsson, Martin P., Historia de la religion griega, Buenos Aires, EUDEBA, 1961,
pp. 141 y ss.

? Para el mito del nacimiento de los Centauros: Pindaro, Pitica 11.

% Incluso, segtn el Diccionario de mitologia griega y romana de Pierre Grimal, las
piernas de hombre.
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desde el torso, es la de un caballo. Desde la época cldsica, los Centauros tie-
nen las patas del animal equino y los brazos humanos. Viven en los mon-
tes y en los bosques, se alimentan de carne cruda y adoptan costumbres
brutales.

Dos entre ellos son miembros especiales: Quirén y Folo. En tiempos
heroicos, el maestro de los héroes, por excelenicia, es el Centauro Quirén.
Segiin la tradicion, él es el modelo mitico de la conciencia educadora.
Para Jaeger *, 1a educacién fructifica cuando existe la areté, como en los
célebres discipulos del buen Centauro: Aquiles °, Jasén y Asclepio a los
que Quirdn “cuidé de dar todo lo 1util y provechoso”. Ademas, Quirén
aparece asociado al ciclo de Heracles, al igual que Folo. Este se desta-
ca por su comportamiento hospitalario frente al grupo de los Centauros
que, excitados por el vino %, se enfrentan con el héroe.

A la beodez y a la ferocidad se agregan, también, la lujuria en la
lucha entre Centauros y Lapitas —episodio en el que se destaca el nom-
bre del Centauro Euritién-", y la lascivia de Neso ® hacia Deyanira y la
violenta venganza del Centauro contra Heracles.

Entre las representaciones plasticas de la Centauromaquia pueden
recordarse las de las metopas del Partendn ?, en Atenas, y las del fron-
ton occidental del templo a Zeus ', en Olimpia ''. Los relieves constituyen
una metdfora de la lucha entre la bestialidad y la racionalidad.

* Jaeger, W., Paideta: los ideales de la cultura griega, México, FCE, 1978, pp. 207-
208 y pp. 978-980.

" Para Quirén, maestro de Aquiles: Homero, lliada, XI; Pindaro, Pitica VI.

® Para Folo y Heracles: Apolodoro, Biblioteca, V, 4. Sobre los efectos del vino:
Virgilio, Gedrgicas, libro II; Propercio, Elegias, 1, 1, I, 2 y 11, 33.

” Para la Centauromaquia: Homero, Iliada, I; Odisea, XXI; Apolonio de Rodas,
Argonautica, I; Ovidio, Metamorfosts, XII.

* Sobre Neso: Séfocles, Traquinias; Ovidio, Metamorfosis, XII.

?“Se ha sugerido que la supervivenvia de la serie sur obedece a la frecuente repre-
sentacion de centauros —aparecen en doce de las metopas situadas al oeste y en once
situadas al este—, criaturas que a veces aparecen en la iconografia cristiana”, en Martin
Robertson, El arte griego, Madrid, Alianza Editorial, 1985, p. 179. Para el autor, la
Centauromaquia del lado sur, como en el templo de Olimpia, representa la pelea de la
fiesta; a diferencia de la Centauromagquia del friso occidental del Theseion, Atenas, en
el que aparece el tema mas antiguo de la batalla en la montana (p. 224). En la metopa
12 del lado este del Partenén —desaparecida pero dibujada por Carrey— hay dos figuras
femeninas que se acogen a una imagen —como en el templo de Apolo en Bassae-Figalia,
Arcadia-, donde también se ve una Centauromaquia y en ella “figuras femeninas, a una
de las cuales, al refugiarse en una imagen, le han quitado el vestido y esta desnuda” (pp.
243-244).

' La Centauromaquia esta representada en el frontén occidental. Una figura cen-
tral —un dios, sin duda, Apolo, para Robertson; en cambio, para Pausanias, Piritoo—,
organiza simétricamente la escena, y entre la divinidad y las figuras femeninas recli-
nadas en los extremos —que, para Robertson, “quieren simbolizar, sin duda, las perso-
nas que duermen en otra parte del palacio, despertadas por el tumulto del salon”-,

54



Como puede deducirse de las fuentes mitograficas y de las representa-
ciones artisticas, los Centauros representan lo bestidlico, la irrupcién de
la fuerza en el mundo de la civilidad. Ellos simbolizan la tensién entre la
naturaleza y la ley: el nomos que regula la vida del hombre y la instaura-
cién del nicleo social representado por la célula de la familia en el matri-
monio. Ademads, los relatos que narraban las uniones entre cuerpos
incompatibles debia despertar cierto atractivo y, a la vez, cierta adverten-
cia porque la consumacién del amor tenia desenlace tragico.

Para los griegos de los tiempos arcaicos, la deidad se arraiga en la tie-
rra y en los elementos donde lo divino no es aun figura o persona; también
se muestra en la monstruosidad de las formas mixtas, es decir, el dios con
forma de animal, por ejemplo, Zeus como toro, Poseidén como caballo y las
diosas femeninas como Hera y Artemis como vaca u osa. No seria, tal vez,
descabellado pensar que el Centauro, como figura, representara el poder
indomito y salvaje con el que el hombre lucha si quiere alcanzar el punto
mdas elevado en la escala de los seres de la naturaleza, punto que conquis-
taria a través de la via que abre el espiritu.

A la lucha bésicamente interior entre pasion y razon le faltaba ain
la dimension de la profundidad, por eso la pluralidad que el hombre es
y experimenta es accesible por medio del mundo exterior, y puesto que
el reino de lo visible pertenece a la gran escena de la existencia que ha
recibido su interpretacién en el mito, es, en efecto, desde el mito como
el hombre, ser contradictorio por participar de las diferentes esferas del

existen, en cada ala, tres grupos de contendientes, dos grupos de tres figuras separados
por uno mas reducido de dos. Los héroes a ambos lados de la figura central son el Lapita
Ceneo, segin Pausanias, en cambio, es Piritoo, para Robertson, y Teseo con un ha-
cha. En la batalla aparecen mujeres —a diferencia de lo que ocurre en las representa-
ciones del arte arcaico— que intentan liberarse de los raptores. El conjunto es muy
expresivo vy lo caracteristico es el enlace de las figuras, para mencionar algunos
ejemplos: un Centauro atrapa a una mujer mientras ella hunde las unas en la barba
del monstruo que parece gritar de dolor; otro Centauro atrapa a su presa y la sujeta
de la cintura, ella intenta liberarse con ambas manos; un Centauro cae de rodillas
ante el embate de un Lapita que logra casi estrangular al monstruo que, para defen-
derse, le muerde ¢l brazo. Existe, naturalmente, una diferencia entre las representa-
ciones artisticas plasticas y las verbales, las primeras permiten, a través de la
expresion del rostro y del cuerpo, intuir la posibilidad del sonido por medio del gesto,
asi vencen la mudez del marmol.

! En este templo hay un contraste entre el frontén principal, el oriental, que re-
presenta el momento inmediatamente anterior al comienzo de la carrera con la cual
Pélope pretende vencer a Enémao para obtener la mano de Hipodamia —el diseno es
ejemplo del primer arte clasico por la serenidad y la narrativa indirecta— y “la
tumultuosa lucha” del fronton occidental. Este tipo de contraste entre los dos frontones,
como en el Partenén, en Atenas, y en el templo arcaico de Apolo, en Delfos, es conside-
rado a veces como un principio de decoracion, op. cit., pp. 158-174.
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sentir, escudrifia su alma ya que la vida humana esta entrelazada al
mundo %,

Lo salvaje a través de la cultura podria domesticarse: lo dionisiaco
encuentra su freno en lo apolineo; asi, los poderes de los sentimientos,
de los deseos, plasmados en los monstruos, encuentran su contraparti-
da en la sabiduria y el autocontrol. Esta es la lucha registrada por el arte
que pone de manifiesto la victoria sobre la bestialidad. La desmesura,
el desenfreno, la excitacién provocada por el vino ' hablan del anhelo
de ruptura de las normas y convenciones; la razén, en cambio, implica
el dominio de lo instintivo en favor de la vida social. A partir de la lec-
tura de Nietzsche, se podria interpretar la figura del Centauro como la
representacién de una naturaleza no trabajada y subordinada atn a la
cultura de la razén. El Centauro seria una de las imagenes primordia-
les del hombre, uno de los simbolos “de la omnipotencia sexual de la
naturaleza, que el griego esta habituado a contemplar con respetuoso
estupor” ',

Senala Emily Vermeule ' que pintores y poetas se interesaron por
algunos temas comunes, entre ellos destaca una de las primeras image-
nes que se encontraba ya latente en Homero y que es la representacion
del mar “como reino de la muerte y como contraparte externa de la men-
te humana, mudable, entenebrecida por subitas tormentas”, el abismo
del mar es peligroso porque “no se alcanza a ver mucho bajo su super-
ficie, por mas que la luz riele por sobre sus crestas”. Las palabras de
Vermeule cristalizan, para nosotros, en una imagen que conceptualiza
una incipiente percepcion de que la mente humana bracea también en
la intensa oscuridad de la vida: “Ya que los griegos se interesaron por
posibilidades invisibles, el horizonte entre lo que sabian y lo que imagi-
naban estaba representado facilmente, para ellos, por la superficie del
agua, que provocaba una especie de vision doble. Pintores y poetas fue-
ron atraidos por los dos dominios que eran mutuamente invisibles” .
Luz y sombra se tocan como en la fulgurante superficie brillante y agi-

' Para la imagen de la deidad en Grecia, ver Walter Otto, Los dioses de Grecia. La
imagen de lo divino a la luz del espiritu griego, Buenos Aires, EUDEBA, 1976.

¥ Segin Emily Vermeule, La muerte en la poesia y en el arte de Grecia, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1984, el vino es un veneno “para la mayoria de las inocen-
tes criaturas semisalvajes —los centauros, el gigante Polifemol(...)-. El vino era dema-
siado civilizado para los monstruos, quienes, por lo general, solo bebian agua clara o
leche; Polifemo pens6 que debia ‘proceder de donde el néctar y la ambrosia manan en
abundancia’, tan letal para él como el néctar para los hombres” (p. 309).

" Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1981, p. 80.

" Vermeule, op, cit.

" Las citas provienen del libro de Vermeule, capitulo VI, “Monstruos marinos,
magia y poesia”.
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tada del mar, ambas muestran la vida que transcurre por encima y por
debajo: el ser vivo es vulnerable a los flujos y reflujos de sus repentinos

pliegues.

Mas alla de la Antigiiedad

De los textos literarios que reelaboran la imagen mitolégica del Cen-
tauro, nos detendremos en cuatro. La reelaboracion de la creatura que
Dante efectué en los cantos XII y XIII del Infierno como simbolo de la
violencia. La elaboracién de la figura biforme por Maurice de Guérin en
El centauro ' donde el “hombre-caballo” experimenta el aflorar de una
conciencia para la cual el logos representa la posibilidad de establecer
la sympatheta con todo lo existente. La recreacion de la figura segin
Leopoldo Marechal en el poema “El Centauro”'® como expresion de un
giro semantico en la esencia del ser mitolégico. Y, por ultimo, la reflexion
poética llevada a cabo en el cuento “Centauro” de José Saramago ' acer-
ca de la doble naturaleza del hombre que se debate entre dos fuerzas que
aspiran a distintos reinos y que se deshacen en la busqueda de su pro-
pio espacio, naturaleza agitada por la conciencia que el ser humano tie-
ne respecto de su dualidad. Se hara referencia también a la expresion
escultérica de la Centauromaquia de Miguel Angel como una interpre-
tacion personal de la mitica lucha entre Centauros y Lapitas.

Reelaboracion dantesca de la figura del Centauro

En el séptimo circulo del Infierno, canto XII (vv. 12-15), Dante,
guiado por Virgilio *°, descubre al guardian de los violentos, el Minotau-
ro. Virgilio se dirige al monstruoso ser alzando su voz. Lo invoca con el
nombre de “infamia de Creta”, haciendo alusion al escenario donde se de-

Y El Centauro es un poema en prosa que apareci6 publicado, después de la muer-
te del autor, en la Revue des Deux-Mondes, el 15 de mayo de 1940. Para las citas utili-
zamos la edicion de El Centauro, traduccion de Jean Remy, Buenos Aires, Cuadernos
de Poesia, 1941.

% Con “El Centauro” y con “Sonetos a Sophia”, ambos escritos en 1940, Leopoldo
Marechal obtuvo el Primer Premio Nacional de Literatura (1941).

" “Centauro” es el quinto cuento del libro Cast un objeto, México, Alfaguara, 1998.

“ En el canto VI de la Eneida, vv, 282-289, Virgilio, en el reino de Dite, nombra
las figuras alegoricas de todos los dolores inherentes a la naturaleza humana, después
aparecen los seres monstruosos: los Centauros, las biformes Escilas, Briareo de cien
brazos, la bestia de Lerna, Quimera armada de llamas, las Gorgonas, las Harpias.
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sarrolla la historia del mito: el Minotauro es el fruto de los amores de
Pasifae que se oculté en el interior de un simulacro de ternera para
obtener los favores del toro.

El Maestro advierte a la bestia que no tiene frente a él a Teseo que
lo maté con su mano, sino a alguien que llega para conocer el destino de
los hombres en el més alla (vv. 19 -21). E]l Minotauro se siente vencido
v el poeta de Mantua apura el paso de su protegido (vv. 26-27).

Asi descienden ambos viajeros por el sendero que fue transforma-
do después de que Cristo bajé a los Infiernos, al Limbo, para rescatar las
almas selectas (cf. con el pasaje de Mateo, 27, 51 - 53, donde se narra lo
que sucedio después de la muerte de Jesus: “Al momento el velo del tem-
plo se rasgé en dos partes, de arriba abajo; la tierra temblé y las rocas
se hendieron; abriéronse los sepulcros y resucitaron los cuerpos de
muchos santos, que habian ya muerto. Estos salieron de sus sepulcros,
y, después de la resurreccion de Jesus, vinieron a la ciudad santa, apa-
reciéndose a mucha gente”).

Los viajeros ven un valle atravesado por un rio de sangre, el
Flegetonte “'; alli estdn puestas a hervir las almas de aquellos que de-
rramaron sangre del préjimo, es decir, las almas de los violentos. En el
estrechisimo camino que corre junto al rio, una legién de Centauros
armados con saetas, tal como solian ir a cazar en el mundo terrdaqueo,
vigila que el castigo a los culpables se cumpla (vv. 56-57):

Correan Centauri, armati di saette,
Come solean nel mondo andare a caccia *2,

Cuando Neso, Quirén y Folo ven a Virgilio y a Dante, se separan de
la fila (vv. 58- 60):

Vedendoci calar, ciascun ristette:
E della schiera tre si dipartiro,
Con archi e asticciuole, prima elette®.

Después de que uno de ellos, Neso, pregunta a qué tormento estan
destinados y de la amenaza de lanzarles una saeta si no responden (vv.
61-63), Virgilio, que advierte que s6lo hablara con Quirén, toma su tiem-

“' El Flegentonte, segun Virgilio, Eneida VI, vv. 550-551, es un rio de fuego.
*‘Corrian los centauros, con saetas,/ como cuando en el mundo iban de caza’. (La
traduccién de los versos citados es de Angel J. Battistessa: Dante Alighieri, La Divina
Comedia, traduccion, préologos y notas de A. Battistessa, Buenos Aires, Ed. C. Lohlé,
1972).

# ‘Al vernos descender, se detuvieron:/ y tres de ese tropel se separaron,/ con los

arcos y flechas ya elegidos’.
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po para describir a Dante los integrantes del grupo. Entre los furiosos
Centauros que mantienen las almas inmersas en la sangre a mayor o
menor profundidad, segun el grado de culpa, y que hieren con sus fle-
chas a aquellas que salen a la superficie més de lo que les estd pauta-
do, estd Quirén a quien Dante parece querer salvar con el epiteto de
“gran” Quirén y con la construccién de proposicion adjetiva “que nutrioé
a Aquiles”; frente a esta calificacién positiva, se destacan Folo y Neso,
en quienes estdn representados el furor y la codicia violenta, dos vicios
que manchan el mundo y que inducen a los hombres a cometer violen-
cia contra el préjimo: la ira ofende y la codicia provoca danos contra los
otros (vv. 67 -72):

Quegli & Nesso,
Che mori per la bella Dejanira,
E fe’ di sé la vendetta egli stesso.

E quel di mezzo, che al petto si mira,
I il gran Chirone, che nudri Achille:
Quell’altro & Folo, che fu si pien d’ira **.

Cuando Quirén tiene cerca a Virgilio y a Dante, se inquieta porque
descubre que Dante mueve las piedras donde ha puesto sus pies, cosa
imposible para las almas del Infierno, entonces se prepara para lanzar
una saeta y detener al que camina (vv. 76-82). Pero Virgilio, que llega
a la mitad del cuerpo del Centauro, alli donde se unen lo humano y lo
animal, responde que un hombre vivo ha bajado hasta el fondo del tor-
mentoso valle no por placer sino por deber, pide un guia para que les en-
sefie el camino y para que lleve en su grupa a Dante porque su naturaleza
no le permite sortear el Flegetonte (vv. 95-96).

Neso es el elegido para hacer la travesia por el rio porque de los tres
Centauros es el mas bafiado en sangre: asesind y fue asesinado. Durante
el trayecto enumera las almas de los castigados. Respecto de hasta dén-
de se puede penetrar en las aguas, explica Vermeule que incluso “Un
héroe podia adentrarse en las olas para lavarse lo peor del sudor, como
Ulises y Diomedes lo hacen al final de la Dolonia, pero sélo hasta la
cadera y el muslo, asi también “se nadaba mejor en las amables corrien-
tes de los rios”, porque en el mar se podia acabar “vomitando algas y
castaneteando los dientes como un perro”; del mismo modo, los Centau-
ros surcan los rios. Se puede pensar que su cuerpo de caballo se hunde

# ‘Bse es Neso,/ que muri6 por la bella Deyanira,/ y supo vengarse por si mismo./
/'Y ése del medio, que se mira el pecho,/ es el noble Quirdn, ayo de Aquiles:/ el otro es
Folo, el que fue iracundo’.
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tanto en los rios torrentosos cuanto al abrigo de la tierra, alli apacigua su
furor y aquieta su dnimo, mientras su torso de hombre estd siempre arri-
ba, atento a la sutil impresién del aire.

El feroz Neso introduce a los vigjeros, al lector, y a todo hombre que,
finalmente, es un viajero, en un estadio mas bajo, mds inhumano, os-
curo y doloroso: el segundo jirén del séptimo circulo infernal, canto XIII,
donde yacen los suicidas y los destructores de los bienes propios (vv. 1-6):

Non era ancor di la Nesso arrivato,
Quando noi ¢i mettemmo per un bosco
Che da nessun sentiero era segnato.

Non frondi verdi, ma di color fosco;
Non rami schietti, ma nodosi e involti;
Non pomi v’eran, ma stecchi con tosco .

Virgilio y Dante penetran en el estéril y oscuro bosque de espinosos
arboles marcados con las cicatrices de nudos doloridos, de ramas entre-
lazadas. En ellos hacen su nido las Harpias?, seres cuya constitucién fi-
sica es también doble (vv. 13-15):

Ale hanno late, e colli e visi umani,
Pié con artigli, e pennuto il gran ventre:
Fanno lamenti in sugli alberi strani %7,

Alli los condenados no tienen forma humana sino que, como suici-
das que se han despojado violentamente de su “vestimenta” de hombres,
estan encarcelados dentro de troncos y en oscuro follaje, ahora su piel
vegetal, desgraciadamante sensible. Las Harpias que se hartan de las
hojas abren ventanas al dolor de las almas que, precipitadas en la sel-
va, surgen como arbustos (vv. 100-102).

La naturaleza esta despojada de su vida, de su cielo, de su luz, de
sus esperanzas **. Lo que destacamos es que en estos dos cantos dantes-
cos se reunen las figuras de tres creaturas de naturaleza doble, hombre
- animal: Minotauro, Centauros y Harpias, todas asociadas con la vio-
lencia que el mismo hombre genera contra otros y contra si.

# “No habia llegado Neso a la otra orilla,/ cuando nos adentramos en un bosque /
no seialado por ningun sendero.// No fronda verde, si de color fosco:/ no ramas lisas, si
nudosas, corvas;/ fruto ninguno, si espina y veneno”.

* En Eneida, canto 111, 214-218, Virgilio describe las Harpias: cuerpo de pajaro con
rostro de mujer, cuyo vientre expele inmundicias, con manos como garras y una cara
siempre pilida por el hambre.

““Las alas anchas, cuello y rostro humanos,/ patas con garras, y plumoso el vien-
tre:/ en drboles extranos se lamentan”,

“ Ver Consolo, Vincenzo, “Dante fra i violenti: cosi si uccide anche la natura”, en
Corriere della sera, 11/6/ 2004.
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Un mar de energia en Miguel Angel

Respecto del mundo artistico, en la Centauromaquia, un relieve mar-
méreo (84,5 x 90,5 em) realizado entre 1491 y 1492, Miguel Angel toma
como motivo un tema clasico que es estimulo para la imaginacion y para
una visién personal del mito: la violencia y la exaltacién del cuerpo mas-
culino, desnudo y en movimiento.

El artista no presta atencién al desarrollo de la mitica batalla ni a
la diferencia fisica entre Lapitas y Centauros; antes bien, expresa la lu-
cha, la fuerza humana y la esencialidad del combate. Se puede observar
cémo lo tormentoso del conjunto de figuras y la contorsion de los cuer-
pos mezclados dominan el espacio con densidad y potencia: masa mus-
cular en movimiento cuya superficie, como la del mar, deja ver la cresta de
la ola y anuncia cuanta potencia esconde en su interior. En la obra juvenil
del artista florentino, la masa emerge del fondo y la luz golpea sobre las
superficies para poner de relieve la dramatica tensién del conjunto propor-
cionada por el espeso nudo que forman los cuerpos y por el desenfreno de
miembros que se mezclan hasta la imposibilidad de individuacién en la
mayoria de los casos. Parece haber en el artista una intuicién acerca de
que la lucha es no del hombre con el hombre sino que se produce en el
interior del hombre mismo, de ahi podria construirse la hipétesis de que la
multiplicacién de los cuerpos y su estado incompleto * sugieren el sentido
de un enérgico desencadenarse de las fuerzas primarias contrastantes del
género humano: la razén y el instinto.

La lengua como incantamentum

La palabra poética de Maurice de Guérin * en su poema en prosa
péstumo El Centauro tiene valor de encantamiento tal como sucede con
el canto de Orfeo, segtn lo explica Hugo F. Bauza: “De entre los diversos
aspectos que dan vida a la leyenda de Orfeo uno de los mas importan-
tes es el que atane a una dimensién metapoética del canto, entendien-
do por ésta una circunstancia merced a la cual cierto tipo de poesia tiene
la facultad de ejercer un influjo sobre la physis™*'.

2 Como en otras obras del autor, la fuerza emana de lo incompleto.

% Georges Pierre Maurice de Guérin, poeta francés, Le Cayla, 1810 — Tam, 1839.

# “El mito de Orfeo y las bases de una metafisica poética. El canto como
incantamentum” en Bauza, Hugo Francisco, Voces y visiones, Buenos Aires, Editorial
Biblos, 1997, p. 79.

61



El Centauro Macareo —representacion simbdélica del poeta y, ademas,
simbolo de la doble esencia del hombre— de Guérin encarna la busqueda
de las correspondencias entre las fuerzas del espiritu y las fuerzas de la
naturaleza a través de la palabra taumaturgica que intenta atravesar la
linea que separa al ser humano de la divinidad para conocer sus secretos
y ser participe del sentido de la Totalidad del Universo; y, de este modo,
revela el anhelo de armonia con el cosmos que, en cierta medida, desvela-
ba al espiritu roméntico y que alcanzé y preocupo a los simbolistas france-
ses.

Asi como en el alba del mundo occidental, el mito narra que Orfeo,
cuya poesia genera una energia que “llega hasta detener el orden de lo
natural y, en consecuencia, a ablandar incluso a las potencias inferna-
les”*, puede franquear el umbral de la muerte para rescatar a Euridice,
pero fracasa en su mision, y se hace conocedor de los misterios del mas
alla; también el viejo Centauro Macareo va tras las huellas del miste-
rio que enlaza, por un lado, cuerpo y alma (soma y psyche), y por otro,
naturaleza y arte (physis y techne) entendido como arte de la palabra,
como poiesis.

Si, como dice Bauzd, “el canto poético —entendido de manera érfica—
tiene la capacidad demiurgica de enlazar o de recomponer todos los as-
pectos de la existencia y, de este modo, hacernos patente —aunque mas
no sea por el tiempo que dura el embeleso- el sentido de la Unidad”*;
inversamente, el canto del Centauro de de Guérin indaga no sélo la
naturaleza monstruosa del personaje sino, fundamentalmente, consis-
te en una toma de conciencia de la ruptura de la Unidad por parte de la
existencia humana:

“En los tiempos en que yo velaba en las cavernas, crei algunas veces que
iba a sorprender los ensuefios de Cibeles adormecida, y que la madre de
los dioses, traicionada por los suenos, perderia algunos secretos; pero
nunca reconoci mas que sones que se disolvian en el aliento de la noche,
o palabras inarticuladas como el borbotar de los rios”(p. 21).

El poeta-Centauro contempla con nostalgia que los secretos de la
naturaleza y de los dioses que la habitan le han sido vedados y que, por
lo tanto, esta condenado a vivir fuera del reino de lo divino porque en su
ser la convivencia de contrarios siempre lo amenaza y, si no lo anula o
disuelve, si corrompe y atormenta su anhelo de Unidad ya que no ad-
vierte posibilidad de recomponer todos los elementos del Todo. Quirén
senala a Macareo:

¥ Op. cit., p. 80.
* Op. cit., p. 80.
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“Y nosotros, centauros engendrados por un mortal audaz en el seno de un
vapor semejante a una diosa ;jqué esperariamos del socorro de Jupiter que
fulminé al padre de nuestra raza? El buitre de los dioses desgarra eterna-
mente las entranas del obrero que formé al primer hombre. Oh Macareo,
hombres y centauros reconocen como autores de su raza a aquellos que
sustrajeron el privilegio de los inmortales, y acaso todo lo que se mueve
fuera de ellos no sea mas que un hurto que se les ha hecho, una leve briz-
na de su naturaleza, llevada a lo lejos, como la semilla que vuela, por el
soplo todopoderoso del destino. Se cuenta que Egeo, padre de Teseo, ocul-
té bajo el peso de una roca, a orillas del mar, recuerdos y sefiales por las
que su hijo pudiera un dia reconocer su linaje. Los dioses celosos enterra-
ron en alguna parte los testimonios de la descendencia de las cosas jpero
al borde de qué océano hicieron rodar la piedra que los cubre, oh,
Macareo!” (p. 23-24)*.

“Para la metafisica orfica —aclara el especialista en imaginario cla-
sico— lo poético no es un mero adorno o artificio retérico, sino un orga-
nismo viviente cuya funcién mas elevada es la de encantar la natura”®;
para Guérin, la dimensién del logos poético, desde el mito clasico y gra-
cias a la figura biforme que habla en primera persona, construye una
ficcion autobiografica —expresion de su experiencia y de su sensibilidad
romantica— en consonancia con sus escritos no ficcionales —Cahier Vert
oJournal y su correspondencia *— donde aparecen sus ideas acerca de
la relacién entre la naturaleza y Dios y acerca de los ritmos de su vida
fisica y espiritual en armonia o no con el universo.

En el poema en prosa, el viejo Macareo rememora las etapas de su
existencia para su interlocutor Melampo que quiere saber acerca de la
vida de los centauros. La evocacion destaca algunos momentos: el antro
natal y los primeros y fogosos anos, las actividades de la juventud por
oposicién a la serenidad, la sabiduria de la vejez y las lecciones del sa-
bio Quirén. En verdad, se pone de manifiesto la actividad consciente de
Macareo que reflexiona acerca del sentimiento de la oscura y ciega vida
de Centauro, la voluptuosidad, la agitacion y el desenfreno, frente al
reposo, la contemplacion y la meditacion:

# Para la numeracién de las paginas se sigue la edicién que se indica en nota. El
subrayado es nuestro y pone en evidencia la idea de carencia y distancia de lo humano
respecto de la divinidad. En la visién de participacién del hombre de algo del “soplo
todopoderoso” se superponen de manera implicita la visién panteista pagana y la idea
del Dios cristiano.

¥ Op. cit., p. 80.

% Para la observacién de las correspondencias entre relato ficcional y no ficcional,
nos ha sido de enorme ayuda la lectura de la Introduccion realizada por E. Decahors
para la version francesa de los poemas en prosa Le Centaure et La Bacaute. Tow suse,
Editions de I'"Archer, 1932.
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“La juventud se asemeja a las selvas verdeantes atormentadas por los
vientos: agita por doquiera los ricos presentes de la vida, y siempre algin
profundo murmullo reina en su follaje. Viviendo con el abandono de los
rios, respirando sin cesar Cibeles, sea en el lecho de los valles o en la cima
de las montanas, yo saltaba por todas partes como una vida ciega y des-
enfrenada. Pero cuando la noche, llena de la calma de los dioses, me en-
contraba en la ladera de los montes, conduciame a la entrada de las
cavernas y all4 me apaciguaba como apacigua las olas del mar, dejando so-
brevivir en mi unas leves ondulaciones que alejaban el sueno sin turbar
mi reposo.Tendido en el umbral de mi retiro, con los flancos ocultos en el
antro y la cabeza bajo el cielo, contemplaba el especticulo de las sombras.
Entonces la vida extrana que me penetrara durante el dia, se separaba de
mi gota a gota, retornando al seno apacible de Cibeles, como después del
aguacero los restos de la lluvia, prendidos del follaje, caen y vuelven a
unirse con las aguas” (pp. 18-19).

El Centauro simboliza la lucha en la que se debate el hombre, terri-
torio de enfrentamiento de dos grandes fuerzas que lo hostigan: la pa-
sion y la razén. Macareo, iniciado en la oscuridad del antro maternal, se
convierte en sabio. Por su doble origen arrastra el anhelo divino y la
marca criminal, y por su doble naturaleza posee el don profético de la
palabra que los dioses tienen reservado a las creaturas monstruosas, a
aquellas marinas como las Sirenas y a otros monstruos como sucede con
los dragones en otras mitologias, e incluso a la misma Sibila. Segin
Vermeule, asi como “Cuando un dios marino habla por fin, es infalible
en su lenguaje””, también entre los griegos, como en otros pueblos, las
lenguas de los dragones, o las gotas de sangre de dragén, tenian propie-
dades méagicas como el poder de ayudar a comprender lenguajes nuevos.
Las serpientes, por su parte, enseiaban a los hombres lenguajes extranos
lamiéndoles los oidos —relevante para la comprension del texto es recor-
dar que el mito cuenta que Melampo habia sido iniciado en el arte de la
adivinacién porque las crias de una serpiente muerta, a la que habia tri-
butado honores finebres, purificaron sus oidos con su lengua—; incluso la
cabeza cercenada posee voz oracular o poética, como resulta ser el caso de
la cabeza de la Gorgona o de la de Orfeo. Por consiguiente, se puede in-
ferir que la voz de Macareo representa, para Melampo, una voz oracular;
Melampo se convierte en un interlocutor valido pues es capaz de escuchar;
ademas, al haber sido purificado, es un iniciado y, en tanto médico-sacer-
dote, puede aplicarse a las artes de la curacién mediante ritos magicos.

La palabra poética del Centauro opera “efectos balsamicos sobre el
hombre y la naturaleza”*®, intenta apaciguar la doble naturaleza huma-

7 B. Vermeule, op.cit. p. 314.
# F. H. Bauza, op. cit, p. 88.
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na y transmitir la sabiduria ‘que es la ciencia de la voluntad de los dio-
ses”™ (p. 20). Quirén “el buen Centauro” sefiala a Macareo que si bien
ambos son centauros, sus practicas son opuestas: Quirén recibié de Apolo
la aficién por las plantas y le ensené a indagar en ellas las propiedades
benéficas para ayudar a los mortales; Macareo busca, a través del don de
la palabra, los secretos de los dioses. En esta preocupacién por la verdad y
el misterio, el maestro Quirén dice a Macareo que se asemeja a un mor-
tal; por consiguiente, a Melampo y al poeta de Guérin que reflexiona en
voz alta acerca de los limites de la palabra:

“que ha recogido sobre las aguas o en los bosques, y llevado a sus labios,
algunos fragmentos de la flauta rota por el dios Pan. Desde entonces esos
mortales, habiendo respirado en los restos del dios un espiritu salvaje o tal
vez adquirido algin furer secreto, se entran en los desiertos, penetran las
selvas, bordean las aguas, se pierden entre las montanas, inquietos y lle-
vados de un designio desconocido (...) Los mortales que enternecieron a los
dioses por su virtud, han recibido de sus manos liras para encantar a los
pueblos, o semillas nuevas para enriquecerlos, pero nada de su boca inexo-
rable” (p. 21-22).

El simbolo del Centauro permite ir méds alla del plano de la mera
existencia y ejerce su poder sobre la imagen que del poeta nos hacemos.
Si bien no puede vencer la tormentosa conciencia de su dolor puede sub
specie artis * fundar una realidad estética atemporal. El romantico de
Guérin busca por el poder de la poesia encantar la naturaleza toda para
que se asocie o refleje como espejo su sufrimiento y a través de la
sympatheia con todo lo existente recobrar los ecos dispersos de lo divi-
no en el mundo. El poeta recurre a la figura del Centauro cuya concien-
cia dolorosa representa lo mismo que lo agobia y reemplaza su yo poético,
su voz en primera persona, por el yo del ser biforme que contempla desde
lejos los misterios de la divinidad, ejerce el apolineo canto que pone orden
a su vida, pero declina ante la fuerza de Dioniso **:

“Conservo aun suficiente audacia para llegar a lo alto de los penascos,
donde me demoro, sea para considerar las nubes salvajes e inquietas, o
para ver subir del horizonte las hyades pluviosas, las pléyades o el gran
Orion; pero reconozco que disminuyo y me pierdo rapidamente, como una
nieve flotante sobre las aguas, y que dentro de poco iré a confundirme con
los rios que fluyen en el vasto seno de la tierra” (p. 25).

““ Bauza, op. cit. p. 88.

# Segiin H. F. Bauza, “lo érfico, que en definitiva es la otra vertiente de lo apolineo
—una variante mitica nos habla del vate tracio como hijo del dios délfico- se manifiesta,
en su sparagmos, como complementario de lo dionisiaco y con lo cual forma una unidad
indisoluble que, para Nietzsche, constituye la esencia de lo griego”, op. cit., p. 92.
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Podemos adherir a la posicion de E. Vermeule que explica que los
datmones marinos, a los que podemos anadir los terrestres, “controla-
ban las sendas del conocimiento”, de esta manera se unen magia y poe-
sia: “Los caminos del cosmos sélo son visibles sobre la faz de la tierra,
aunque se necesite un guia que sepa seguirlos; los demds caminos del
viento y del agua se desvanecen segun ocurren, como los senderos de la
Noche y el Dia o los vericuetos del pensamiento” .

Del mito clasico a la religion cristiana

El poema “El Centauro” de Leopoldo Marechal evoca el primer can-
to del Infierno de Dante *: mientras la tarde avanza con su paso de loba
y el sol pinta en Aries, el poeta se figura como un viajero que ha ex-
traviado el sendero que ilumina la rosa; el paisaje tiene algo de la hosti-
lidad de la selva dantesca (estrofa n° 3), pero mitigado por el aire
gratamente pastoril del locus amoenus (estrofas 5 y 6). El viajero en-
cuentra adormecido entre liquenes y hiedras al hermoso y antiguo ani-
mal ante el cual se rinde - los dos son representantes de las dos edades
extremas del mito hesiédico de las razas de los hombres: el hombre per-
tenece a la edad de hierro; el Centauro, a la edad de oro (estrofas 22 y
23). La creatura bestial es ademads simbolo de las leyendas, dos atribu-
tos caracterizan ese tiempo: “la guitarra soberbia” y “el carcaj y las fle-
chas” (estrofas 7, 8 y 9).

El significado del Centauro, para Marechal, no coincide en su tota-
lidad con la construccién que hace el mito clasico, sino que se trata de
la elaboracién de la figura como silueta simbélica vencida por la encar-
nacion del Hijo de Dios hecho hombre. La imagen del hermoso ser libe-
ra al alma del viajero que lo admira mientras duerme su sueno arcaico,
s6lo una voz inocente de nino podria despertarlo. Pero el tiempo de la
inocencia ya no existe: el poeta se deja seducir por la guitarra y toca sus
cuerdas: el bruto se estremece y su voz rompe el silencio (estrofas 19, 20
y 21). La palabra del Centauro es profética, como la de Tritén o Proteo,
pero su verdad es cristiana. En el didlogo con el hombre, el Centauro

“ Vermeule, op. cit. p. 311,

* El signo del caos histdrico-social estd simbolizado por el paso de la loba, tercera
bestia que se interpone entre el poeta y su ascenso al monte de la salvacién; el animal
es simbolo de la avaricia y de la codicia. El viaje coincide con la estacién de la prima-
vera: el sol en Aries, época en la que, segun una antigua leyenda, Dios habria creado el
universo. La Rosa es la Rosa del Empireo a la cual Dante llega al final de su peregri-
naje: en la luz que proviene de Dios y que trasciende la inteligencia humana, se refle-
jan los beatos dispuestos en circulos de modo tal que forman la imagen de una rosa.
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transmite su saber. Hay un impulso que se debe refrenar, su constitucion
doble es el ancla que impone Marechal al mito (estrofa 27):

No bien oy6 el Centauro
mis templadas razones,
en su region de bestia
puso medida y orden;

v, como si escuchase
palabras interiores,

se rindié a la dulzura
con la mitad del hombre.

La creatura explica cémo en otro tiempo ensend la ciencia, también
declara que se ha retirado lejos de los hombres. Rehisa aceptar los pe-
didos del poeta viajero. Se niega a que el hombre cabalgue sobre su gru-
pa, destino a Buenos Aires. Para el Centauro el tiempo de proezas
terming, su respuesta se basa en la rememoracién de la llegada del “nue-
vo/ Senor de los caminos” (estrofas 40, 41, 42 y 43). Rechaza adoptar la
figura del cazador y lanzar sus flechas para procurar con ellas algin “re-
galo celeste”; otro cazador “acecha / sin carcaj ni lebreles”, “a la muerte
misma / cazé y a la serpiente,/ vestido con el traje / severo de la muer-
te” (estrofas 48 y 49). Rehtsa, finalmente, entonar sus cantares en nom-
bre de la Musica celestial ya que “Bajada de los cielos / y vestida de carne
/1a Misica en persona / visit6 a los mortales, / para entonar el himno /
que rompe toda cércel / y apura los delfines / de Arién el navegante”
(estrofas 56 y 57). Portavoz de una verdad superior comparte con los
poetas y con los brujos la creencia de que la palabra como la musica ejer-
ce su mas viva influencia sobre el alma.

Para Leopoldo Marechal, el Centauro esta envestido de valor sim-
bélico, a través de su figura se hace presente la emocién alusiva al sen-
timiento religioso que marca la distancia entre el mito como relato y la
religion como lazo entre el hombre y lo sagrado (estrofas 59, 60 y 61):

“Pues bien, si tus razones

otra verdad anuncian

y si otro amor deshace

las viejas ataduras,

idime, Centauro, al menos
en qué tierra se oculta:

Si flechero, en qué bosque,
si cantor, en qué gruta!”.

Y respondio el Centauro:

“No esconde su dulzura
ni se rinde a las armas
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del rigor o la astucia.
Porque sale al encuentro
de la sed que le busca:
Porque su canto hiere
las orejas nocturnas”.

El abismo del mar como la tierra engullidora de hombres

Por su parte, José Saramago en el relato “Centauro” recupera del
mito la doble entidad del ser: el caballo y el hombre. Cada uno estd ela-
borado segun los rasgos fisicos y de cardcter de la figura ancestral, pero
la mirada particular del escritor se asienta en la convivencia y la lucha
de los dos seres unidos en el pubis: “en el lugar en el que su cuerpo de
hombre se recogia y se tornaba pectoral del caballo” (p.177).

El Centauro estd de regreso; como un antiguo datmon se acerca
desde un tiempo remoto hacia el sur. En la tierra donde nacié, nadie lo
reconoce, el peligro lo acecha: “Regresaba muy viejo, cubierto de cicatri-
ces, pero inmaculado” (p. 169). Todo su ser esta en lucha:

“El caballo atravesé el lecho del rio con un trote inseguro y quiso entrar
por la fuerza en lo enmaranado vegetal, pero el hombre preferia un paso
mas facil. Con el tiempo, y habia tenido mucho tiempo para eso, habia
aprendido las maneras de moderar la impaciencia animal, algunas veces
oponiéndose a ella con una violencia que explotaba y continuaba toda en
su cerebro, 0 quizd en un punto cualquiera del cuerpo donde entrechoca-
ban las érdenes que del mismo cerebro partian y los instintos oscuros ali-
mentados tal vez entre los flancos, donde la piel era negra; otras veces
cedia, desatento, a pensar en otras cosas, cosas que si eran de este mun-
do fisico en el que estaba, pero no de este tiempo” (p. 155)*.

La disonancia de los dos cuerpos ensamblados se siente no sélo en
el momento de la marcha, sino también en el momento del descanso:

“Vencido por una fatiga de siglos y milenios ", el caballo se arrodillé.

“ En de Guérin aparecen imagenes semejantes respecto de la dificultad de ence-
rrar la energia animal dentro de los flancos cuando la mitad superior del cuerpo esta
dominada por una cabeza humana. Lo notorio es observar que los diferentes estados de
agitacion y voluptuosidad estan elaborados gracias a analogias que trabajan la imagen
del mar: “Mis flancos animados luchaban contra sus olas que les apremiaban interior-
mente, y gustaban en esas tempestades la voluptuosidad que so6lo conocen las riberas
del mar, de contener, sin ninguna pérdida, una vida en colmo e irritada” (p.17).

“ También en de Guérin la creatura se encuentra en el estadio de la vejez y desde
alli reflexiona: “Y sin embargo, helado como estoy en estos extremos de la edad, hay dias
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Encontrar posiciéon para dormir que conviniese a ambos era siempre una
operacion dificil. En general el caballo se echaba de lado y el hombre re-
posaba también asi. Pero mientras el caballo se podia quedar una noche
entera en esa posicion, sin moverse, el hombre, para no mortificar el hom-
bro y todo el mismo lado del tronco, tenia que vencer la resistencia del
gran cuerpo inerte y adormecido para hacerlo volverse hacia el lado opues-
to: era siempre un sueo dificil. En cuanto a dormir de pie, el caballo po-
dia, pero el hombre no” (p. 157).

La anoranza del hombre es mirar con libertad el cielo, la nostalgia
del caballo es el olor del mar; por encima del hombre y del caballo esta
el deseo de infinito azul. Si el anhelo del cielo representa una voluntad
de anabasis ‘ascenso’; el deseo del mar es una katabasis ‘descenso’ que
tiene cardcter revelatorio v que, en este caso, por la dualidad del ser,
esta precedida por un sparagmos que puede ser entendido “como un
transito hacia otro estado de existencia”*.

Su sueno revela su propia naturaleza:

“Nunca sofiaba como sueiia un hombre. Tampoco sofiaba nunca como so-
naria un caballo. En las horas en las que estaban despiertos, las ocasio-
nes de paz o de simple conciliacion no eran muchas. Pero el sueno de uno
y el suetio del otro formaban el sueno del centauro” (p. 159).

Era un sueno reiterativo, él, “el diltimo sobreviviente de la gran y
antigua especie de los hombres caballos” vencia a Heracles, que paga-
ba la muerte de Neso, llamando “a los brazos y a los musculos del torso
toda su fuerza de hombre y de caballo” (p. 160). En su sueno, después
de vencer al héroe, delante de todos los dioses inmortales, el mismo Zeus
se retiraba siempre hacia el sur. Ese es el camino que el Centauro aho-
ra hace, primero solo de noche para evitar ser visto, pero luego, lleno de
coraje, también a la luz de la plena luna e incluso de dia.

Si en otro tiempo habia sido celebrado, y gracias a su presencia un
rito secreto para la fertilidad se llevaba a cabo:

“en medio de un circulo de drboles que representaban a los dioses, los hom-
bres impotentes y las mujeres estériles pasaban por debajo del vientre del
caballo: era la creencia de todo el mundo que asi florecia la fertilidad y se
renovaba la virilidad” (p.161).

Ahora debia esconderse como lo habian hecho también el unicornio,
las quimeras, los hombres-lobo, los hombres con pies de cabra, las hor-

en que a plena luz, sobre las cimas, remuevo esas carreras de mi juventud en la caver-
na, y con el mismo intento, blandiendo los brazos y empleando toda la rapidez que aun
me resta” (p. 12).

* Bauza, op. cit. p. 91.
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migas que eran més grandes que los zorros. Algunos de ellos se extinguie-
ron, otros mutaron, otros se aparecian en noches especiales, sélo él quedaba
v se encaminaba hacia su pais. Su accién se concentraba en dormir, cami-
nary sonar.

Cerca de las fronteras por donde se habia alejado Zeus, entre las tie-
rras cultivadas por los hombres y bajo el sol, prevalece, ahora, la fuer-
za del Centauro que humilla al hombre. Su objetivo es llegar al mar,
pero en la tragedia del hombre y del caballo se avecina la imagen de una
pared oscura y opaca que no puede traspasar:

“El hombre se desperté. Sentia la angustia de no haber sonado. Por prime-
ra vez en millares de anos no habia sonado. ;Le habia abandonado el sue-
fio en la hora en que habia regresado a la tierra donde habia nacido? ;Por
qué? ;Qué presagio? ;Qué oraculo seria? El caballo, mas lejos, dormia atn,
pero ya inquietamente” (p. 173).

En tierra de hombres, después de algunos combates contra perros
y de la persecucién con disparos, descubre que una mujer sale desnuda
del rio y la rapta, no era la primera vez que cometia un acto de esa na-
turaleza. Se fuga con ella en brazos y la posee a su manera:

“Entonces, sujetando a la mujer por debajo de los brazos, mirdndola todo
el cuerpo, con toda la luz de la luna desnudédndola, dijo en su vieja lengua
de los bosques, de los panales de miel, de las columnas blancas, del mar
sonoro, de la risa sobre las montanas:

—~No me quieras mal.

Después, despacio, la dejé en el suelo. Pero la mujer no huyé. Le salieron
de la boca palabras que el hombre fue capaz de entender.

—Eres un centauro. Existes” (p. 178).

La maégica lengua del daimon, almibarada por el contacto con la na-
turaleza, seduce a la mujer; ella aprende a comprender un lenguaje
“nuevo”*® y puede expresar palabras “nuevas” que también él puede en-
tender. El Centauro la cubre. “Las nupcias entre cuerpos incompati-
bles” " traen, como consecuencia, la ruptura del orden —se produce una
consternacién social-y desenlaces desdichados. Cuando los perseguido-
res se la llevan, ella llora. Al final del dia todos saben de la existencia
del hombre caballo.

Cuando el sol nace, la antigua creatura ve el mar desde la monta-
na, pero es arrinconada en el precipicio:

“El eaballo se levanto hacia el espacio, agito las patas de delante y se vol-
vio6 frenético hacia los adversarios. El hombre quiso retroceder. Lucharon

¥ Vermeule, op. cit. p. 315.
Y Vermuele, op. cit., p. 314.
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ambos, atras, adelante. Y en el borde de un precipicio las patas se escu-
rrieron, se agitaron ansiosas buscando apoyo, y los brazos del hombre,
pero el gran cuerpo resbald, cayé en el vacio” (p. 180).

Una roca filosa corta al Centauro por el pubis: “El hombre quedé
echado, por fin, de espaldas, mirando el cielo” (p. 180). El mar engulle
y disuelve una parte del daimon. El caballo espumeante de furia retorna
al mar.

El hombre-caballo avanza hasta su origen: el infinito azul, azul in-
tenso en lo alto y azul profundo en el abismo. Una vez mas, la delgada
y espejeante superficie del mar, de un lado y del otro, deja entrever y
oculta al hombre los “misterios”.

El cuerpo césmico del Centauro se despedaza en el infinito. La ver-
dad del poder de la naturaleza se expresa en la unién de lo humano y
lo bestial bajo el velo mitolégico de los seres teriomérficos. La intuiciéon
de la reunidn discordante de lo instintivo y lo racional bajo la piel del
hombre tiene puesta la mirada en la universalidad del mito. Inspirdn-
donos en la concepcién del principium individuationis que constituye lo
apolineo frente a la omnipotencia de lo dionisiaco, podriamos responder
ante la pregunta que formula Nietzsche: jy qué otra cosa es el ser hu-
mano, sino una encarnacion de la disonancia?

71






ABSURDO E IMAGINARIO CLASICO
EN EL TEATRO DE ALBERT CAMUS:
CALIGULA A LA LUZ DE EL MITO DE SISIFO

Por JORGE DUBATTI

De la constelacion de mundos poéticos del teatro de Albert Camus ?,
nos detendremos en Caligula, pieza compuesta en 1938, reescrita y es-
trenada en 1945 y considerada por la critica especializada texto canénico
en la historia del teatro francés del siglo XX. Nuestro objetivo es vincu-
lar la poética de Caligula con la categoria de absurdo, a partir de la
especificidad que dicho concepto adquiere en el sistema de ideas de
Camus desde la perspectiva de la tematologia comparada * y en su
préctica del drama moderno. Senalaremos ademas la apropiacion seman-
tica del imaginario clasico que realiza el absurdo camusiano, en coinci-
dencia con el teatro existencialista de Jean-Paul Sartre.

Camus fue un hombre integral de teatro (autor, actor, director, es-
pectador ferviente)?, pero adquirié renombre internacional por sus nove-

! Se trata de un corpus no monolitico, de diversas lineas internas, constituido por
doce obras: a) cinco piezas originales: Révolte dans les Asturtes, Le malentendu, Caligula,
L'Etat de Siége, Les Justes; siete adaptaciones dramaticas de textos teatrales o
novelisticos de otros autores: Le Temps du Mépris (André Malraux), Le Dévotion a la
Croix (Calderon), Les Esprits (Pierre de Larivey), Un Cas Intéressant (Dino Buzzati),
Requiem pour une Nonne (William Faulkner), Le Chevalier d'Olmedo (Lope de
Vega), Les Possédés (Dostoievski).

* La tematologia es una disciplina de la Literatura Comparada que estudia los
campos objetivos y las construcciones contenidistas de los textos. Llamamos sistema de
ideas a la organizacion légica y jerarquica —a posteriori— de las ideas presentes en un
texto. Llamamos ideas a los contenidos expositivos (analiticos y/o sintéticos),
argumentativos y directivos predicados implicita o explicitamente en el texto, las uni-
dades contenidistas y semanticas del estudio ideolégico, fundamentos constructivos de
la ideologia organizables en sistema. Seguimos al respecto los trabajos comparatistas de
Pichois-Rousseau (1969), Beller (1984), Guillén (1985), Chardin (1994), Garnica de
Bertona (1998) y Dubatti (2002 y 2003).

7 Para una vision de conjunto de la actividad teatral de Camus pueden consultarse
las investigaciones de Brisville (1959), Coombs (1968), Estrade (2002), Fitch (1975),
Freeman (1971), H. Lottman (1994) y Todd (1997) citados en la Bibliografia.
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las y ensayos. Filosofia y practica del absurdo atraviesan toda su produc-
cién literaria y teatral, aunque con sustanciales variaciones segun los
periodos de su trayectoria. Dada la omnipresencia del absurdismo en la
obra de Camus, pondremos en relacién con en su teatro El mito de Sisifo
(1942), volumen de ensayos sincrénico con la escritura de El malenten-
dido y Caligula, que puede leerse como paratexto (en términos de cri-
tica genética) de la primera etapa teatral de Camus (1938-1945) que
abarca los afos de la II Guerra Mundial. Creemos que los ensayos de
Camus ofrecen herramientas para la inteleccién de su teatro. Incluso
aparece en ellos un léxico teatral que evidencia la recursividad de los
vinculos entre textos filosdficos y dramaturgia, aunque, como veremos,
se trata también de universos discursivos con especificidades, que en
muchos aspectos se amplian y diferencian entre si.

1. El sistema de ideas del absurdismo en “El mito de Sisifo”

Para pensar el absurdo camusiano en su peculiaridad, nos aparta-
remos de las formulaciones de Martin Esslin en su libro clasico The
Theatre of the Absurd (Londres, 1961) por dos razones fundamentales.
El mismo Esslin excluye a Camus de las filas de los que practican el
“teatro del absurdo”. Con acierto Esslin observa una diferencia radical
entre el teatro de Camus y el de Eugene Ionesco, Samuel Beckett y
Arthur Adamov, quienes producen un desmontaje del drama moderno
para la fundacién de nuevos territorios poéticos:

“Si Camus sostiene que en nuestra desilusionada época el mundo ha de-
jado de tener sentido, lo hace con el estilo racional, elegante y discursivo
de un moralista del siglo XVIII, en obras cuidadas y de perfecta estructu-
ra” (Esslin, edicion espanola de 1966, p. 16).

Por otra parte, Esslin cuestiona ya en 1970 su propia categorizacién
en su libro Au de-la de Uabsurd:

“Habiendo forjado —por forjar una— la expresion teatro del absurdo, nun-
ca sé, cuando la veo citada en un diario o en un libro, si debo serle fiel o
taparme la cara de vergiienza; porque lo que yo consideraba un concepto
genérico, una hipétesis de trabajo, destinada a comprender un gran nime-
ro de fenémenos tan variados como dificiles de aprehender, se transformé
para muchos —entre ellos los criticos teatrales— en una realidad tan con-
creta y especifica como un sello” (Esslin, 1970, p. 259).

Una relectura de El mito de Sisifo * desde la tematologia compara-

* Todas las citas de E! mito de Sisifo se realizan por la edicién de Alianza, Biblio-
teca Camus, 2001, traduccion de Esther Benitez.
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da permite discernir en el sistema de ideas de Camus cuatro campos te-
maticos centrales: la sensibilidad, el razonamiento, la ética y la poética /
estética del absurdo.

1. 1. Lo absurdo como “sensibilidad” o “sentimiento”

Se trata de la experiencia mads directa, inmediata e intuitiva de lo
absurdo. El hombre vive sensorial, sensible, emocionalmente un conjun-
to o “enumeracion de sentimientos” (tal la expresién de Camus en El
mito de Sisifo, nota del autor en p. 26) que atin no conceptualiza. El
mundo se manifiesta como un orden natural, estable y maquinal, has-
ta que un interrogante radical desautomatiza esa percepcion:

“Suele suceder que los decorados se derrumben. Despertar, tranvia, cua-
tro horas de oficina o de fabrica, comida, tranvia, cuatro horas de traba-
Jjo, cena, sueno, y lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sabado al
mismo ritmo, es una ruta fédcil de seguir la mayoria del tiempo. Pero un
dia surge el ‘porqué’ y todo comienza con esa lasitud tefida de asombro.
‘Comienza’, eso es importante”(p. 25).

Obsérvese en el inicio del parrafo el léxico escénico: el universo
transformado en montaje escenogréfico de decorados endebles. E1 hom-
bre advierte los “muros absurdos” que lo aislan, el mundo fuera de él
aparece opaco, “espeso”, “ajeno”. El mundo se “niega”, es hostil, indife-
rente, se manifiesta “inhumano” (p. 26), incluso en la “inhumanidad del
hombre” (p. 27). El entorno se transforma en un “desierto sin colores
donde todas las certidumbres se han convertido en piedras” (p. 39). El
“mundo que se puede explicar, aunque sea con malas razones, es un
mundo familiar” (p. 16), pero el habitado por el hombre se resiste a la
explicacion. “Este espesor y esta extraneza del mundo es lo absurdo” (p.
27). Se siente “la contradiccién, la antinomia, la angustia o la impoten-
cia” (p. 37). Pensador en imdgenes, filésofo-poeta, Camus sintetiza la
emocion de lo absurdo en la metédfora del hombre que se siente “extran-
jero“ en un “destierro sin remedio” (p. 16).

1. 2. Lo absurdo como conceptualizacion o “razonamiento absurdo”

Tras el sentimiento sobreviene la reflexién, demorada y consecuen-
te, la actividad intelectual que persigue desentranar el ser absurdo del
hombre en el mundo.

“Lo que es absurdo es la confrontacion de esa irracionalidad [del mundo]
con el deseo profundo de claridad cuya llamada resuena en lo mas hondo
del hombre” (p. 34).
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Lo absurdo acontece en el desgarramiento “entre la tendencia [del
hombre] a la unidad y la clara visién que puede tener de los muros que
lo encierran” (p. 36). “Lo absurdo nace de esta confrontacién entre el lla-
mamiento humano y el silencio irrazonable del mundo” (p. 42). “La
absurdidad nace de una comparacién (...) entre un estado de hecho y
cierta realidad, entre una acciéon y el mundo que la supera” (p. 45). En
consecuencia “lo absurdo depende tanto del hombre como del mundo”
(p. 34) y brota de la actividad o ejercicio de la conciencia humana. “Lo
absurdo no estd en el hombre ni en el mundo sino en su presencia co-
mun” (p. 45), vinculados por la conciencia. Los “tres personajes del dra-
ma” —nuevamente el léxico teatral— son “lo irracional, la nostalgia
humana y lo absurdo” (p. 42). La sintesis en imagen: “Lo absurdo es
esencialmente un divorcio” (p. 45), “es el divorcio entre el espiritu que
desea v el mundo que decepciona, mi nostalgia de unidad, el universo
disperso y la contradiccién que los encadena” (p. 67).

1. 3. Lo absurdo en tanto ética

Puede definirse como ética absurda la politica de la existencia propuesta
por Camus en El mito de Sisifo. Este campo temético complejo y rico
debe desglosarse en diversos componentes:

a) Vivir debe ser lucha y desgarramiento, en tanto el sentimiento y
la conciencia de lo absurdo imponen a la vida una dimension agénica: la
existencia se construye como

“una lucha sin tregua (...) [que] supone la ausencia total de esperanza (que
nada tiene que ver con la desesperacidon), el rechazo continuo (que no se
debe confundir con la renuncia) y la insatisfaccién conciente (que no cabria
asimilar con la inquietud juvenil) (p. 46).

“[La existencia] es oposicién, desgarramiento y divorcio” (p. 51).

b) El hombre debe aspirar a una radicalidad sin compensaciones ni
ensonaciones optimistas sustentadas en una supuesta trascendencia.
Camus diferencia su concepcién absurdista de las ideas del “dios abs-
tracto” de Husserl, del “dios fulgurante” de Kierkegaard y del misticis-
mo de Chestov, porque a diferencia de estos filésofos,

“para un espiritu absurdo la razén es vana y no hay nada mas alla de la
razén” (p. 51).

¢) En consecuencia el ser humano debe reconocerse en su limite y
vivir sin apelacion. El ejercicio intelectual sélo conduce al reconocimien-
to de los propios limites: “Lo absurdo es la razon lucida que comprueba
sus limites” (p. 66). Se trata de reconocer que no hay dios ni dioses, ni
plan, ni trascendencia, ni justicia que organicen el universo. Sélo hay
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vida y hay muerte. “Lo absurdo me aclara este punto: no hay manana”
(p. 77). El hombre debe aceptar su condicién absurda y aprender a “vi-
vir sin apelacién” (p.79). “Para un hombre entender el mundo es redu-
cirlo a lo humano, marcarlo con su sello” (p. 30).

d) Asumir la absurdidad es paraddjicamente una liberacion. La
aceptacion de la condicién absurda es el punto de partida de una nue-
va libertad (p. 77). La ética consiste en “la libertad absurda”™ aprender
a vivir en este mundo, porque “el infierno del presente es por fin su rei-
no” (p. 70). Se trata de convertir esa realidad en “el vino del absurdo y
el pan de la indiferencia” (p. 71).

“Vivir es hacer que viva lo absurdo. Hacerlo vivir es ante todo contemplar-
lo. Al contrario de Euridice, lo absurdo s6lo muere cuando se le da la es-
palda” (p. 72).

“Si lo absurdo aniquila todas mis posibilidades de libertad eterna, me de-
vuelve y exalta, por el contrario, mi libertad de accién” (p. 75).

Se produce entonces la paradoja de la recuperacién del “sentido de
la vida” en el absurdo (p. 14) y la conclusién es la dificultad, el dolor de
la existencia: “Vivir, naturalmente, jamas es facil” (p. 16).

e) Vivir en este mundo es un ejercicio permanente de “la rebelion y
la clarividencia” (p. 70), asegura Camus. Entiende por rebelién el “en-
frentamiento perpetuo del hombre con su propia oscuridad” (p. 72), “esta
rebelién no es sino la seguridad de un destino aplastante, sin la resig-
nacién que deberia acompanarla” (p. 73). La rebelion es la negacion afir-
mativa de la que Camus hablarda mas tarde en su ensayo El hombre
rebelde (1951). Sintetiza en El mito de Sisifo:

“Esta rebelién da valor a su vida. Extendida a lo largo de toda una exis-
tencia, le restituye su grandeza. No hay espectaculo mas hermoso para un
hombre sin anteojeras que el de la inteligencia enfrentada a una realidad
que la supera” (p. 73).

”

Cuando Camus afirma que “lo absurdo es su tensién mas extrema
(p. 74), regresa nuevamente a la metaforica teatral, a la teoria del con-
flicto como elemento constitutivo insustituible de las narrativas escéni-
cas. De esta manera lo absurdo se transforma en un componente
organizador de la existencia porque “a partir del momento en que es re-
conocido, lo absurdo es una pasién, la mas desgarradora de todas” (p.
35). Rebeldia y clarividencia/lucidez van de la mano: “El ideal del hom-
bre absurdo [es] el presente y la sucesion de los presentes ante un alma
sin cesar conciente” (p. 83), “todo comienza por la conciencia y nada vale
sino por ella” (p. 25).

f) La rebelion ubica al hombre contra la muerte: lo aleja del suicidio
“en la medida en que una ética absurda es al mismo tiempo conciencia
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de la muerte y su rechazo” (p. 73). No es la imagen del suicida la del hom-
bre absurdo sino la del “condenado a muerte” (p. 73). “El rechazo, la con-
ciencia y la rebelién son lo contrario del renunciamiento” (p. 74), “se trata
de morir irreconciliado y no de buen grado” (p. 74). Camus otorga priori-
dad a una ecuacion de cantidad de tiempo por sobre otra de cualidad:
“Sentir la propia vida, la rebelion, la libertad, y lo mas posible, es vivir lo
mas posible” (p. 82). El mito de Sisifo expone muy claramente su impug-
nacién al suicidio como respuesta al absurdo y esto —como veremos— cons-
tituye una clave fundamental para la hermenéutica de Caligula.

g) No hay modelos éticos, solo ejemplos de casos posibles no eleva-
dos al estatuto de modelos. Nadie puede decir ni saber qué hay que ha-
cer, salvo enfrentar la condicion de lo absurdo como base de una politica
de la existencia. Y a partir de ese fundamento, todo es posible.

h) No hay modelos pero si hay contramodelos, hay elecciones exis-
tenciales que corresponden a la practica del mal. Paraddjicamente, para
el hombre absurdo “lo absurdo no libera, ata” (p. 90) y el “todo est4 per-
mitido” de Los hermanos Karamazov de F. Dostoievski no es fuente de
goce ni liberacion sino una “amarga constatacion” (p. 90).

“Lo absurdo no autoriza todas las acciones. Todo esta permitido no signi-
fica que nada esté prohibido. Lo absurdo devuelve solamente su equiva-
lencia a las consecuencias de los actos. No recomienda el crimen, seria
pueril, pero devuelve su inutilidad al remordimiento (...) Hay responsa-
bles, no culpables (...) Un acto tiene consecuencias que lo legitiman o lo
anulan. Hay que ser absurdo, no hay que ser iluso” (p. 91).

En resumen, esta ética de la lucidez absurda (p. 165) se sintetiza
poéticamente en la imagen de Sisifo, el condenado, y el momento sim-
bélicamente mas potente del mito de Sisifo es el descenso, el breve des-
canso en el que la toma de conciencia »'canza su mayor intensidad
porque se produce una concentracion sobre la conciencia de si y del
mundo. Condena y lucidez sumadas.

1. 4. Lo absurdo como poética y estética: practica y teoria de la obra ab-
surda

Agrupamos en este campo temadtico el conjunto de observaciones
sobre la practica y la conceptualizacion del arte. La complejidad de este
aspecto requiere el siguiente desglose interno:

a) Camus piensa la tarea de crear como la mas extremada de las vi-
vencias absurdistas: “el goce absurdo por excelencia es la creacién” (p.
124). Sucede que la creacién duplica/multiplica la experiencia de la vida:
“Crear es vivir dos veces” (p. 124), y en consecuencia, también se redo-
bla la actividad de la conciencia.
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b) La obra de arte se vincula con la objetivacion de la experiencia ab-
surda: es “la dnica posibilidad de mantener [aferrar| la conciencia y de
fijar sus aventuras” (p. 124).

¢) Teoria de la mimesis absurda. La obra de arte parte, segin
Camus, de una base mimética: “imitar, repetir y recrear” son el funda-
mento, “la creacién es el gran mimo” (p. 124). Dicha mimesis rechaza el
discurso explicativo: “Si el mundo fuese claro, no existiria el arte” (p.
129). Debido a la naturaleza absurda del vinculo del hombre con el
mundo, el arte puede y debe “describir” pero no “explicar” (p. 125). “Des-
cribir, tal es la suprema ambicién de un pensamiento absurdo”, porque
“la expresién artistica comienza donde el pensamiento acaba” (p. 130).
El arte debe poner el acento en esa desproporcién (p. 178) para ser él
mismo. De esta manera lo propio del arte es la metédfora concreta
articulada a través de una “inteligencia ordenadora™ “La obra de arte
nace del renunciamiento de la inteligencia a razonar lo concreto” (p. 128).

d) La naturaleza absurda del mundo hace que filosofia y arte se re-
lacionen y complementen. Camus expone en El mito de Sisifo la tesis del
desplazamiento de la filosofia hacia el arte y del arte hacia la filosofia:
ambas disciplinas se complementan e iluminan recursivamente. Camus
predica la unidad profunda entre filosofia y arte (p. 126) y sostiene que
el filésofo es un creador (p. 130) y que en las nuevas condiciones del ejer-
cicio de la filosofia, el pensador escribe con imédgenes como €l mismo lo
hace. De la misma manera, el mayor novelista (por extension el artis-
ta) es un filésofo.

e) Finalidad de la obra de arte: en este aspecto Camus pone el acen-
to en la paradoja de la gratuidad de la obra absurda, cuyo fundamento
es el “pensamiento negativo”, es decir, el escribir/crear nombrando el ab-
surdo, paradéjicamente producir discurso sobre la nada. El artista debe
dar “al vacio sus colores” (p. 147). Camus insiste sobre la potencia de las
figura de la paradoja (p.47 y p. 74) y la contradiccién (p. 85). Sus ideas
al respecto fundamentan precursoramente el principio dialégico de las
teorias del pensamiento complejo (Morin, 2003). En su tarea de poner
en palabras lo absurdo, la literatura o el teatro no se despalabran o fra-
casan, sino que poseen la capacidad de “ilustracién” a través de perso-
najes como forma de generar un ejercicio de conciencia, porque el
objetivo ultimo del arte es mantener en estado de lucidez la conciencia
sobre lo absurdo (p. 148-149). El arte debe expresar rebelién, libertad y
diversidad (p. 151).

f) Conira el teatro de tesis y verdad revelada (p. 149), contra la uni-
vocidad, el arte apuesta a la diversidad, supera el monologismo a través
del dialogismo y la polifonia. No se trata de dirigir la creacion como mero
instrumento de ilustracién de lo ya conocido, sino de darle libertad de
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descubrimiento, de hallazgo. Los principios de la obra absurda que
Camus reconoce en El proceso de Kafka son

“la rebelién inexpresada (cabalmente es ella la que escribe), la desespera-
cion lucida y muda (cabalmente es ella la que crea), esa sorprendente li-
bertad de conducta que los personajes de la novela reflejan hasta la
muerte final” (p. 169).

Camus se opone a un teatro de re-presentacién de saberes previos,
un teatro tautoldgico al que vamos a buscar y ratificar lo que ya sabe-
mos con anticipacién. Como veremos, Caligula no guarda un vinculo
tautolégico con el discurso expositivo de El mito de Sisifo, sino que
amplia sus saberes y su campo de representacién en torno de lo absurdo.

g) Etica de la creacion: 1a relacion vital con la obra de arte debe ser
de ratificacion de la absurdidad. El arte no se plantea como un refugio
para la construccion de sentido (p. 125) sino como un fenémeno absur-
do en si, una ratificacion de la naturaleza del mundo que “no ofrece sa-
lida al mal de animo, [sino que| es un nuevo signo de ese mal” (p. 126).

2. Dos metatextos

Antes de analizar la micropoética de Caligula, detengamonos en dos
metatextos de Camus sobre este drama: el prélogo sin firma a la edicién
de Gallimard (1944) de El malentendido y Caligula; el prologo a la edi-
cion de Caligula & Other Three Plays (ed. péstuma, Vintage Books, New
York, 1961).

En el primero Camus afirma que sus obras son expresiones teatra-
les de la filosofia del absurdo desarrollada por El mito de Sisifo y El ex-
tranjero. Las define como expresiones de “un teatro de lo imposible”,
pero aclara —de acuerdo con la poética absurda desarrollada en El mito
de Sisifo- que no se trata de obras de tesis: no ilustran ideas preconce-
bidas bajo una nueva forma teatral sino que son la creacién de otra mor-
fologia para su pensamiento, hay para Camus una especificidad del
conocimiento en la poética teatral.

En el segundo metatexto Camus sefiala:

“Caligula es la obra de un actor y de un director [no de un filésofo]. La cri-
tica francesa, aunque saludé la pieza muy cordialmente, a menudo me
sorprendié refiriéndose a la obra como pieza filoséfica. ;Hay alguna
verdad en ello? (...) [Por su argumento] es consecuentemente una tragedia
de la inteligencia. Por eso la conclusién natural es que se trata de un dra-
ma intelectual. Personalmente, pienso que soy conciente de las limitacio-
nes de mi obra. Y busco en vano filosofia en estos cuatro actos” (1961).

En esta afirmacién vuelve la idea de que originalmente la pieza fue
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escrita para ser actuada y dirigida por Camus en su compania teatral.
Ratifica ademas la defensa de su concepto del teatro como una morfo-
logia poética que ofrece una forma de conocimiento especifico —una “ilu-
minacién profana”, en términos de Walter Benjamin, o una zona de
“negatividad”, de acuerdo con la Teoria estética de Theodor Adorno. En
consecuencia el teatro no es un mero sistema de modelizacion secunda-
ria (Y. Lotman, 1988) del sistema de ideas del absurdo sino una meta-
fora epistemoldgica con una potencia de sentido incalculable y no
redundante con los saberes provistos por la discursividad de los ensayos.

3. Analisis de “Caligula”: sintaxis y absurdo

En el nivel de la historia ® de Caligula® reconocemos la estructura
de un drama de personaje. David Bradby (1990) lo sefiala: estamos ante
un personaje colosal, como no lo hay en el teatro de Sartre. Se trata del
Jjoven emperador Caligula, de veintiséis anos, que ha experimentado, a
partir de la muerte de su hermana y amante Drusila, un giro en su
manera de comprender la naturaleza del mundo: de pronto ha adverti-
do que los dioses no existen, que no hay plan, ni justicia, ni valores mas
allé de la construccién de los hombres. Asi resume la fibula Camus en
el prélogo a la edicién de Nueva York:

“Caligula, hasta entonces un emperador relativamente aceptable, advierte
a partir de la muerte de Drusila, su hermana y su mujer, que el mundo no
es satisfactorio. Desde entonces, obsesionado con lo imposible y envenena-
do por el desprecio y el horror, trata a través del asesinato y la perversion
sistematica de todos los valores, de ejercer la libertad (...)" (1961).

Es evidente que, para el andlisis y explicacién de su obra, Camus
utiliza las herramientas de conceptualizacién de su filosofia del absur-
do. Caligula encarna una variante especifica del drama de personaje: es
un drama de educacién, en tanto un acontecimiento formativo modifi-
ca la vida y la cosmovisién del protagonista profundamente. Para cali-

® Remitimos a los niveles de andlisis del texto dramatico que proponemos en £/
teatro laberinto (Dubatti, 1999).

" Las citas de Caligula en francés remiten a la ediciéon Le malentendu/Caligula
(Gallimard, 1947); en castellano, El malentendido/Caligula (Buenos Aires, Losada,
2002), traduccién de Aurora Bernardez. Para nuestra lectura hemos tenido en cuenta
los aportes de Barilier (1977), Bloom (1989), Bradby (1990), Brée (1962), Brisville (1959),
Coombs (1968), Comte-Sponville (2001), Cruikshank (1959), Estrade (2002), Evrard
(1998), Fitch (varios), Freeman (1971), Gay-Croiser (2000), Greenfield, Guérin (1999),
Innes (1997), Laillou-Savona (1972), Lebesque (1963), Lewis, Luppé (1951), Marinetti
(1990), Pérez Ranzans y Zirién Quijano (1981), Smets (1999), Sprintzen (1988), Stoltzfus
(1991), Strauss, Viallaneix (1968) y Walker, citados en la Bibliografia.
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brar el contraste, el tunc et nunc, Camus ubica en el inicio de la pieza un
retrato de Caligula en boca del personaje positivo por excelencia, el joven
poeta Escipion:
“Lo amo. Era bueno conmigo. Me alentaba y sé de memoria ciertas pala-
bras suyas. Me decia que la vida no es facil, pero que estdn la religion, el
arte, el amor que inspiramos. Repetia a menudo que hacer sufrir es la

tinica manera de equivocarse. Queria ser un hombre justo” (Acto I, Esc. 7,
p. 83).

Si recomponemos la historia de Caligula en la linealidad logico-cau-
sal del nivel de la fabula, podemos reconocer en esta experiencia
formativa tres momentos correspondientes a tres dreas de percepcién y
reflexién de lo absurdo senaladas en El mito de Sisifo:

—primero, el sentimiento de lo absurdo, la desesperacion y el “sabor
a sangre en la boea” que provoca en su inmediatez la muerte de Drusila:
“los decorados se derrumban” para Caligula, de acuerdo a la expresién
utilizada por Camus en su ensayo;

—segundo, el razonamiento absurdo: durante tres dias Caligula se
ausenta del palacio y de los hombres para elaborar la experiencia de la
muerte de Drusila y reflexionar;

—tercero, ese razonamiento le permitira sustentar una ética absur-
da, pensamiento transformado en praxis, que irradiara en adelante en
todas sus acciones.

De esta manera Camus ratifica una estructura que es recurrente en
la narrativa y el teatro existencialistas: el personaje, a partir de una vi-
sién de mundo y una ética particulares, se recorta de la doxa, de la vi-
sién del hombre comun mas extendida. Freeman (1971) habla de un
“pensamiento-accion” caracteristico del personaje existencialista.

Para comprender cabalmente esa ética absurda y su determinacién
de las caracteristicas del personaje, resulta util analizar el funciona-
miento del nivel sintdctico de la historia. Caligula es el sujeto de la ac-
cién y su objeto de deseo es expresado como la busqueda de lo imposible
(su primera sintesis escénica es formulada en la expresion “Quiero la
luna”, Acto I, Esc. 5, p. 60). En el nivel sintdctico, de acuerdo a la pro-
gresion del texto, las iniciativas de Caligula se definen primero por su
accién fisica y mas tarde por la explicitacion verbal del pensamiento. Es
primero un sujeto-hacedor, un generador de hechos cuya légica no lle-
gamos a comprender todavia en su raiz ideolégica (nos referimos a los
acontecimientos reservados al entreacto madurativo entre el Acto I y el
Acto II y resumidos en una recapitulacién verbal, Acto II, Esc. 1, p. 70).
Poco a poco y con gran concentracién a partir de los Actos 111 y IV, Cali-
gula se convierte en un sujeto-idedlogo. La explicitacién de la nueva
cosmovision de Caligula funciona como estructura cataforica en la cons-
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truccion de sentido sobre el personaje. El cruce de sus acciones fisicas
como sujeto hacedor y sus acciones verbales como sujeto ideélogo per-
mite al espectador restituir el sentido a los hechos a partir de las re-
flexiones que él mismo plantea y que plantean otros personajes
(especialmente Escipion, Quereas y Cesonia, ubicados a la vez en las
actancias Ayudante y Oponente). Cataféricamente, volvemos a leer,
recapitulamos, revisamos lo acontecido. Gracias a su desemperio como su-
jeto-idedlogo se produce el llenado o reconocimiento de las ideas, saberes
y valores que lo impulsan desde la actancia Destinador:

a) Lucidez: El descubrimiento de la certeza de que los dioses no exis-
ten y el mundo es absurdo, ominosamente indiferente al hombre.

b) Rebeldia: El sentimiento de odio a los dioses ausentes, odio al
mundo ominoso.

¢) Conciencia del limite y necesidad de vivir sin apelacion: la impo-
sibilidad de vengarse de los dioses por su ausencia.

d) Nueva libertad de accion: la posibilidad de vengarse en los hom-
bres convirtiéndose en un dios-hombre con dos objetivos: 1. hacerle pa-
gar a alguien todo este dolor; 2. despertar a los hombres de su ignorancia
—ellos atin no han experimentado lo absurdo- ya que, a través de la
transformacién de Caligula en una prolongacién de la ominosidad del
mundo, descubriran y sentirdn en su propia carne su condicion absur-
da y abandonaran sus ideas tradicionales de felicidad, bien, trascenden-
cia, justicia, etc.

El sujeto de la accién de Caligula se asimila a una variante del su-
jeto que lucha por su verdad, a la manera del héroe idealista fundado por
Henrik Ibsen en Un enemigo del pueblo. El vinculo, como veremos, no es
casual ni arbitrario.

Pero lo cierto es que este sujeto hacedor e idedlogo se equivoca.
Caligula es héroe y antihéroe absurdo. Esto implica un giro importan-
tisimo para la poética. Retomemos el prélogo de Camus (1961) donde lo
dejamos arriba:

“Desde entonces [la muerte de Drusilal, obsesionado con lo imposible y en-
venenado por el desprecio y el horror, trata a través del asesinato v la per-
version sistemadtica de todos los valores, de ejercer la libertad (...) [una
libertad] que finalmente descubrira equivocada [incorrectal. Desafia a la
amistad y el amor, la solidaridad del hombre comun, lo bueno y lo malo.
Compromete a quienes lo rodean y les exige que sean logicos, nivela todo
lo que esta a su alrededor por la fuerza de su desprecio y furia destructiva
a las que lo conduce su pasién por la vida. Pero si en verdad su deseo es
rebelarse contra el destino, su error reside en negar lo que lo une a la
humanidad. Uno no puede destruir todo sin destruirse a si mismo”.

Descubrimos entonces un componente negativo, errado en términos
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absurdistas, de la ética de Caligula: su despreocupacién por la muerte,
que lo transforma en un suicida, y por sobre todo su irresponsabilidad,
que le impide medir las consecuencias de sus actos. Caligula confunde
el “todo esta permitido” con el “nada estd prohibido”. Es aqui entonces
donde el sujeto se transforma en una variante del villano idealista fun-
dado por Henrik Ibsen en Brand y El pato salvaje, segin la acertada
categoria analitica propuesta por George Bernard Shaw en The
Quintessence of Ibsenism (1891). Dice Camus:

“Esta es la razén por la que Caligula despuebla [vacial el mundo que lo
rodea y, fiel a su logica, hace lo necesario para levantar en su contra a
aquéllos que finalmente lo mataréan. Caligula es la historia de un suicidio
superior. Esta es la historia del mas humano y el mas tragico de los erro-
res. Infiel a la humanidad siendo fiel a si mismo, Caligula acepta la muer-
te porque comprendié que nadie puede salvarse solo y que uno no puede
ser libre a costa de los otros” (1961).

En resumen: el nivel sintactico manifiesta un sujeto de brutal accién
fisica que deviene sujeto idedlogo y que no es sino una variante a la vez
del sujeto que pelea por su verdad contra la doxa y del villano idealista
de raiz ibseniana. Pronto advertimos que Caligula es entonces simulta-
neamente ejemplo y contramodelo de una ética del absurdo. Quienes
ponen en practica la ética absurdista, sin constituirse en contramodelos
—de acuerdo con la distincion presentada en El mito de Sisifo—-, son sus
ayudantes-oponentes:

— el poeta Escipién, por su grado de lucidez y rebeldia, por su sen-
tido de responsabilidad y el valor que otorga a la vida y a construir una
obra a pesar del absurdo;

—la amante Cesonia, por su afirmacién del amor a pesar de todo.
El antimodelo absurdista es Quereas, porque atisba el absurdo y lo niega
con la voluntad de “ser feliz”.

;Por qué Camus hace de Caligula un ejemplo de ética absurda y si-
multdneamente un contramodelo negativo? Para revertir la poética del
drama de tesis y preservar al teatro una dimensién de conocimiento es-
pecifica. Caligula no es una mera concesion a la tautologia, una ilustra-
cion literal de los principios de El mito de Sisifo, sino una ampliacién de
su pensamiento transformado y develado en metafora teatral.

4. Drama moderno e imaginario clasico

La asimilacién de los procedimientos del héroe idealista y del villano
idealista que provienen de la estructura ibseniana no es la tinica deuda
de Camus con el modelo del drama moderno tal como Ibsen llega a desa-
rrollarlo en las ultimas décadas del siglo XIX. Robert Abirached lo dice:
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“En la Francia de posguerra, Cocteau, Anouilh, Salacrou, Camus, Sartre
y Giraudoux, ocupan el primer plano del escenario. Cada uno a su
manera tienen en comuin el haber permanecido fieles a las reglas usua-
les de la representacion y haber mantenido el estatuto que se le habia
asignado al personaje desde el siglo XIX, adaptando su discurso, sus
preguntas y sus actos al mundo contempordaneo. En el extranjero,
Tennessee Williams, Arthur Miller, Ugo Betti, Alfonso Sastre no hacen
o haran otra cosa” (1994).

Su poética es deudora del drama moderno, producto de la nueva
conceptualizacion dramaética, revolucionaria en la historia del teatro oc-
cidental, que imponen en la segunda mitad del siglo XVIII Denis Diderot
(en La paradoja del comediante, 1773 y en su dramaturgia) y G. E.
Lessing (Dramaturgia de Hamburgo, 1769 y dramas Minna von Barn-
helm y Emilia Galotti) con su propuesta de ilusion referencial o funda-
ci6n de las matrices del efecto de realidad y con la puesta del drama al
servicio de la exposicién de una tesis que articula una predicacion sobre
el mundo social. Otra época comienza hacia 1770 en toda Europa y, con-
secuentemente, el papel del teatro se ve sometido a revisién, la jerarquia
de las artes comienza experimentar un profundo cuestionamiento. Tal
como sostiene Abirached, Lessing y Diderot modifican el alcance y el
sentido de varios términos clave del dispositivo de la mimesis. Se con-
cibe el personaje como un reflejo de los hombres tal como actian en la
vida publica, a la vez como tipos y como individuos. El teatro aspira a
convertirse en un “espejo” donde se invita al espectador a reconocer a
su semejante y a s mismo en una “nueva naturaleza” (Lessing, Drama-
turgia de Hamburgo). La mimesis sirve ahora para excitar el interés del
espectador halagando su complacencia y para confirmar el juicio favo-
rable que tiene de la ideologia y la moral de su grupo social. Al entrar
en la era burguesa, el teatro querra cada vez mas disimular su natura-
leza teatral, reivindicada por la mimesis aristotélica. En nombre del in-
terés y de la ilusién escénica, el teatro burgués adquiere una dimensién
de utilidad: servir para refrendar o cuestionar —como método superador—
los valores de la burguesia. Surge asi el drama moderno en su fecundo
modelo mimeético-discurstvo-expositivo que trabaja con una nueva base
epistemolégica articulada en tres aspectos principales: a) el mundo real
existe y puede ser mensurado, conocido y definido en su materialidad;
b) el teatro tiene la capacidad de construir una imagen de ese mundo
poniendo en contigiiidad los mundos poéticos con el régimen de expe-
riencia de lo real; ¢) el teatro tiene la capacidad de incidir en el orden de
lo real, modificandolo recursivamente. Algunos de los principales pro-
cedimientos de esta poética, que Camus sigue de cerca, son:
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a) una estructura narrativa progresiva y tradicional en su disefio —
principio, medio y fin—, con necesaria gradacién de conflictos, alternancia
de secuencias con accién y sin accién, encuentro personal, oposicién de
caracteres en los personajes, causalidad explicita o implicita inteligible
(explicitable), cronotopo realista (funcionamiento de los ejes espacio-tiempo
como en el campo del régimen de lo real).

b) en el orden referencial se establece la ilusién de contigiiidad en-
tre el mundo representado y el mundo social, se trabaja con un perso-
naje referencial de identificacion social, acuerdo metonimico entre el
personaje y el espacio que habita, se diseminan personajes delegados,
los acontecimientos tematizan lo normal o lo posible, el personaje posee
entidad psicolégica (légica psiquica y social de comportamientos, moti-
vacion, memoria, pasado, pertenencia social y cultural, nocién de indi-
viduo de bordes definibles, diferencia). )

c) en el orden lingiiistico la lengua teatral de los personajes busca
asimilar su convencién a la lengua natural, se crea una red simbélica,
isotopia o Leit-motiv que objetivan la tesis del texto, se recurre a la re-
dundancia pedagdgica a través de un alto caudal lingtiistico de los per-
sonajes que evidencia una gran confianza en la capacidad de expresién
y creacion de sentido de la palabra.

d) en el nivel semantico, el texto articula una tesis que implica pre-
dicaciones sobre el mundo y su régimen de experiencia.

Todo ello modalizado por un efecto de “realismo voluntario” (Dario
Villanueva) o pacto de recepcién por el cual se aceptan estas convencio-
nes como vehiculos de conexion entre la experiencia del mundo y el teatro.

Todos estos procedimientos estan presentes en la poética de Cali-
gula y objetivan su deuda con el drama moderno originado en el XVIII
v llevado a su perfeccion en el XIX por Ibsen. Ello ratifica las observa-
ciones citadas de Esslin y Abirached, asi como la afirmacion de
Christopher Innes: “Camus habla de absurdo con una estructura abso-
lutamente racional y realista” (1997, p. 441).

;Pero qué novedades introduce Camus a la estructura del drama
moderno en su disefio mimético-discursivo-expositivo? Imprime al dra-
ma moderno, por una parte, una modernizacién o actualizacién seman-
tica, sustentada en el pensamiento antes expuesto: la introduccion de
una filosofia del absurdo. Otro aporte consiste en la inclusion de textu-
ras no miméticas pero destinadas a la ilustracién de la naturaleza de lo
real: “titeres”, “teatro dentro del teatro”, el cardcter representacional de
Caligula, quien experimenta la vida social como espectacularidad. No
debe olvidarse al respecto la importancia del “crear es vivir dos veces”
de El mito de Sisifo y la presencia simbélica del espejo en los mondlo-
gos de Caligula. Finalmente destaquemos la investigaciéon en una len-
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gua literaria, no mimética respecto de la lengua natural, sobre la que
Camus discute con Sartre en “El estilo dramatico” (Un teatro de situa-
ciones). Camus establece un conjunto de correlaciones lingiiisticas que
otorgan a la pieza una cohesién poética que excede la idea de realismo
e instala campos semanticos recurrentes que operan desde situaciones
diversas. Valga un ejemplo: la pieza se abre con las palabras del Primer
Patricio Toujours rien (“Como siempre, nada”, Acto I, Esc. 1) en referen-
cia a la busqueda del desaparecido Caligula y se cierra con el parlamento
del emperador Rien! Rien encore (“Nada, siempre nada”, Acto IV, Esc. 13).

Pero fundamentalmente el aporte mayor consiste en la estilizacion
de la matriz mimético-discursivo-expositiva por la remision al imagina-
rio clasico. Lo senala Peter Szondi en su libro Teoria del drama moderno
cuando sostiene que hay un tipo de “teatro existencialista” (cuyo modelo
encuentra en Las moscas de Sartre) que busca una relativa desterrito-
rializacion de lo social (caracteristico del realismo y el naturalismo) “em-
prendiendo el camino de regreso a lo clasico” (p. 108). Esto explicaria la
busqueda de contextos en la antigiiedad clasica, que producen un efec-
to de relativa puesta en suspenso de la referencia social inmediata o
contemporanea: segun Szondi

“convirtiendo el medio social en situacién se veria el hombre desvincula-
do del medio para descubrirse dotado de libertad en una situacion que,
siendo ajena, es también la suya propia. Con la particularidad de que no
se trata de una libertad defectiva, porque —de acuerdo con el imperativo
existencialista del engagement- no se confirma hasta haberse pronunciado
respecto a la situaciéon vinculandose a ella” (p. 108).

La afinidad del existencialismo con el espiritu clasico estriba en la
reinstauracion de la nocién de libertad, en tanto

“la condicion esencialmente ajena de la situacion [del desterrado, exilia-
do o extranjero] y el caracter perenne de la condicién humana de ser yecto
s6lo pueden adquirir coherencia dramatica en una accion donde concurran
esos rasgos genéricos —segun el existencialismo— de la condicién humana.
Por esa razon el dramaturgo existencial no muestra a los hombres en su
entorno habitual (tal como lo hacia el naturalismo mostrando a los perso-
najes en su medio social especifico), sino que los traslada a otro distinto”
(Szondi, p. 109).

En suma, Camus recurre al imaginario clasico como fuente de un
campo metaférico desterritorializador que favorece la encarnacion de su
vision absurdista de la libertad en un soporte no realista-naturalista. De
esta manera preserva y a la vez estiliza la capacidad metonimica (el
efecto de contigiiidad entre los mundos poéticos y lo real) al servicio de
una modernizacién semantica del drama moderno.
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EL MITO DEL MINOTAURO Y
LOS MECANISMOS DEL PODER

Por MONICA GRUBER

Numerosos autores han abrevado en los mitos clasicos para
recrearlos, transformarlos y tender puentes entre el pasado mitolégico
y el presente, quizd como una forma de comprender este ultimo. Poder,
culpa y mecanismos inconscientes se proyectan desde ese tempo mitico
a la actualidad. Al respecto, Omar Calabrese seiala ':

“Toda época traslada el pasado al interior de su propia cultura y, por lo
tanto, lo reformula en un sistema del saber en el que todo conocimiento
convive al mismo tiempo con otros. (...) Sin embargo, el artista hace algo
mas: ‘renueva’ el pasado”.

Desde la época contempordanea quienes emprendieron esta tarea
revisitando el mito del Minotauro, fueron —entre otros— Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar y Abelardo Arias quienes nos ofrecen distintas
aproximaciones. Me propongo trazar un recorrido por los resortes del
poder en el mito cldasico y en la reformulacién literaria de Abelardo
Arias, para establecer, por ultimo, una relacién con las obras de Borges
y Cortazar que abordan esta figura ambivalente.

La explicacién acerca de los motivos por los cuales muchos de los au-
tores contemporaneos retornan al mito se enlaza con la idea de Gilbert
Durand quien advierte, en el siglo XX, un resurgimiento del mito en la
sociedad como posible camino en la busqueda de la verdad:

“No s6lo mitos eclipsados recubren los mitos de ayer y fundan la episteme
de hoy, sino que todavia los sabios a la vanguardia de los saberes de la na-
turaleza o del hombre toman conciencia de las verdades cientificas y de
realidad perenne del mito”?.

! Calabrese, Omar, La era neobarroca, version espanola de A. de Giordano, Madrid,

Catedra, p. 194.
? Durand, Gilbert, Mitos y soctedades. Introduccion a la mitodologia, version Silvie
Nante, Buenos Aires, Ed. Biblos, 2003, p. 41.
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El mito del Minotauro vuelve a ponernos en contacto con este espe-
Jjo, que, a la manera borgeana, nos devuelve nuestra propia imagen como
una forma de explicar nuestro costado animal el que, seguramente, in-
quietd hace milenios a la sociedad griega. Costado que, pese a las distan-
cias, continia aun hoy preocupandonos, casi como un recordatorio de
nuestros elementos constitutivos. Categorias como normalidad y anor-
malidad, humano y animal, locura e insania parecen senalar a gritos la
vigencia que reviste el mito al que hacemos referencia.

La pregunta por el poder

Una de las primeras preguntas que nos formulamos al acercarnos
a este mito es el motivo del encierro. jPor qué crear el laberinto? ;No
hubiese sido mas facil para Minos deshacerse de su tormento? ;Poder?
(Recordatorio de una falta pasada?

Al respecto Joseph Campbell * nos recuerda que el ascenso al trono
del monarca conllevé una promesa incumplida: Minos rogé a Poseidén,
como muestra de su derecho indiscutible, una senal divina que lo hiciera
adjudicatario del trono, un toro que saliera del mar, al que inmolaria en
su honor. Al ver la magnificencia del animal sagrado, el recientemente
consagrado soberano sopesé el poder que le brindaria ser dueno de dicho
ejemplar. Haciendo caso omiso de su promesa, envio sacrificar, en cam-
bio, a su mejor toro blanco.

Bajo su mandato el reino cretense alcanzé prosperidad y fama. Pero
Poseidon no estaba dispuesto a olvidar la afrenta, tal es asi que insuflo
en la reina una desmedida pasion por el animal. La consorte solicité a
Dédalo, el artifice real, la construccién de un mecanismo por medio del
cual pudiese unirse con el toro sagrado. El resultado fue una vaca de
madera en cuyo interior se oculté la reina. De dicha unién antinatural
surgié un ser monstruoso: mitad animal, mitad toro.

Repasemos, en el rastreo histérico que realiza Michel Foucault *, la
definicion de “monstruo” que circulo en la sociedad occidental desde la
Edad Media hasta el siglo XVIII. El fil6sofo menciona que en el mons-
truo se unen en un mismo ser lo humano y lo animal. Y, al buscar la
causa, se pregunta:

“tA qué se nos remite? A una infraccién del derecho humano y del derecho
' Campbell, Joseph, El héroe de las mil caras. Psicoandlists del mito, version Lui-
sa J. Herndandez, México, F. C. E., 1980, pp. 20-23,

* Foucault, Michel, Los anormales. Curso en el Collége de France (1947-1975), ver-
sion Horacio Pons, Buenos Aires, F.C.E., 2001, p. 69.
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divino, es decir la fornicacion, en los progenitores, entre un individuo de
la especie humana, y un animal”®.

Prisionero en el laberinto, el Minotauro recibia como ofrenda siete
joévenes y otras tantas doncellas, aqui los nimeros difieren, tal como
senala Pierre Grimal, pudiéndose tratar de un tributo anual, cada tres
anos o cada nueve °. Al respecto James Frazer en La rama dorada”
arriesga una conjetura para explicar, desde los datos histéricos y poli-
ticos, este hecho:

“Sin ser demasiado aventurado, podemos conjeturar que el tributo de las
siete doncellas y los siete donceles que los atenienses tenian obligaciéon de
enviar a Minos cada ocho anos, tenia alguna relacién con la renovacién de
los poderes reales para otro ciclo éctuplo”.

La hipétesis de que este monarca, cada ocho anos, debia renovar sus
votos en comunidad con Zeus, parece dar una explicacién sobrenatural
a los logros obtenidos por este soberano, lo que a su vez acrecentaba el
poderio y la gloria de su reino maritimo. Con todo, Leonard Cottrell *
senala que las versiones acerca del monarca resultan contradictorias,
dado que en algunas leyendas se lo menciona como un gran legislador.

Otra de las consideraciones podria ser que la prisiéon de piedra cum-
pliese la funcién de recordatorio. ;Una forma de remitir a la falta pasa-
da? ;La de la reina? ;jLa del rey? ;A ambas? ;Una funcién didactica
quiza para no repetir errores? Campbell agrega ademas que, debido a
que la falta originaria no se debié a la reina, sino al rey, por tal motivo
le fue imposible culparla, dado que le recordaba su propio accionar °. Al
no sacrificar el toro sagrado, el soberano habia antepuesto sus intereses
personales por encima de los del Estado. Su llegada al trono habia sido
producto de la ayuda de un dios, la inmolacion del animal implicaria
saldar su deuda con la divinidad y, por otro lado, su respeto a la inves-
tidura del cargo que ostentaba. Sin embargo:

“... haberlo retenido significaba en cambio, un impulso egocéntrico. Asi el
rey elegido por ‘gracia divina’, se convirtié en un peligroso tirano acapa-
rador” '

" Foucault, Michel, op. cit., p. 69

% Grimal, Pierre, Diccionario de mitologia griega y romana, versiéon Francisco
Payarols, Buenos Aires, Paidos, 1997, p. 361.

" Frazer, Sir James G., La rama dorada. Magie y religion, version Elizabeth y
Tadeo Campuzano, México, F.C.E., 1993, p. 329.

% Cottrell, Leonard, El toro de Minos, version Margarita Villegas de Robles, México,
F.C.E., 1958.

# Campbell, Joseph, op. cit., p. 21.

0 Campbell, Joseph, op. cit., p. 21.
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El Minotauro desde la mirada de Abelardo Arias

Abelardo Arias revisita el laberinto en su novela Minotauroamor *.
Aqui, el monstruo se llama Asterio, tiene nombre propio, pero inmedia-
tamente se nos informa que “hasta habian olvidado que se llamaba
Asterio” (p. 9). Tiene amplio conocimiento de los recovecos de su carcel-
prisién pues cuenta con la ayuda de Icaro, que, en su calidad de amigo,
lo lleva a espiar en varias ocasiones a sus hermanas y a su madre, en un
vano intento de experimentar, a partir de estos actos, la presencia de su
familia.

Un dato esclarecedor acerca de quién detenta el poder aparece en
boca del hijo de Dédalo: “Ariadna es la que maneja Knosos, apoyada por
todo ese mujerio poseido que son las sacerdotisas... Si puede, se hara
proclamar la heredera al trono” (p. 44) y agrega en tono mads intrigan-
te: “No conoces a tu hermana. Nadie la conoce como yo” (p. 44). Bajo la
lente del autor, curiosamente no es el soberano cretense quien ejerce el
poder, sino su hija Ariadna, y esto se va poniendo de manifiesto a lo
largo del relato. También Egligida se lo senala a Asterio: “Piritoo me
confesé que habia hablado con Minos, el Sacerdote mayor, el Estratego
Mayor y Ariadna. Ella lo puede todo en este palacio, en este pais don-
de mandan las mujeres” (p. 176). En esta suerte de matriarcado, Minos
no detenta de hecho el poder.

Ariadna y su hermana Fedra pueden espiar en cualquier momen-
to a Asterio y asi se lo advierte Icaro: “ten cuidado con el gran espejo,
entre el emblema de los cuernos sagrados tiene un visorio donde tus her-
manas pueden mirar lo que haces” (p. 45). Asterio se sabe vigilado. El
laberinto se ha transformado en una suerte de panéptico, el mecanismo
carcelario de Bentham, que perfecciona el ejercicio del poder sobre el
prisionero:

“Para ello Bentham ha sentado el principio de que el poder debia ser vi-
sible e inverificable. Visible: el detenido tendra sin cesar ante los ojos la
elevada silueta de la torre central donde es espiado. Inverificable: el de-
tenido no debe saber jamads si en aquel momento se le mira; pero debe
estar seguro de que siempre puede ser mirado” '%.

Si en el relato de Cortazar, Ariadna esta enamorada de su medio
hermano, aqui tanto ella como su hermana Fedra, martirizan verbal-

! Para el analisis se tom6 la siguiente edicion: Arias, Abelardo, Minotauroamor,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966.

2 Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, Buenos Aires,
Siglo XXI, 1989.
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mente a Asterio, sefialandole su naturaleza monstruosa. Dura manera
de plasmar su diferencia de poder, sefalada acaso por la dualidad
normalidad/anormalidad, asi como libertad/encierro. Al respecto sus her-
manas le llevan “de regalo” un espejo: “;Te hablé alguna vez de la con-
ciencia? (...) Ya tendréds tiempo de conocerla mirdndote continuamente,
y cuanto menos lo desees, a ese espejo” (p. 31).

Desde el primer momento, Asterio sabe cudl es el destino que los
dioses le tienen deparado, asi lo manifiesta en uno de sus pensamien-
tos al comparar su vida y la de los jovenes que le ofrendan con un jue-
go de ajedrez (jun pensamiento “borgeano”?), reconociéndose en el rey
del tablero.

“Los efebos y las doncellas habian sido escogidos como piezas de ese jue-
go sobre un tablero cuadriculado... Cada pieza tenia su fin y una utilidad
exclusiva que hacia al conjunto: inmovilizar o matar al rey” (p. 56).

Poder y traiciéon van de la mano, Minos y Pasifae encomiendan al
Minotauro la tarea de matar a su padre, el toro sagrado. Asterio sabe
que se trata de un engano, una excusa para su propia muerte y asi lo
manifiesta:

“~Pasifae ha ordenado, como gran sacerdotisa de Dictynna, y Minos, como
supremo sacerdote, que mates al Toro Sagrado. Le ha llegado su tiempo,
nueve anos.

—iY luego me haran un juicio por matar a alguien de mi sangre!” (p. 180).

También Teseo trata de advertirle al respecto:

“Asterio, te aplicaran un juicio inventado por Pasifae, luego que mates al
Toro Sagrado.(...) —Lo sé, Teseo. Mi propia madre no lo ha negado. Tu y
vo, los de nuestra edad, hemos sido sacrificados al mundo de nuestros
padres” (p. 192).

El habitante del laberinto carece del sentido del tacto: “La angus-
tia de no poder palpar. Las manos. jLas manos! grité con desesperacion.
De nuevo llegaban y no podria tocarlos” (p. 27). Sin embargo, conforme
avanza el relato, el personaje crece, se humaniza y ello se trasunta en
una metamorfosis material, cada vez es menos monstruo y mas huma-
no: las pezunas mudardn en manos y “Si, muy pronto, dos anos, tus
cuernos se transformardn en munones” (p.126), le dice Icaro. Este deve-
nir humano modifica su pensamiento, lo agudiza, lo engrandece... Es el
poeta y es el filésofo, pero también es el varén que experimenta el deseo.
Es, a su vez, la victima de los demas y de si mismo. Y nuevamente aqui
habra un precio a pagar: el precio de la diferencia. A pesar de todo, el
tragico final nos deja la certeza de que murié con su amada, como un ser
pleno que crecié draméticamente a partir de experimentar el més subli-
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me de los sentimientos humanos, puesto que Asterio amé y ha sido
amado. Su nuevo nombre estara en boca de Egligida: “Minotauroamor”.

El Minotauro bajo la éptica de J. L. Borges y de J. Cortazar

Si bien Borges —en “La casa de Asterién”— y Cortazar —en Los Re-
yes— tomaron la misma tematica de la mitologia cldsica en sus relatos,
existen sustanciales diferencias entre el cuento borgeano y la pieza en
cinco actos de Cortdzar.

Desde el titulo —Los Reyes— Cortazar centra nuestra atencion en el
poder que, si en un principio aventuramos creer que se refiere sélo a
Minos y Teseo, luego nos damos cuenta de que hace mencién también
del tercer rey: el Minotauro.

Borges concibe el laberinto como infinito, Asterién afirma: “La casa
es del tamano del mundo; es mejor dicho el mundo” (Borges, 1997, p.
570), asimismo senala que no es un prisionero, dado que no existen
puertas cerradas ni hay cerradura que le impida salir del laberinto. De
hecho, narra las vicisitudes de sus salidas y su retorno “por el temor que
me infundieron las caras de la plebe” (Borges, 1997, p. 569). Notoria di-
ferencia respecto de la concepcién de Cortazar, para quien el laberinto
es la metafora de la estructura de la psiquis, en la que el prisionero
representa lo reprimido. Al respecto, el mito del Minotauro fasciné a las
vanguardias artisticas, tal el caso del surrealismo '.

Recordemos que no sélo es el vivo testimonio de una unién antina-
tural, sino que Ariadna y el Minotauro experimentan el deseo secreto de
una unidén incestuosa y, por lo tanto, prohibida. E1 Minotauro es, a un
tiempo, el senor del laberinto y de los suenos.

Borges lo concibe como victima de su propia naturaleza, con una
inocencia tal que no le permite entender por qué esta encerrado.

En ambos casos no se resiste a la muerte, en Borges, se entrega a
su redentor, en Cortazar, morira por amor, aun cuando se proyectard vi-
sitando los suenos de las futuras generaciones. Alli radicara en dltima
instancia el triunfo del Minotauro, quien no sélo sera capaz de inter-
ponerse entre Ariadna y Teseo, sino que se proyectard como una pre-
sencia muda en el inconsciente colectivo. E1 Minotauro, en el mundo

¥ Recordemos, como dato ilustrativo, que la revista Minotaure se transformé en el
érgano de expresion artistica del movimiento Surrealista entre 1933 y 1939. Publicada
por Albert Skira, conté con colaboraciones de De Chirico, Arp, Dali, Man Ray, Tanguy,
Matta y Ernst, entre otros. Al respecto remitimos a Nardeau, Maurice, Historia del
Surrealismo, Montevideo, Altamira, 1993.
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cortazariano, no tiene un nombre propio, ello lo convierte desde un
principio en un universal. Sera el poeta, el artista, aquel capaz de hacer
peligrar el poder como mito, como subversién del orden, como proyeccién.

Cortdzar concibe a Teseo como un paladin gris y sin brillo; este
héroe acrecentara su fama a partir de la divulgaciéon de su hazana: ha-
ber dado muerte al monstruo. Sin embargo, el poder reviste en Minos
signo contrario: necesita tener encerrado al Minotauro como forma de
exhibir su supremacia. Por tal motivo, llegara a sugerir al hijo de Egeo
que guarde silencio sobre la muerte de aquél, como forma de mantener
el statu quo. Detras de sus palabras estd la voz de Cortazar, quien se
funde e identifica con el Minotauro; éste es el ser distinto, el ser sensi-
ble que, desde su creacién poética, trasciende desde el centro del labe-
rinto hacia las futuras generaciones haciendo peligrar el poder. Ademas,
para él, Minos y Teseo son semejantes, uno representa el futuro de Cre-
ta; el otro, el de Atenas .

Si Cortazar ve en el Minotauro su alter ego, no es menos cierto que
podemos pensar su obra como anticipatoria de la realidad nacional, una
realidad que silencio, entre otros, a muchos poetas y artistas, capaces de
hacer peligrar el poder.

La figura del héroe

Recordemos algunos de los atributos que, segin Hugo Bauza ', ca-
racterizan a los héroes y veamos si se aplican en nuestro caso:

1) “Los héroes la mayor parte de las veces han experimentado el exi-
lio, lo que implica una suerte de conocimiento”, se trata en este caso de
un largo encierro que se convierte en una especie de exilio interior, don-
de el personaje crece interiormente.

2) “Poseen una morfologia fuera de lo ordinario”, aqui, su misma na-
turaleza lo hace diferente a los demas y también es cierto que posee “una
fuerza desmedida”.

3) “Por razones diversas siempre existe algtin ser (divino 0 huma-
no) que pretende deshacerse del héroe, por lo que lo somete a combates
extraordinarios de los que se espera que no regrese; mas siempre suce-
de lo contrario, el héroe retorna victorioso”.

" Citadinni, Maria Gabriela, “Relaciones y espacios de poder en Los reyes de Ju-
lio Cortazar” en Lena Paz, Marta A. (comp.), Proyecciones del teatro argentino en el fin
del milenio, Buenos Aires, Nueva Generacion, 1999, p. 65.

'* Bauza, Hugo F., El mito del héroe. Morfologia y semdntica de la figura heroica,
Buenos Aires, F.C.E., 1998, pp. 35-36.
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Cabe plantearnos si estas caracteristicas corresponden realmente
a Teseo, tal como podriamos aventurarnos a considerar en un primer
acercamiento. Sin embargo, cada uno de los tres autores parece inver-
tir la heroicidad y adjudicarsela al Minotauro.

En Borges, tal como senalamos anteriormente, Asterién espera a su
redentor.

En Cortazar, la heroicidad que pierde el hijo de Egeo, parece cargar
semdnticamente a su victima, la cual se entrega, aqui también sin re-
sistencia, a su destino, sabiendo que se interpondra entre el deseo de
Teseo y Ariadna.

Para Arias, la importancia de la figura heroica es fundamental y eso
es lo que el autor se ocupa en dejar planteado en su novela: “;No sabes
que todo mito o epopeya necesita un héroe?” (p. 55).

Parecen resonar en nuestros oidos los versos de Borges:

“Oy6 vivas y oy6 mueras
oy6 el clamor de la gente.
El s6lo queria saber

Si era o si no era un valiente” %,

'* Borges, Jorge Luis, “Milonga del muerto”, op. cit., vol. III, p. 497.
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DIONISO, LAZARO Y EUGENE O’NEILL

Por CAMILA MANSILLA

“En la oscura paz de la tumba reposaba el hombre lla-
mado Ldzaro. Estaba débil aiin, como quien se recobra
de una larga enfermedad (...) jPorque al vivir su vida le
habia parecido triste!” (Lazaro reia, acto II, escena 1)

Eugene O’Neill es un dramaturgo reconocido por la critica y la his-
toria del teatro. Considerado pilar del teatro norteamericano y hasta
se lo senala como uno de los precursores del “drama moderno”. Pero
mas alla de estas observaciones cuando uno toma contacto con su obra
descubre ademas de cuantiosa produccion, la heterogeneidad de sus
textos .

En nuestro acercamiento a su campo ficcional consideraremos dos
aspectos centrales en su aporte a la historia del teatro norteamericano.
El primero es la posibilidad de experimentar, de probar formas, de re-
pensar el lenguaje teatral, no sélo desde el texto literario, sino también
desde una virtualidad escénica. Este aspecto no es exclusivo de O'Neill,
su aporte se incluye en un movimiento teatral norteamericano: el tea-
tro independiente y experimental *. El segundo aspecto es que esta ex-
perimentacion, esta biisqueda, es personal, es decir, el lenguaje teatral
se descubre como la tnica posibilidad de expresarse: se produce asi una
catarsis del autor. En esto tampoco es el unico representante sino, antes
bien, nos senala un momento en la cultura occidental donde el arte se
transforma en el espacio de investigacién personal frente a un agota-
miento de otros lenguajes; en este sentido O’'Neill es emergente de una
época.

Establecemos estos dos aspectos como principios constructivos de su

! Los textos dramdticos de O'Neill atraviesan distintas poéticas, desde el
simbolismo al naturalismo.

? O'Neill inicia su producciéon teatral dentro del teatro independiente,
especificamente en el grupo Provincetown Players.
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obra y es asi como Ldzaro refa nos permite, desde sus particularidades,
reflexionar sobre el teatro de Eugene O’Neill.

La experimentacion dramatica.

1- Enfoque escénico: el Musikdrama y el “teatro imaginativo”.

Lazaro reia fue escrita en 1926 y editada un afo después (en ese
mismo afio se publica también Los millones de Marco Polo). Poco tiem-
po antes O’Neill producia grandes éxitos de critica y piblico como El
Deseo bajo los olmos de 1924, El mono velludo de 1922, Anna Christie
de 1921 y El emperador Jones de 1920, entre otras, y ya habia ganado
dos premios Pulitzer; sin embargo Ldzaro no logra ser estrenada por
ninguna compania de teatro profesional, ni por ningtin grupo de teatro
independiente —los que también eran profesionales—, sino por el Pasa-
dena Community Playhouse con la direccion de Gilmor Brown, en 1928.

Ldzaro reia fue rechazada por varios grupos de teatro, algo que
ONeill nunca imaginé cuando al terminar el primer manuscrito de la
obra comenté a Barrett Clark que seria la obra mas importante y me-
jor reconocida de toda su produccion.

Si bien Lazaro fue estrenada por una compania amateur y esto se-
guramente fue una desilusion para el dramaturgo, también fue ocasion
para estar mucho més presente en la puesta en escena ®, dado que
O’Neill trabajé junto a Gilmor Brown promoviendo, mediante el agre-
gado de musica y bailes, la construccién de lo que él llamé “teatro ima-
ginativo”.

En Lazaro O'Neill desarrolla una serie de innovaciones escénicas
que se incluyen dentro de lo que él mismo asume como un proceso de ex-
perimentacién. Las didascalias de Ladzaro son muy dificiles de aprehen-
der ya que estan sobrecargadas de elementos y plantean una puesta en
escena demasiado exigente !,

Tal vez las ambiciones de esta produccién —desde el planteo textual—-
inhibieron a los grupos teatrales que venian estrenando los textos de
O Neill; sin embargo mas alld de esto, consideramos que Ldzaro y su

* Las acotaciones escénicas en todas sus obras se caracterizan por ser muy exten-
sas debido a las descripciones minuciosas que realiza de todos los aspectos escénicos,
evidenciando un interés especial.

* Las didascalias iniciales de Lazaro reia son muy especificas, a manera de ejem-
plo de la “exigencia” a la que hacemos referencia, mencionamos algunos de los aspectos
mas relevantes: varios “coros” tragicos en escena, utilizacion de mascaras simbélicas
muy complejas, tres espacios de ficcion —Betania, Atenas y Roma— y mas de 50 actores
en escena.
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“teatro imaginativo” —como lo nombré O’Neill- propone una estética tea-
tral que aun dentro de un movimiento de experimentacién no tuvo com-
prension.

El texto dramatico y su virtual puesta en escena pretenden construir
un espectaculo que intenta recuperar la experiencia del ritual, capturan-
do la fuerza de fenémenos como la tragedia griega y el autosacramental
espanol. De estos géneros se observa la presencia coral y su inclusion en
la accion, la utilizacion de mascaras para establecer una convencién
teatral y la presencia de lo simbélico-alegérico.

Sin embargo, lo que alejé a los grupos teatrales de Ldzaro no fue la
intencion estética de recuperacion del ritual —éste fue el propésito de
muchos grupos de experimentacion cercanos a las propuestas teatrales
de las vanguardias histéricas—, sino la forma que encuentra este propd-
sito para O’Neill.

Lazaro arriesga una puesta en escena en estrecha relacioén con el
Mustkdrama ® de Wagner, tanto en lo formal, cuanto en lo ideolégico. El
contexto del teatro experimental norteamericano permitié que O’Neill
iniciara un camino de busqueda, sus lecturas dramaticas marcadas por
su padre ® y el trabajo con George Cram Coock y Susan Glaspel en el
Princetown Players " lo hizo llegar a Ldzaro reia. Pero este resultado no
fue compartido.

Esta propuesta desde lo escénico forma parte de una unidad junto
con lo tematico. La experimentacién sobre el lenguaje teatral se com-
prende si abarcamos estos dos aspectos.

La experimentacion dramatica.

2- Enfoque temdtico: El Lazaro-Dioniso y Zaratustra

La obra recrea libremente la historia del Lazaro biblico, desde su re-
surreccion en Betania, hasta su muerte. En el primer acto vemos a
Lazaro en su tierra natal, con su familia y vecinos, seguidores y detrac-
tores de Jesus, a los que predica un nuevo credo. Luego, en el segundo
acto, se traslada a Atenas, donde se lo considera la encarnacién de

" Del Musikdrama no sélo observamos el equilibrio escénico de todos los lengua-
jes artisticos que en €l participan, sino también la finalidad mistica del drama, inspirada
en la tragedia griega.

% Su padre James O'Neill fue actor de la compania Irish Players, que realizaba giras
por todos los EEUU. Alcanz6 un reconocimiento y éxito teatrales. Recitaba obras cldsi-
cas completas y en una ocasion Eugene memorizé todo Macbeth para ganarle una apuesta,

7 O'Neill inicia su trabajo teatral en el Princetown Players, en este grupo existia
un particular interés por el del teatro griego.
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Dioniso y, posteriormente, ya en Roma, proclama el nuevo evangelio a
senadores y legionarios. Por ultimo, en los actos tercero y cuarto, se en-
frenta a Tiberio y Caligula quienes quieren descubrir su misterio para
luego eliminarlo. En el final de la pieza, Lazaro muere en una hoguera
publica.

Si bien en esta sinopsis de la historia se distingue la relectura bibli-
ca e histérica, no es éste el aspecto méds relevante del texto dramatico.
Lo que estructura la obra es la figura de Lazaro como detonante de to-
das las situaciones dramaticas ®. A la manera del “huésped” de Teorema
de Pasolini, Lazaro es el desencadenante del verdadero “fluir vital”.
Dioniso estd detras de Lazaro’. En este sentido podriamos preguntar-
nos la finalidad de esta relacién simbdlica.

El Lazaro biblico y Dioniso —segun la tradicién cldsica— conforman
el Lazaro de O’Neill. Este personaje se construye a partir de “un segun-
do nacimiento” —desde la historia justificado por la resurreccién—y don-
de Léazaro se distingue del hombre que fue y empieza a parecerse a
Dioniso. Los vecinos describen la transformacion, enfrentando el pasa-
do de Lazaro con el presente de este nuevo hombre.

Antes, un hombre triste, sin suerte, con pocas condiciones para ad-
ministrar dinero, mal agricultor y palido aun trabajando al sol; ahora,
en cambio, moreno, como un forastero de un pais lejano, sin dolor en sus
o0jos, y riendo como embriagado.

El segundo paso en la construccién del Lazaro-Dioniso es la au-
toafirmacion a través de su propia palabra.

El personaje se construye a partir de su discurso. El Lazaro-Dioniso
es un hombre nuevo que nace y se hace mediante su discurso, aunque
impulsado por un misterio que le es ajeno. La revelacién que ha tenido
a partir de este contacto con la muerte le ha dado una nueva identidad
que €l mismo desconoce. Inicialmente, sélo sabe que tiene un mensaje
para comunicar pero, poco a poco, va descubriendo la dimensién de su
accionar: la liberacion del hombre.

El personaje de Lazaro-Dioniso mediante un crescendo dramatico va
construyendo su doctrina, su evangelio:

9 Las situaciones dramaticas que responden a distintos momentos histéricos o epi-
sodios biblicos se suceden vertiginosamente y en algunos casos sin mucho desarrollo ni
justificacién, salvo en lo que concierne a la construccion del personaje Lazaro.

7 Esta afirmacién no esta basada sélo en una lectura interpretativa, sino en una
serie de signos textuales. A lo largo de la pieza de O'Neill se hace referencia a la figura
de Dioniso y al conjunto de elementos que lo caracterizan, entre ellos el ser extranjero,
la metamorfosis fisica, la seduccién misteriosa, la risa epidémica, el estado de embria-
guez, el olvido de si.
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“La muerte no existe! 1°(.. .) {Solo hay vida! " (....) {Reid conmigo! La muer-
te ha muerto. Ya no existe el miedo. Solo hay vida. | Solo hay risa! . Esa
es vuestra tragedia jOlvidais! Es mas fdcil olvidar, convertirse solamen-
te en un hombre, en el hijo de una mujer, ocultarse de la vida contra su
pecho. Lloriquearle vuestro miedo a su resignado corazén y ser consolado
por su resignacién. jVivir negando la vida! ;Por qué estan siempre fijos en
el suelo vuestros ojos cansados de pensar o contempldandose mutuamen-
te con aire desconfiado? {Mirad hacia arriba! Mirad la vida eterna. jLo
intrépido e inmortal! jLo eterno! {Las estrellas! (...) El maestro de la Paz
y del Amor ha abandonado este mundo. {La grandeza de los salvadores es
que no pueden salvar! La grandeza del hombre consiste en que ningun dios
puede salvarlo si él mismo no se convierte en Dios! " (...) Los hombres lla-
man muerte a la vida y le temen. Se ocultan de ella con horror. Se pasan
la vida ocultandose. Su miedo se convierte en su vivir. {Adoran la vida
llamandola muerte! ' (...) Las ciudades son cérceles donde se encierra el
hombre para huir de la vida. {Id a vivir bajo el cielo! (...) Gritad en vues-
tro orgullo {Yo soy la risa que es la vida, que es el hijo de Dios!”' (...) {La
vida! {La eternidad! {Las estrellas y el polvo! jLa risa eterna de Dios! ‘.

Al escucharlo es inevitable la relacién con Asi hablé Zaratustra de
Nietzsche, obra de la que O'Neill da cuenta de la importancia que le sig-
nificé esta lectura que realizé a los dieciocho anos:

“Zaratustra ha influido en mi mas que cualquier otro libro”'".

Lazaro trae “la buena risa” de Zaratustra, “La alegria que quiere
eternidad”. Lézaro como Dioniso y Zaratustra, lleva liberacién, invita a
ser seguido con su alegria y su risa.

El planteo de Nietzsche, el ateismo, dios como conjetura, la sustitu-
cion de Dios por el superhombre resuenan en Ldzaro reia, en ese hom-
bre que después de su resurreccién rejuvenece riendo y que enfrenta
todo sin temor. Pero, tal vez, lo mas interesante de esta presencia
intertextual es ver que O’Neill, a diferencia de Nietzsche, era hijo de
catolicos irlandeses y que su educacion habia estado signada por esta fe
religiosa '®,

10 O'Neill, op. cit., p. 19.

" O'Neill, op. cit., p. 19.

¥ O'Neill, op. cit., p. 20.

¥ O'Neill, ap. cit, pp. 31-32 (acto I, escena 2).

" O'Neill, op. cit., p. 55 (acto II, escena 1).

5 O'Neill, op. cit., p. 57 (acto 11, escena 1).

18 O'Neill, op. cit., p. 129 (acto V, escena 2).

7 Frederic Carpenter, Eugene O'Neill, Compainia General Fabril Editora, Buenos
Aires, 1972, p. 50.

18 Esta fe religiosa a la que hacemos referencia es en él una presencia constante
ya que O’Neill fue alumno interno de la escuela catélica Mount Saint Vincent desde los
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El teatro como catarsis del autor.

Luz en el sendero: la crisis religiosa y familiar de O’Neill

En todas las obras de O’Neill esta presente de manera critica el
mundo de creencias religiosas. En 1934, en Dias sin fin, construye la his-
toria de John Loving que busca una verdadera fe para vivir en el mun-
do contempordneo; desdoblado dramaticamente en dos —uno es John y
el otro Loving— lucha entre el ateismo y la fe catélica (esta obra fue re-
cibida por la critica como una fuente biogrifica que sefiala una reconci-
liacién de O’Neill con el catolicismo ).

La relacion de O'Neill con sus creencias religiosas tuvo distintos mo-
mentos a lo largo de su vida, pero nunca estuvo ausente. En este senti-
do es que creemos que Lazaro estda atravesado no sélo por Nietzsche,
sino también por una compleja trama intertextual; asi, pues, considera-
mos que Ldzaro no pueda ser leido unicamente desde Zaratustra *°.

Cuando O’Neill se instala en Princetown, en 1916, lo hace con su
amigo Terry Carlin *'. Este era un amante de la filosofia mistica y habia
sido instruido por el mistico hindi Dhan Gopal Mukerji. Carlin le hizo
conocer el libro de Mabel Collins * Luz en el sendero obra de la que jun-
tos escribieron una frase en la puerta de su habitacién:

“Antes de que los ojos puedan ver, deben ser incapaces de llorar. Antes de
que el oido pueda oir, tiene que haber perdido la sensibilidad. Antes de que
la voz pueda hablar en presencia de los Maestros, debe haber perdido la
posibilidad de herir. Antes de que el alma pueda erguirse en presencia de
los Maestros es necesario que los pies se hayan lavado en sangre del co-
razon “”,

En 1885 Collins escribié Luz en el sendero teniendo en cuenta espe-
cialmente el texto de Lucas (2, vers. 35) cuando Simeén profetiza a

7-anos hasta los 14 anos y esto fue vivido por él como un abandono de sus padres; es decir
que en ¢l la fe catélica fue inseparable de la nocién de abandono.

¥ F. Carpenter cuenta que la obra fue recibida por los amigos catélicos de O'Neill
como un manifiesto de la victoria de la fe sobre la desesperacion, y que, por el contra-
rio, sus amigos agnosticos la desaprobaron.

' Hacemos referencia a la interpretacion que hace Leon Mirlds en El teatro de
O'Neill . Estudio de su personalidad y sus obras, Editorial Claridad, Buenos Aires, 1938,
pp. 121-134.

“ El verdadero nombre de Carlin era Terence O’Carolan, y también era de origen
irlandes.

# Otras obras de Mabel Collins son £l idilio del Loto Blanco y Cuando el sol avanza
hacia el norte.

“ Mabel Collins, Luz en el sendero, Buenos Aires, Ed. Kier, 2002, p. 5.
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Maria: “Y a ti misma una espada te atravesara el corazén. Asi se mani-
festardn claramente los pensamientos intimos de muchos”. Mabel
Collins creia haber sido atravesada por una espada y referia que Luz en
el sendero le habia sido dictado por un dngel. Muchos consideran la pro-
duccién de Collins como teosofia, aunque ella no haya pertenecido a la
sociedad teosofica *'.

Luz en el sendero es un texto ecléctico que fusiona —~mediante una
forma poética y hermética— hinduismo y catolicismo. Estructurado en
tres partes, a manera de etapas en el “sendero”, se enuncian acciones
que deben ser realizadas como mandatos; cada una de estas partes cie-
rra con “la paz sea contigo”.

Las tres primeras reglas son:

“1-Mata la ambicion. 2-Mata el deseo de vivir. 3-Mata el deseo de bienes-
tar”#,

El recorrido del Lazaro de O’Neill coincide con muchas de las reglas
del “sendero” de Collins.

“9- Desea unicamente lo que estd en ti. (...) 17- Buseca la senda. (...) 1- Man-
tente ajeno a la batalla que empieza y aunque tu pelees, no seas el gue-
rrero. 2- Busca al guerrero y deja que pelee en ti. (...) 8- Tu puedes
mantenerte erguido, firme como una roca en medio del tumulto. (...) 10-
Aprende a sondear de una manera inteligente el corazon de los hombres.
(...) 13- La palabra sélo viene con el conocimiento. (...) 15- Pide a la tierra,
al aire y al agua los secretos que guardan para ti. (...) 18- El conocimien-
to que ahora posees sé6lo es tuyo porque tu alma se ha convertido en una
con todas las almas puras y con el intimo™".

Léazaro tiene enfrentamientos con muchos personajes poderosos %/
y éstos se ven vencidos ante el misterio de la inaccién, de esa falta de te-
mor, de la seguridad que le da un conocimiento que lo eleva por encima
del resto de los hombres. Lazaro recorre el sendero que ilumina lo “in-
timo” como diria Collins. Lo interesante es que el conocimiento que re-
cibiéo Lazaro lo impulsa hacia la risa y ésta hacia la liberacién. El
mensaje que Lazaro tiene para los hombres esta producido por una fuer-
za interior —a la que Collins llama lo “intimo”™- que tiene muchos pun-
tos de contacto con la naturaleza de Dioniso. Lazaro reia —dice O'Neill—,
Jesus lloré —dice la Biblia—.

“ La sociedad teoséfica fue fundada en Nueva York en 1875 por Helena Petrovna
Blavatsky.

“ Collins, op. cit., pp. 5-6.

= Collins, op. cit., pp. 5-21.

" Los enfrentamientos mas importantes son contra el emperador Tiberio, también
contra Pompeya y contra Caligula.
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Es asi como el dramaturgo enfrenta, en su interior, dos concepciones
religiosas.

O’Neill vive profundamente este conflicto. La liberacion de su pro-
pia historia, de su naturaleza, constituye un sueno, un ideal, un impo-
sible, que con tristeza reconoce como tal. El personaje de Lazaro es un
“no-hombre”, por eso estd tan presente Dioniso en las referencias textua-
les. En este sentido es de suma importancia Miriam —la esposa de La-
zaro—, quien representa el mundo de los hombres no ideales. Miriam
envejece con dolor, no puede olvidar la pérdida de sus seres queridos,
ama sin limites a Lazaro tanto en lo cotidiano —triste y mal administra-
dor del hogar—, cuanto al Lazaro joven e iluminado; tiene temor sin
poder explicar el porqué, quiere ser distinta, pero se resigna a la impo-
sibilidad del cambio.

En los enfrentamientos pacificos entre Miriam y Lazaro >, vemos la
lucha que libra Eugene O’Neill dentro de si: es Miriam, pero suena con
la libertad que tiene Lazaro. En el comienzo de la obra un personaje
comenta respecto del pasado de Lazaro:

“Durante sus ultimos afos, la vida habia sido para él un largo infortunio.
Sus vastagos murieron uno tras de otro (...) Ldzaro nunca pudo olvidar”*.

En 1920 muere James O’Neill, su padre; en 1922, Ellen Quinlan
O’Neill, su madre, y en 1923, James O’Nneill, su tinico hermano. En
1926 O’Neill “despierta” a Ldzaro. Pero el duelo —en su doble sentido—
continua en él.

O’Neill suena con el olvido, con la ausencia de dolor, con esa fuer-
za que tiene Lazaro. Sin embargo, lo mata con la conciencia de quien co-
noce el limite entre el suenio y la realidad.

* Miriam le reprocha su inaccién frente a la muerte, primero cuando muere Jesus,
luego cuando mueren sus seguidores; después le pide que se cuide y que no lo maten.
“ O'Neill, op.cit., p. 15.
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LAS CARAS DE SiSIFO Y
SUS INTERPRETACIONES
(0 “los mitos estan hechos para
que la imaginacion los anime” - Camus)

Por CRISTINA MICELI

Introduccién

Los textos poéticos, que incluyen toda la literatura de ficcion, ya sea
lirica o narrativa, hablan acerca del mundo, pero no en forma descrip-
tiva. La desaparicion de la referencia descriptiva y ostensible libera as-
pectos de nuestro ser en el mundo que no pueden decirse en una forma
descriptiva directa, sino sélo por alusién, gracias a los valores referen-
ciales de expresiones metaféricas y, en general, simbdélicas. La poesia
crea su propio mundo, gracias a su profundidad seméntica.

Sisifo es la circunstancia que me invita a introducir las reflexiones
de cuatro pensadores, ademas de la del propio A. Camus quien hizo re-
ferencia explicita a este mito en su ensayo El mito de Sisifo. Ellos son:
Georges Bataille, Maurice Blanchot, Paul Ricoeur, Séren Kierkegaard
y, como anticipé, Albert Camus.

Sisifo fue uno de los personajes mas astutos de la mitologia griega.
Un nutrido grupo de leyendas habla sobre él. Era hijo de Eolo y Enareta.
Reinaba en la ciudad de Corinto, que habia fundado con el nombre de
Feira, y que rodeé con grandes murallas para obligar a los viajeros a
pagarle tributos cuando pasaban por alli. Su gran inteligencia le sirvié
para obtener multiples beneficios en todos los aspectos de la vida, pero
la falta de ética de algunos de sus actos, le valié, en determinados mo-
mentos y circunstancias, la consideracién de ladrén o malhechor.

Sisifo tenia un vecino envidioso, llamado Autélico, que una vez robé
sus rebanios. Sin embargo, se unié a su hija Anticlea, hasta entonces
novia de Laertes. Como consecuencia de esta unién, segin algunos au-
tores, naci6 Odiseo. No obstante, Sisifo se casé también con Mérope con
quien tuvo cuatro hijos.

La muerte de Sisifo sobrevino a causa de un castigo divino. Hay dos
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versiones diferentes sobre el detonante del mismo. La primera de ellas
indica que Sisifo, que se llevaba muy mal con su hermano Salmoneo,
quiso matarlo y, para ello, consulté a Apolo la forma més adecuada para
hacerlo. El oraculo de Delfos le dijo que debia unirse carnalmente con
Tiro, su sobrina, y darle muchos hijos. Tal incesto habria provocado su
muerte.

La segunda tesis desarrollada, sostiene: Zeus rapto una vez, como
tantas otras, a la bella Egina, para poseerla. Buscandola, su padre Asopo
paso por Corinto donde intenté que Sisifo lo ayudara a encontrarla, o al
menos, le indicase alguna pista para localizarla. Ante esto, Sisifo, que
habia visto a Zeus escapar con Egina, indicé a Asopo que le diria el nom-
bre del raptor de su hija, a cambio de que hiciese nacer una fuente en
sus reinos '. Zeus, enojado por la accién, condené a muerte a Sisifo, en-
viandole a Tdnato. Sin embargo, Sisifo consiguié audazmente encade-
narlo, logrando asi, no s6lo librarse de su propia muerte, sino evitar que,
durante mucho tiempo, ningin hombre muriese. Zeus tuvo que actuar
nuevamente para liberar a Tanato, y Sisifo recibid, por fin, la sentencia
de muerte.

A pesar de todo, y este hecho es comiin a las dos versiones narradas
anteriormente, Sisifo aleccioné a su mujer para que cuando muriese no
llevase a cabo los cortejos flinebres. Su esposa asi lo hizo, y cuando Sisifo
llego al mundo infiernal se quejé a Hades de lo que habia hecho su fa-
milia, pidiéndole que le concediera volver a la tierra para aleccionar a
sus allegados sobre las exequias que debian llevar a cabo. Hades le con-
cedio tal deseo a condicién de que volviese pronto. Sisifo, ante la inocen-
cia divina, se jact6 en el mundo real de lo ocurrido, v no volvié en mucho
tiempo. Finalmente, Hermes o, tal vez, Teseo, lo devolvié al Hades
donde se lo condend a un cruel castigo: debia subir un enorme penasco
a una alta cima del inframundo y, cuando casi estaba a punto de lograr-
lo, volvia a caérsele y tenia que subirla de nuevo. Tal tarea solo se de-
tuvo durante el intento de Orfeo de recobrar a Euridice, pero después
continud durante toda la eternidad.

1. Sisifo y el trabajo inutil: Bataille

Bataille considera que el surgimiento de la conciencia y el consi-
guiente transito de la inmanencia animal a la trascendencia humana,
estd estrechamente ligado a la aparicion del trabajo y a la actividad pro-
ductiva, a la fabricacién y al uso de armas y herramientas para la obten-
cion de bienes materiales. La fabricacion y el uso del til hacen posible
el nacimiento de la conciencia humana como conciencia del tiempo. Es

! Asopo pudo hacer brotar el agua porque era el dios de los rios.
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decir que, para Bataille, “desde un extremo al otro de la historia, el pri-
mer lugar pertenece al trabajo. Este es seguramente el fundamento del
ser humano”, nos dice * La fabricacién de instrumentos y de armas fue
el punto de partida del conocimiento y de la razén. “El hombre manipu-
lando la materia supo adaptarla al fin que le asignaba. Pero esta ope-
racion que cambia la piedra, ddndole la forma deseada, hace que el
hombre se cambie a si mismo”?,

La obtencion de los bienes necesarios para la subsistencia a través
del trabajo exige, asimismo, la negacién de la satisfaccién inmediata del
deseo y la subordinacién de la accién presente a un fin lejano.

Para el pensador francés, el hombre se somete a la légica del trabajo
y del calculo econémico, abandonando la originaria intimidad que lo
unia al resto de los seres, por temor a la muerte. De esta forma, en tanto
trabajador, el hombre entabla con los seres una relacion de exterioridad,
rompiéndose la comunicacién y la comunidad pre-existente. Como tra-
bajador, en consecuencia, el hombre niega en si mismo el presente para
asegurar el futuro, como asi también su propia animalidad. La huma-
nidad es, por lo tanto, la consecuencia del trabajo y del miedo a la muer-
te. Por su parte, el mundo de la razon y del trabajo, de la convivencia y
la utilidad estan garantizados por una suma de leyes o prohibiciones.

No obstante, la humanidad no puede dejar de negar esa negacién y
reafirmar la animalidad, es decir, la inmediatez del presente y la inma-
nencia del mundo. Segun Bataille, la religion, el erotismo y el arte no
hacen sino manifestar ese movimiento de retorno a la animalidad
perdida.

El trabajo, en consecuencia, es lo contrario del erotismo, de lo sagra-
do y del arte. Asi como el trabajo es ganancia y acrecentamiento, el ero-
tismo es pérdida. El trabajo es disciplina. El erotismo es exceso. Sin
embargo, ambos nacen, segiin Bataille, ante la conciencia de la muerte.

Vayamos ahora a Sisifo. Este extrano héroe estd unido a una rea-
lidad irrazonable. Carga con un destino singular que lo condena a un
agotamiento futil, vano. Ademas, se halla a merced de una paradoja que
lo obliga a mantenerse fuerte, a pesar de consumir su fuerza sin hacer
nada util.

Cada vez que se encuentra al pie de la montana, esta intacto, lleno
de fuerza, pero cerca de la cima, ha perdido todo, ha consumido sus fuer-
zas en una tarea nula.

En un mundo en el que todo gasto de energia debe desembocar en

* Bataille, G., Breve historia del erotismo, trad. de Alberto Drazul, Montevideo,
Ediciones Caldén, 1970, pag. 25.
4 Idem., pag. 26.
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una accién real que la conserve, Sisifo representa, desde la éptica de
Bataille, pérdida, intercambio deficitario, una balanza en permanente
desequilibrio. Lleva a cabo una accién que es lo contrario de la accién.
Simboliza, por su trabajo, lo opuesto al trabajo. Es lo util-inttil a los ojos
de un mundo profano. Por su insensatez, su accién se relaciona con lo
sagrado, desde la perspectiva de Bataille. Sisifo representa el fracaso de
la razén y el triunfo del sin-sentido. Pertenece al universo de lo irrazo-
nable.

2. Sisifo y el sin-sentido de la esperanza: Blanchot

Prometeo: —He hecho que termine para los mortales la no-prevision de la
muerte.

El Coro: —;Habiendo encontrado qué medicamento para esta enfermedad?
Prometeo: —~Les he inculcado esperanzas ciegas.

El Coro: -Es un regalo de gran utilidad el que hiciste a los mortales.

Prometeo ensen6 a los hombres que son mortales; definitiva e insu-
perablemente mortales. Pero ser mortal y saberlo consiste, como lo dice
el coro en el verso siguiente, en una enfermedad que requiere un reme-
dio. Prometeo encontré este remedio y lo entregd, inculcando a los hom-
bres “esperanzas ciegas”. Esperanzas ciegas, esperas oscuras y vanas;
las armas con las cuales el hombre enfrenta su condicién de mortal, con-
dicién que, de otra manera, le seria insoportable. De tal modo que cuan-
do el coro habla de un “don muy 1til”, la respuesta no es irénica.

En efecto, la verdad sobre la condicién fundamental del hombre —su
mortalidad— podria haberlo aplastado. El contrapeso consiste en las es-
peranzas ciegas, lo cual se refiere a todo lo que el hombre hace o puede
hacer en su vida. Por supuesto que el futuro se desconoce, sin embargo,
estos dos elementos constituyen al hombre -por lo menos al hombre grie-
go-: el conocimiento de la muerte y la posibilidad de un hacer/crear;
posibilidad que agudiza, paraddjicamente, el conocimiento de la muer-
te. Grecia constituye la mads brillante demostracion de la posibilidad de
transformar esta antinomia en una fuente de creacién.

De esta forma, las esperanzas ciegas se metamorfosean en “esperan-
zas”, cuando el hombre da un sentido a su vida efimera y mortal. El sen-
tido de la vida es la bisqueda més apremiante para el hombre.

Siguiendo esta linea de pensamiento, Sisifo se une con todas sus
fuerzas a un universo donde su presencia carece de sentido, renunciando
asi a la esperanza. Dice Blanchot: “desde el momento en que, hacia y
contra todo, mantengo mi voluntad de ver claro, aun sabiendo que la os-
curidad no disminuird jamas, es preciso que renuncie totalmente al re-
poso. Desde el momento en que s6lo puedo impugnarlo todo sin otorgar
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a nada, ni siquiera a esta impugnacién, un valor absoluto, es preciso que
renuncie a todo, incluso a ese acto de rechazarlo todo. Ausencia total de
esperanza, insatisfaccién consciente, lucha sin fin...”*. No calibra que
con su acto transforma el movimiento del tiempo en una perpetua recai-
da del presente sobre si mismo, obturando, con ello, el devenir, la posi-
bilidad del futuro y del hacer.

3. Sisifo mas alla del conflicto: Ricoeur

Para Ricoeur, el hombre es falible. Esta falibilidad implica que el hom-
bre es constitutivamente fragil, puede fallar, y que existe en él una no coin-
cidencia consigo mismo; se trata de una desproporcién del hombre, por la
cual es a la vez mds pequefio y mas grande que si mismo. Esta despropor-
cion es su constitucion ontolégica, porque el hombre es el producto de una
discordia originaria, de una duplicidad o dualidad entre bios y logos, lo cual
se refleja en un conflicto irremediable que nunca termina.

Precisamente la desproporcién entre el principio del placer y el prin-
cipio de la felicidad, descubre el significado propiamente humano del
conflicto. En efecto, sélo el sentimiento puede revelar la fragilidad como
conflicto. Su funcién de interiorizacién, inversa a la de objetivacion que
tiene el conocimiento, explicaria para este filésofo, el hecho de que el
mismo dualismo humano que se proyecta en la sintesis del objeto se
transforme en conflicto en un movimiento de reflexion.

Siguiendo a Platén (Libro IV de La Republica), Ricoeur incluye bajo
el signo del tymos, ambiguo y fragil, toda la zona intermedia de la vida
afectiva, situada entre los afectos vitales y los sentimientos espiritua-
les, es decir toda la afectividad que hace de puente entre el vivir y el
pensar, entre el bios y el logos. Es en esta zona intermedia donde se
constituye un “yo” distinto de los seres naturales y de las demés perso-
nas °. El vivir y el pensar se mueven sucesivamente a una y otra orilla
del “yo”. Solo mediante el tymas, el deseo adquiere ese cardcter diferen-
cial y subjetivo que lo convierte en “yo” e, inversamente, el “yo” se des-
borda en el sentimiento de pertenecer a una comunidad o a una idea.
Recordemos que para Platon, el alma es un campo de fuerzas, de ahi que
aparezca “el enigmatico, dice Ricoeur, tercer término tymds o ‘animo’,
que no es una ‘parte’ dentro de una estructura estratificada sino una
potencia ambigua expuesta a la doble atraccion de la razén y el
deseo...”%. El tymds, en consecuencia, en tanto “animo”, “valor”, “célera”,
“corazén” aparece como un tercer término.

' Blanchot, Maurice, El espacio literario, trad. de Ana Aibar Guerra, Buenos Aires,
Paidés, 1970, pag. 66.
% Ricoeur, Paul, Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1969, pag. 32.
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Bajo esta desproporcién del “corazén”, Ricoeur coloca toda la regién
intermedia que se extiende entre las afecciones vitales y las espiritua-
les. Se trata de la afectividad que efectia la transicion entre el vivir y
el pensar.

En este sentido y siguiendo a Ricoeur, Sisifo nunca sintié fragili-
dad. Crey6 que no era labil, falible, y por ello desoy6 a los dioses. Sisifo
se sinti6 atrapado por el vértigo de la tierra, cuando conocié el “gusto
por el agua y el sol, por las piedras cdlidas y el mar”’. Sometido a las
pasiones humanas, se sintio ajeno a esa conflictividad que nos constitu-
ye, segin Ricoeur. Amé tanto la vida y sus placeres que sacrificé la
trascendencia.

4. Sisifo y la imposibilidad de la angustia: Kierkegaard

Para Kierkegaard, pensar es reflexionar sobre la propia existencia,
y ésta es pasién, o mejor dicho, pasion de infinito. Por ello, el pensador
subjetivo se interesa apasionadamente por su eterno destino personal.
En este sentido, referirse activamente a si mismo es hacerse a si mismo.
Para Kierkegaard, la existencia humana esta en devenir. Existir signi-
fica estar en el tiempo. En tanto estamos en el tiempo, estamos conti-
nuamente frente a nuevas posibilidades. Asi, la existencia no puede
comprenderse a si misma, completamente, ya que no le es posible adop-
tar la posicion del contemplador. La existencia pide ser comprendida
retrospectivamente y, sin embargo, hay que existir hacia el futuro. De
ahi la importancia del concepto de repeticion. Lo que se ha conquistado
en el pasado, sélo tiene un valor posible para el futuro.

Somos lo que en cada caso decidimos ser. Por eso la existencia pre-
supone la decision por la cual el hombre toma integramente su ser en
SUS Manos.

La angustia es una conmocion existencial que sacude al hombre en
su propio ser y lo coloca solitariamente ante su propia posibilidad y de-
cision libre. Kierkegaard distingue la angustia del miedo ®.

El miedo surge ante el peligro o la amenaza de perder un bien par-
ticular y-concreto. En la angustia, en cambio, no es algo particular lo que
esta amenazado, sino todo, la totalidad del hombre, su misma existen-
cia que se manifiesta como expuesta a la nada. La angustia no es como
el miedo, una experiencia fisica, sino “meta-fisica” o, si se prefiere,
“metapsicolégica”, y de ahi su relacién con la nada. La angustia, obser-
va Kierkegaard, es una categoria del espiritu, pero del espiritu inmedia-

7 Camus, A., El mito de Sisifo, Buenos Aires, Losada, 2004, pag. 124
* Kierkegaard, Soren, El concepto de la angustia, Buenos Aires, Editorial El Ate-
neo, 2001, pag. 91.
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to, que no es todavia real, sino que suena, que proyecta su propia realidad,
una realidad que es nada. Esta nada engendra la angustia, sin embargo,
ésta queda eliminada tan pronto como aparece la realidad de la libertad
del espiritu ’.

La angustia, en efecto, no es “angustia por algo externo, por algo que
esté fuera del hombre, sino que el hombre mismo es la fuente de su an-
gustia” . Kierkegaard lo explica en funcién de dos estructuras fundamen-
tales del ser humano: la posibilidad y la libertad. La angustia no se refiere
anada en concreto: es puro sentimiento de la posibilidad. La angustia estd
ligada a lo que el hombre no es, pero puede llegar a ser. Por eso sélo surge
ante el futuro —como posibilidad de la libertad— y no ante el pasado.

Como sentimiento de la pura posibilidad, la angustia se relaciona
también con la libertad. “La angustia es la posibilidad de la libertad”.
Mas exactamente, la angustia “es la realidad de la libertad en cuanto po-
sibilidad frente a la posibilidad” .

Sisifo estd condenado al horror de un trabajo sin redencién, siem-
pre idéntico, siempre gratuito desde el momento en que termina. Sisifo
no siente angustia, ya que ésta para Kierkegaard posibilita el cuestio-
namiento del ser y le niega la posibilidad de salvar la mas minima par-
cela de si mismo.

Pero la angustia surge ante la posibilidad y la libertad, por ello esta
coloreada de futuro. Sisifo alcanza la meta al final luego de un largo es-
fuerzo, medido por un espacio sin cielo y un tiempo sin profundidad.
Sisifo abraza el presente y la sucesién de presentes y es consciente de
ello. Sisifo permanece, no vive. Pero esta auto-referencialidad sin futuro
es “su” vida, por ello repite su accién una y otra vez, sin conmociones ni
cuestionamientos.

5. Sisifo y el sentimiento del absurdo: Camus

En su ensayo El mito de Sisifo, Camus intenta, bajo la mascara del
héroe, descubrir y captar el sentimiento del absurdo, que le parece in-
separable de la sensibilidad y el pensamiento contemporaneos.

El hombre absurdo, y vuelto hacia la nada, siente la ajenidad de su
vida, de alli que no la acepte, ni haga nada por acrecentarla, pero a pe-
sar de ello, desea vivir lo maximo posible, el mayor tiempo que pueda. El
apego del hombre a la vida es mas fuerte que todas las miserias del mun-
do. Para Camus el absurdo conlleva la rebelién, la libertad y la pasion **.

¥ Idem., pag. 90.

0 Idem., pag. 279.

Y Idem., pag. 280.

¥ Véase Camus, A., El mito de Stsifo, op. cit., pag. 70.
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Sisifo fue condenado porque traicioné a los dioses y porque amo tanto
la vida que sacrificé la inmortalidad en pos de ella.

Sisifo es como Don Juan *, ya que éste también representa el absur-
do. Ambos son principes sin reino, pero tienen una ventaja sobre los de-
maés: saben que todo reino es ilusorio. Saben, y en ello radica toda su
grandeza, que es ocioso hablar de intenciones malvadas. Los dos saben
¥ o esperan.

Sisifo es consciente, conoce la vanidad de quienes lo aplastan; per-
tenece a la montana y ésta le pertenece. Asi, a su tormento se ainade una
silenciosa alegria. “Este universo sin duefio no le parece ni estéril ni fu-
til. Hay que imaginarse un Sisifo dichoso, afirma Camus” . Y “como
Don Juan, ha elegido no ser nada...” *".

Sisifo se ha rebelado a los dioses, ha renunciado a la eternidad, ha-
ciéndose humanamente temporal. Ha cerrado el camino a la razén, con-
virtiendo en ruinas el universo de lo razonable. Sin embargo, ha tomado
como reino esas mismas ruinas y el exilio como patria.

Sisifo atenta contra lo sagrado, desoyéndolo. Cada uno de sus ges-
tos es un desafio al orden. Su existencia es una falta, una infraccién, un
error.

Para Camus, Sisifo sondea el abismo del horror y del miedo despo-
jado de creencias dogmaticas. Es existencia desnuda, libre de supersti-
ciones complacientes.

“Desprecié a los dioses (...) su odio a la muerte y su apasionamien-
to por la vida, le valieron ese suplicio indecible en el que todo el ser se
dedica a no acabar nada”. Tal vez “sea el precio que tuvo que pagar por las
pasiones de esta tierra” %,

Conclusiones

Para Ricoeur, el mito tiene que ver con situaciones limite de la exis-
tencia, que son su referente ultimo: el nacimiento, la muerte, la sexua-
lidad, el sufrimiento, la ceguera, la locura. El mundo del mito se centra,
de este modo, en las aporias de la existencia. Por ello es necesaria su
comprensién, y ésta constituye el verdadero destino de su lectura. Sélo
asi el texto adquiere una dimension semantica, es decir, un significado.

Sisifo revelo secretos de los dioses y encadené a la muerte. Quedé
seducido por las pasiones de este mundo, por el vértigo de la tierra, lo

¥ Idem., pags. 76-82.
“Wldem., pag. 127,

5 [dem., pag. 78.

% Idem., pag. 124.
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cual le valié el tormento impuesto por los dioses. Sometido a las pasiones
humanas, no obstante, Sisifo se halla entregado a una fatalidad que de-
muestra el poderio de las verdades mitolégicas. Esto contradice su vida
aventurera y transgresora.

En la tierra, Sisifo tal vez sinti6 el conflicto entre vivir los placeres
inmediatos que nos presenta la vida y la trascendencia que le prometia
la divinidad; la angustia ante un futuro enigmatico y oscuro que lo in-
vitaba a ser libre; la esperanza incierta de volverse terreno. En fin, que-
dé6 envuelto en la trama gris e insegura que acompana el acontecer
humano. Pero luego de su castigo, estos atributos humanos, “demasia-
do humanos”, se le niegan.

Sin embargo, y siguiendo a Bataille, esta situacion (concomitante con
el universo sagrado o erético) si bien lo arrastra violentamente hasta la
negacion de si, paradéjicamente, suscita en Sisifo reacciones contradicto-
rias de atraccién y repulsion, entusiasmo y tormento. Tal vez haya una
légica en el trabajo inutil llevado a cabo por Sisifo. Recordemos que para
Bataille el hombre trabaja porque cree que con ello suspende la muerte,
asegurando su perdurabilidad, anteponiendo el presente al futuro.

“Si este mito es tragico lo es porque su protagonista tiene concien-
cia” ", y como Edipo, su tragedia comienza cuando sabe. Sin embargo,
Sisifo como Edipo hacen del destino un asunto humano, que debe ser
arreglado entre los hombres. El destino les pertenece '*.

“Sisifo vuelve hacia su roca, en ese ligero giro contempla esa serie
de actos desvinculados que se convierten en su destino, creado por él,
unidos bajo 1a mirada de su memoria y pronto sellados por su muerte” "
(...) “En el sentimiento absurdo no hay manana. En esto radica su liber-
tad profunda”?’.

Siguiendo nuevamente a Bataille, Sisifo ha elegido la “soberania
auténtica” que no puede ser confundida con su contrario, que es el ran-
go, la jerarquia social. Lo propio de la “soberania” es, para este pensa-
dor, la aceptacién tragica del azar, opuesta a la seguridad y a la
trascendencia que pretende para si el poderoso. En este sentido, Bataille
va a hablar de la “moral de la cumbre” y de la moral del ocaso, dimen-
siones contrapuestas e inseparables de toda existencia humana.

Sisifo se contrapone al poder, ya que si éste es la adquisicién, la ga-
nancia, la acumulacién de fuerzas en la contienda econéomica y politica
con el resto de los seres, la soberania es la donacién, la pérdida, la des-

Y Idem., pag. 125.

" Cf. idem., pag. 126.
¥ Idem., pag. 127.

= Idem., pag. 65.
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truccion de las propias fuerzas. Si el poder es algo, “la soberania no es
nada”. Si el poderoso es alguien, el soberano no es nada, afirma Bataille.
Una ambigiiedad fundamental atraviesa a Sisifo: oscila entre lo cotidia-
no y lo tragico, lo natural y lo extraordinario, lo absurdo y lo légico, lo
individual y lo universal. Todo ello hace de Sisifo un personaje comple-
jo y paraddjico; como dice el titulo de esta comunicacion, tiene muchos
rostros. Tal vez su eterno presente que se cierra a todo horizonte de
futuro, marque su apego a la vida a pesar de todo. El aspecto mecanico
de sus gestos posiblemente senale una singular lucidez. En su univer-
so indescifrable y limitado, Sisifo quiza haya encontrado el sentido de las
cadenas. Su moral es la del ocaso, su habitat es el desierto.

El discurso poético es la necesidad de llevar al lenguaje formas de ser
que la visién ordinaria oscurece o incluso reprime. El poeta opera por medio
del lenguaje en un ambito hipotético. En forma extrema, el proyecto poé-
tico es destruir el mundo tal como ordinariamente lo damos por sentado.

La imaginacién, afirma Camus, anima los mitos una y otra vez, o
como dice Ricoeur, la interpretacién es una apropiacién, y por ello tie-
ne un cardcter actual. Sé6lo la escritura, sigue Ricoeur, al liberarse de su
autor y de su auditorio originario, y de los limites de la situacion
dialogica, revela el destino del discurso como proyeccion de un mundo.
En efecto, debemos a las obras de ficcion gran parte de la ampliacién de
nuestro horizonte de existencia.

Asi, la lectura se asemeja a la ejecucién de una partitura porque
consiste en una actualizacién o efectuacién de las posibilidades seménti-
cas del texto. Cada época, cada intérprete, le adosa sus propios fantasmas.

El mito de Sisifo no llega a ningun resultado tranquilizador o
iluminador, despertando muchos interrogantes. Para dar cuenta de
ellos, he apelado a cinco pensadores. Algunas de las respuestas que he
dado siguiendo sus huellas, alejan a Sisifo de la humanidad. Sigue ha-
bitando el mundo de los héroes.

Pero, por otro lado, Sisifo muestra que la experiencia humana es
irresolublemente contradictoria. Porque es vacio, enigma, pregunta,
incertidumbre, dolor, insatisfaccion y placer a la vez, Sisifo seguira per-
teneciendo al paradéjico mundo humano.
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EL LAMENTO FUNEBRE COMO EDUCACION
DE LA MEMORIA

Por MERCEDES RIANIT

Elegi la expresién “lamento finebre”, y no treno o planto, para no
arrastrar el pensamiento de ustedes hacia lo literario. Tendré en cuen-
ta los threnoi que aparecen en la epopeya, la tragedia o la lirica exclu-
sivamente como documentos para comprender qué sucede en el alma del
que lo escucha o lo canta y, sobre todo, de qué manera este treno es
capaz de “mitigar” el duelo. “Lamento finebre” es la expresién que usan
la antropologia y la filosofia, y yo intento hacer un poco de las dos.

Para la antropologia el lamento funebre es un “ritual doble”: apotro-
paico (o sea protector) y terapéutico (o sea sanador). No voy a referirme
a todo el ritual funebre, costumbres de luto, purificaciones, cortejos, ban-
quete, inhumacién o cremacion, oraciones conmemorativas o lamentos
por divinidades que mueren y resucitan. Sélo me referiré al treno como
goos ‘llanto’.

A la filosofia, por su parte, compete averiguar qué tipo de cosmovi-
sion fundamenta el lamento flinebre, que en el caso homérico —y de los
lamentos neogriegos— es un modo de panteismo en el que no cabe la no-
cién de inmortalidad personal o individual. Pero no me voy a referir a
lo que suele llamarse “geografia de ultratumba”, Eliseo, Islas bienaven-
turadas, ete. Me quedaré sélo con el stenagmos, y con sus efectos inme-
diatos en la experiencia del duelo.

A este “efecto” lo caracterizo como “educacion de la memoria” por-
que esta dirigido a formar un recuerdo, o mejor, a resumir y estilizar un
conjunto de recuerdos, que serd para el deudo lo inico que quedara del
que murié. Este recuerdo coincide con lo que Homero llama eidolon en
el Hades o psyche. En efecto, no basta con morirse para ser un eidolon:
hacen falta el lamento y los ritos. Cuando Patrocolo, ya muerto, se le apa-
rece en suenos a Aquiles le pide que apure el ritual, porque sin €l no puede
entrar en el Hades. Esta idea reaparece muchas veces, por ejemplo, en
la invocacién a los muertos de la Odisea (canto XI) y en sus muchas se-
cuelas. En el lamento actual, cuando el cadaver no ha sido recobrado es
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cuando mas cuidadosamente se observa el ritual y las “apariciones de
fantasmas” estan siempre relacionadas con caddveres insepultos.

Y tampoco basta con el ritual solo. Aquiles lo cumple a conciencia,
pero no logra aprovechar los resultados terapéuticos del lamento: le falta
el tiempo largo del luto, y le falta la disposicion a dejarse “persuadir”.
El rasgo tipico de su cardcter, la célera, kholos, lo empuja primero al sui-
cidio, y luego a la venganza, que en realidad es un suicidio diferido, por-
que sabe por su madre que si mata a Héctor morird. Y no cumple con dos
pasos del ritual: no participa en los juegos funerales, sélo los preside, y
no entierra la urna de Patroclo, la deja en su tienda. Esta obstinacion
en el dolor es calificada por Apolo de asebeia y de hybris (Iliada, XXIV),
y todos los dioses estan de acuerdo en que debe cesar. El caso de Aquiles
nos sirve pues para mostrar que el poder terapéutico del ritual no es
automatico. Por eso uso la expresion “educaciéon”. Sobre todo en contexto
griego, nadie aprende nada si no confia en su maestro, como nadie se
cura si no confia en su médico. La raiz indoeuropea de peitho ‘persua-
dir’, bheidh, dio también pistis ‘fe’. Y Peitho era también una diosa, que
aunque era medio hermana de Aquiles, no le fue propicia.

Pero por mds que esté cefiida a los textos y tolere citas en su favor,
esta interpretacion mia del lamento finebre como trabajo educativo no
sera mas que pura especulacion si no contamos con algun género de do-
cumento que nos permita comprender mejor los trenos literarios y las
iméagenes de la ceramica.

(Hay algiin modo de procurarnos ese material psicolégico que nos
falta, de conectar las imagenes con los textos ya estilizados que nos da
la literatura, de comprender qué sentimientos iban unidos a determina-
dos gestos o actitudes, de sospechar cmo era la musica que los acom-
panaba? ;Por qué el recuerdo y la memoria adquirieron nada menos que
el poder de vencer a la muerte, la uinica forma concebible de inmortali-
dad del individuo, ya que la teologia y la filosofia sélo permitian creer
en una “sobrevida”, en una “anterioridad” del alma —como dice Sécrates
en el Fedon- y quizd en su reencarnaciéon? No hablamos de la “inmor-
talidad literaria”; hablamos de qué pasa con los héroes y con los que no
lo son, cuando “los alcanza la pdlida Muerte que a nadie perdona®.

Si que hay un modo: observar el lamento finebre actual, que se da
hoy en la misma tierra en que se pintaron aquellos vasos y se cantaron
aquellos trenos. Todos los pueblos y todas las épocas han tenido sus la-
mentos funebres, tan parecidos en sus gestos que se diria que forman
parte de la herencia biologica del hombre; algunos hasta se dan en otros
primates. Hay estudios médicos sobre el afecto benéfico del llanto y el
grito ritmado sobre las crisis de angustia, sobre la elevacién del umbral
de dolor que producen el sollozo y el jadeo, sobre el apaciguamiento au-
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tomatico que provocan ciertos movimientos, como el mecerse “cual una
barca que cabecea en las olas”, como dice Hécuba en Las troyanas de
Euripides. No es novedad, pues, que el lamento finebre sea universal,
ni que todos presenten las mismas actitudes corporales. Lo que si fue no-
vedad fue comprobar, desde el siglo XIX, que el goos homérico, y el de
las tragedias, se habia conservado casi sin cambios durante 3000 anos,
por tradicién oral, en todas las costas del Mediterrdaneo, y también mds
alla. En Grecia, en Macedonia y en la colonia griega de Salento (Apulia)
—donde se lo llama traudia, tragudia o nekratika moirologia—, en Cre-
ta, Rodas y Chipre, en Lucania, Calabria, Apulia y Abruzzos —donde se
lo llama travaglione—, en Cerdena —donde se lo llama attitiddu—, en
Corcega —donde se lo llama vocero—, en Rumania —donde se lo llama
bocet—, y también en Albania, Serbia, Hungria, Ucrania, Bielorrusia,
Finlandia, sur de Alemania, Provenza, Cataluna, Valencia, Baleares, Se-
villa, Canarias... Todo hace pensar que este lamento es mas bien “indo-
europeo” que helénico, ya que se da hasta en la India, donde se lo llama
dhranati, con la misma raiz de threnos.

La historia de este descubrimiento nos remonta al nacimiento de la
ciencia del folklore, en plena época roméantica, donde el gusto por lo exé-
tico fue sustuido por el de las tradiciones nacionales y la literatura po-
pular. Para cubrir los tiempos anteriores se contaba con una copiosa
documentacion recopilada por la Iglesia (catdlica y ortodoxa) sobre las
“supersticiones paganas”, y la Antigiiedad quedaba cubierta con histo-
riadores y cronistas como Herodoto, Tucidides, Pausanias, Proclo y tam-
bién con Ciceron, Tacito y César. Si la legislacion de Solén contra los
“excesos” de la ceremonia fiinebre debié ser reeditada tantas veces a lo
largo de los siglos para controlar sus rebrotes, es que estaba muy pro-
fundamente arraigada. Pero durante la Edad Media se le atribuia mds
bien un origen diabdlico: fueron los folklorélogos y etndgrafos del siglo
XIX, que se sabian de memoria su Homero y su Sofocles desde tempra-
na edad, quienes notaron las analogias casi textuales en esos cantos que
no se parecian a la musica habitual de los pueblos que estudiaban.

Curiosamente, este lamento neogreco, como se lo llama entre los
antrop6logos, no es usado solamente con ocasién de un fallecimiento,
sino ante toda situacion fuertemente angustiosa: el exilio, la emigracion,
la pérdida de la proteccién paterna en la nifia que se casa o el varén que
marcha al servicio militar o a la guerra e incluso hasta frente a las ca-
sas bombardeadas o desalgjadas al vencerse una hipoteca. Los textos,
por supuesto, estan adaptados, pero se mantiene la musica y la misma
cadencia obsesiva. Jerjes, en Los persas de Esquilo, no llora una muer-
te, sino una derrota, y Antigona llora por su préxima muerte sin haber
conocido el amor; tampoco ha muerto todavia Aquiles cuando su madre
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canta el treno por él, ni ha muerto Héctor cuando Priamo y Hécuba ya
lo lloran sobre las murallas de Troya.

Como en la Iliada, en todos los casos el lamento fiinebre es un “res-
ponsorio”, o sea un didlogo entre un “conductor del llanto” ‘exarkhos
gooio’ en Homero y un “coro” de amigos, parientes o vecinos, que por lo
general se limita a repetir expresiones onomatopéyicas del llanto
‘stenagmos’, como en las tragedias: aiai, otototoi, ania ania... Las muje-
res se sueltan el cabello y se lo revuelven o arrancan, los hombres aprie-
tan los brazos contra el cuerpo o se mesan la barba, todos se golpean el
pecho ‘sternotyupia’ o la frente, y algunas mujeres se aranan las meji-
llas o los brazos. La primera parte del lamento, que podriamos llamar
“terapéutica”, es estrictamente ritual y fija, con los minimos retoques
que exige la naturaleza del fallecido, nino, joven o anciano, hombre o
mujer, muerte natural o muerte violenta, etc. El “elogio del muerto”,
cualquiera haya sido su carécter o su vida, es igual para todos, y estd a
cargo de amigos, planideras mas o menos profesionales, o del “coro”.
Siempre es en verso, e incluye estribillos que son repetidos por los asis-
tentes. Est4 destinado a marcar que el duelo es algo natural y que to-
das las muertes se parecen, y a paliar con sus ritornelli infinitamente
repetidos, el dolor desesperado o violento del deudo, o a despertarlo de
su estupor silencioso, que también se da, como también se da en el caso
de Andrémaca cuando se entera de la muerte de Héctor: alcanza a sol-
tarse el cabello, segtn el ritual, pero inmediatamente cae en un semi-
desmayo sonambulico, del que al fin despierta con el escalofriante
ololygmos, el alarido desesperado que Aquiles nunca llega a superar.

Este es el momento peligroso del duelo, donde se puede caer en la
locura, la furia suicida u homicida, o la negacion morbosa, “estd dormi-
do”, 0 en la fijacién también morbosa, en el dolor sin fin, como en Electra,
que rechaza todo consuelo. “Apotropaico” todavia, el tono va bajando,
para crear un clima como de sueno, y si no da resultado, se repite una
y otra vez todo el proceso.

(En qué consiste el “dar resultado” En que de pronto toma la pa-
labra el deudo mas afectado, y empieza su “lamento personal”, el que se
da en Hécuba, Andrémaca, Helena y Briseida, pero que se frusta siem-
pre frente a Aquiles. Ayudado por las preguntas del coro o de las plani-
deras, el deudo va filtrando, por entre las mallas del ritual, y siempre
en verso, sus recuerdos de lo que vivié con el que ha muerto. Aunque
muchas veces se interrumpe por crisis de llanto, este lamento, diestra-
mente conducido por la padrona del pianto o los amigos, esta destina-
do a configurar lo que sera el recuerdo que el doliente guardara para
siempre del que murié. En términos griegos, esta construyendo su eidolon
kai psyche. Cuando ya ha recobrado el caddver de Patrocolo, Aquiles se
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va a llorar solo frente al mar, y a evocar lo que vivieron juntos, navegan-
do o luchando, lo que conversaban cuando se apartaban de los amigos,
los suenos para el futuro, en que Patroclo seria también el maestro del
pequenio Neoptélemo... Pero Aquiles esté solo, eso es capital , y se duer-
me, y en suenos lo visita la psyche de Patroclo, “semejante en todo a
como era cuando vivia”. Pero vuelve a perder ese comienzo de consue-
lo, se irrita: “nadie tiene que decirme cudl es mi deber”, y sigue difirien-
do la ceremonia, porque cuenta con capturar muchos troyanos para
sacrificarlos en la pira.

Se ha dicho que el Hades es como una galeria de retratos, diferen-
te para cada hombre vivo, asi como son diferentes sus recuerdos. En
todas las katabaseis que aparecen en la literatura, por ejemplo, la famo-
sa de Ulises en el canto XI de la Odisea, los eidola tienen exactamente
la figura con que él los vio por ultima vez: los aqueos muertos en Troya
llevan las armaduras ensangrentadas, Agamendn tiene el cuerpo des-
garrado por las punaladas de Clitemnestra y Egisto, y Ayax, resentido
porque Ulises le gané las armas de Aquiles en el reparto del botin, se
niega a beber la sangre sacrificial que le dard vida momenténea. Por
ninguno de ellos hizo Ulises un “lamento personal”. Para él, sus eidola
son simplemente eso, lo que de ellos recuerda, o lo que le han contado:
“Y vi también al fornido Heracles, o mejor dicho, a su sombra, porque él
estd con los dioses inmortales™. Psyche, eidolon y mneme son idénticos
en Homero.

Pero esto seria solo especulacion si no contdramos con el lamento ac-
tual, que nos permite sospechar qué funcion cumplia exactamente el
rito. Y también nos permite entender para qué conservaban los perso-
najes de la Iliada la integridad del cadaver, peleando a muerte por él o
pagando inmensos rescates, si inmediatamente lo iban a quemar. ;Para
qué se preocupan tanto Tetis e Iris por impedir la putrefaccién del cuer-
po de Patroclo, 0 Apolo y Afrodita por conservar inc6lume el de Héctor,
a pesar de las semanas que lleva de ser lanceado por los soldados, y
arrastrado por el carro de Aquiles? ;Por qué se asegura Priamo, antes
de pagar el inmenso rescate, que el cadaver de Héctor estd en buenas
condiciones? Porque ésa sera la dltima vision que de €l se tendra, la que
se unira al recuerdo-eidolon. Pero una vez que este recuerdo se haya
constituido, el caddver debera desaparecer lo mds pronto posible, crema-
do o enterrado. El recuerdo de un caddver mutilado no debe superponerse
con el del hombre vivo y sus acciones, que configurardn la psyche-
etdolon.

Y porque ese recuerdo puede perderse o desgastarse con el tiempo,
es que el ritual exige también la renovacion del lamento en fechas fijas,
aniversarios, dia de difuntos, etc. Las tumbas micénicas (segun todos los
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indicios, las de los guerreros que fueron a Troya) tienen lo que los
arquedlogos llaman “tubos de alimentacién”, conectados con la cAmara
sepulcral. Es muy comin encontrar también un tipo de lekythos con un
agujero en la base que servia como de embudo para derramar sobre los
restos las ofrendas rituales de vino, miel, leche o aceite. jAlimentacién
del cadéver, como si éste fuera una especie de vampiro? No; el nosferatu
pertenece a otro imaginario, al fino-ugrio. Y no se trata de un “cadaver
viviente” porque esta ofrenda también se realiza sobre el cenotafio o la
estela conmemorativa, cuando no se ha podido recuperar el cadaver.
Muchos campesinos mediterraneos mueren en el mar, pero sus tumbas
estan en el cementerio, y en nada se diferencian de las demas: sobre
ellos también se derrama vino, aunque sea de botellas de plastico. No-
sotros dejamos flores.
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EL MITO DEL AUTOMATA EN LA ANTIGUA ROMA

Por GRACIELA C. SARTI

La Antigtiedad conocié varias formulaciones del mito de creacién ar-
tificial de vida. Ya en el Canto XVIII de la Iliada se postula la existen-
cia de autématas: los tripodes “semovientes” del banquete de los dioses
y unas doncellas de oro fabricadas por Hefesto como ayudantes en la fra-
gua divina, primeras figuras de lo que la cultura moderna conoce como
robots. También corre por ese camino el gigante de bronce de la isla de
Creta, Talos, defensor de las costas del rey Minos '. En el primer caso la
construccién es atribuida a un dios; en el segundo, tanto al mismo dios
como a un mortal, Dédalo. Pero ambos mitos comparten la figura de un
ser que, partiendo de la labor técnico - artesanal, cobra vida y se mue-
ve por si mismo. En opinién de G. S. Kirk, éste no fue un mito importan-
te entre los griegos °. Naturalmente, es el mundo moderno el que lo ha
desarrollado, multiplicando su figura en innumerables variantes. Y esta
proliferacion se acrecienta en la medida en que el tema de la construc-
cion de vida artificial parece volverse posibilidad efectiva y, en muchos
casos, amenazadora. Sin embargo, no deberia descuidarse la considera-
cién de sus origenes antiguos y su significado en el contexto de aquellas
primeras versiones.

Es propdsito de este trabajo demostrar que, pese a lo acotado de los
ejemplos, la reformulacién del mito de creacién de vida artificial tiene
su importancia en la Roma imperial, y que aporta un giro muy signifi-
cativo en la historia de un pensar sobre las posibilidades de la creacién
humana. Para lo que se hard necesario trazar una relacién entre las
condiciones concretas de construccién de ingenios automaticos en la
antigua Roma y la aparicion de un replanteo del mito en funcién del
despliegue de aquella capacidad técnica.

! Citado en Apolodoro, Biblioteca, 1.9-26 y en Apolonio de Rodas, Argondutica, 1639
y ss. También en el didlogo Minos, atribuido a Platén, o, con mayor propiedad, a Simén,
el socratico.

* G. S. Kirk, El mito. Su significado y funciones en la Antigiiedad y otras culturas,
Barcelona, Paidés, 1990, p. 212.
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Plantear este recorrido obliga a un comienzo griego e impondra un
epilogo igualmente griego. El comienzo esta vinculado a la ciencia
helenistica, cuyos desarrollos, entre los siglos IIT a. C y I d. C., posibili-
tan la creacién de diversas formas de autématas. El epilogo, con la mi-
rada irénica de Luciano de Samosata, quien, burlandose de los crédulos,
postula como falso mito una de las historias de mayor fortuna en este
tema: la del aprendiz de brujo y sus escobas imparables. Entre ambos
términos, las figuras de Vitruvio y Ovidio senalan, para el mundo pro-
piamente romano, claves desde el &mbito de la técnica y desde el de la
literatura, respectivamente.

La ciencia helenistica registra tres nombres importantes en la his-
toria de la construccién de autématas: Ctesibio de Alejandria, Filon de
Bizancio y Herén de Alejandria. Casi todo lo que sabemos sobre el pri-
mero se debe a la obra teérica de Vitruvio, —a la que nos referiremos
enseguida— y a las glosas de sus dos continuadores. Con anterioridad,
Aristételes, en la Politica, habia citado al sabio Arquitas de Tarento,
capaz de construir juguetes y otros artificios que se movian o sonaban
por si mismos °. No es ésta la inica mencién a autématas previa al gran
desarrollo de la ciencia helenistica, pero, mientras que en aquellos casos
no son sino menciones, aqui nos moveremos en el territorio de realiza-
ciones apoyadas en tratados técnicos precisos. Ya que “con la Escuela de
Alejandria se produce la inauguracién del periodo cientifico en el cam-
po de la mecénica, (...), vemos ahora surgir aparatos reales (...) por medio
de verdaderos tratados apoyados en ejemplos posibles de realizar”*.

Ctesibio habria sido el fundador de la Neumatica, el creador de la
rueda dentada y, sobre todo, el descubridor de las posibilidades motrices
del agua sometida a presién. Se inicia con €l la fabricacién de autéma-
tas musicales, asi como la inclusién de figurillas diversas acompanan-
do, con sonido y movimiento, la actividad de relojes de agua. Es decir,
que ya tenemos aqui, méas alld de la leyenda, el rastro historiable de una
preocupacién por remedar aspectos de la vida en una realizacién técnica.
Su continuador, Filén, dejé tratados sobre Neumatica, Maquinas de
guerra, Clepsidras y Ruedas, mds otros, perdidos, sobre Autématas y
sobre Instrumentos maravillosos. Cuentan entre sus proyectos, un tea-
tro de autématas y también muiiecos automaticos en forma de pdjaro,
combinados con surtidores de agua ®. La culminacién de la Escuela de
Alejandria se da con Herdn, cuyas realizaciones superan en numero y

* Para la “prehistoria” de la construccion de autématas, véase Aracil, A. Juego y
artificio, Madrid, Cétedra, 1998, pp. 23-32.

' Aracil, op. cit., p. 32.

5 Aracil, op. cit., pp. 36-37.
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complejidad todo lo conocido hasta ese momento. De hecho la eolipila de
Herén seria ni mas ni menos que el descubrimiento del principio de la
maquina de vapor y la turbina: en su Pneumdtica describe este experi-
mento por el cual el agua calentada en un recipiente tapado genera
vapor, que sale a presion por dos tubos colocados en la tapa, provocan-
do el movimiento de una esfera colocada entre ambos ®. Herén propone
también un procedimiento para abrir y cerrar automédticamente las
puertas de un templo, en combinacién con el inicio y la extincién de una
hoguera sagrada en el altar, asi como un teatro de autéomatas mucho
maés complejo que el de Filon. La datacién de estos autores no es preci-
sa. Ctesibio pudo ser del siglo III o del II a. C., Herén habria actuado
entreella.C.yelld. C".

Ya en el ambito romano, y probablemente bajo el reinado de Augus-
to, Vitruvio presenta el tratado técnico méas importante del periodo, De
architectura, compuesto por diez libros. Los primeros siete tratan de
asuntos propiamente arquitecténicos, el VIII de la provisién de agua, el
IX de cuadrantes y relojes y el X de ingenieria mecéanica y militar. Es-
tos ultimos textos lo ubican con un interés enciclopédico mas alld de la
arquitectura propiamente dicha, y como continuador de las obras de
Ctesibio y de Filén. George Sarton supone que debié conocer los trata-
dos de los mecdnicos helenisticos y de muchos otros autores, tal vez no
de modo directo, sino a través de las Disciplinae de Varron ®, hoy per-
dida. En Roma existian bibliotecas semipublicas, al modo de las hele-
nisticas; tal es el caso de las dos construidas por Augusto en el Campo
de Marte y en la colina del Capitolio y que contenian secciones de libros
griegos y latinos, y Vitruvio bien pudo conocer estos tratados anteriores
en cualquiera de ellas.

El Libro X de Vitruvio resulta central en una consideracién de la
existencia de automatas en la Antigua Roma. En el Prefacio compara la
gloria otorgada a los atletas con el beneficio que otorgan a la humani-
dad los hombres de ciencia, inclindndose por estos ultimos, entre los que
menciona a Arquitas de Tarento. Luego se detiene en Ctesibio, analizan-
do sus creaciones de relojes con autématas, hidrdulicos y neumaticos, y
aun uno con calendario zodiacal mévil, entre otros ingenios ¥, Ya en el
capitulo primero, al definir, entre los diversos tipos de maquina, las

“ Ceserani, G. P., Los falsos adanes, Caracas, 1971, p. 20.

" Sartor, G., Historia de la ciencia helenistica en los iltimos tres siglos antes de
Cristo, Buenos Aires, 1965, pp. 11 y 359-360.

8 Op. cit., p. 372.

* Celse, Vitruve, Censorin, Frontin (des Acques de Rome) avec la traduction en
frangais publié sous la direction de M. Nisard, Paris, Librairie de Firmin Diderot Freres,
1852, pp.137-152.
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neumdticas, destaca los efectos maravillosos de aquellos instrumentos
mecanicos que imitan la voz humana, especialmente la maquina de 6r-
gano, fundada sobre la naturaleza de las cosas y sobre los movimientos
circulares del mundo, considerando alli el cielo, con el sol, la luna y los
“cinco planetas”, como movidos por una maquina '°. Interesa subrayar
aqui ambos aspectos, precursores de muchos desarrollos posteriores: el
tema de la maravilla, del desarrollo técnico usado en funcién del asom-
bro, y 1a nocién de un mundo-maquina que proyecta sobre la naturale-
za el artilugio propiamente humano. Mas adelante, en el capitulo VII,
describe con mayor precision la mdquina de elevacién de agua de Cte-
sibio y otras, capaces de imitar el canto de los pdjaros “y muchas otras
invenciones de este género que estdan hechas para el placer de la vista
y el oido™'. Vitruvio abunda en explicaciones técnicas de algunas de
estas maquinas; mas alla de estas especificaciones algo oscuras sin los
disenos, se destaca esta nocién de una técnica puesta al servicio del pla-
cer y la maravilla, y que, en su esquema, forma parte de la arquitectu-
ra, tanto como lo eran las sutiles relaciones numéricas de los érdenes
griegos, tratadas en los libros anteriores '>. De hecho cierra el tratado
considerando que, con la descripeion de estas méaquinas de la guerra y
de la paz, ha comprendido el cuerpo entero de la arquitectura.

Deseo destacar aqui esta valoracién, bastante pareja, entre lo uti-
litario y lo recreativo, esta ciencia puesta al servicio del asombro y del
deleite, como una caracteristica que podria vincularse con otros aspectos
de la vida romana. Me refiero al tema del prodigio, tal como lo trabajara
Raymond Bloch. Inicialmente ligados a aspectos negativos de la adivi-
nacién, los prodigios —naturales, tales como temblores o, enrojecimientos
de sol, pero, también, estatuas que sangrarian, aguas enrojecidas como
sangre, y otros— eran vividos por los romanos como manifestaciones de
la célera divina (mas adelante, los prodigios se volvieron ambiguos, ya
favorables, ya desfavorables). Pero a partir del siglo 11, el romano cul-
to se habria mostrado escéptico a la consideracion de prodigios, quedan-
do éstos como instrumento politico para legitimar un poder frente a la
masa crédula . Tal el caso de la figura de César, que aparece rodeado
de signos del favor celeste o aquellos representados mas adelante en las
columnas trajana y aureliana, relativos al favor divino en las campanas
militares. Ahora bien, sabemos que Herén habia pergenado un artilu-
gio mecdnico que permitia abrir automdticamente las puertas de un

Y Ibidem, p. 156.

Y Ibidem, p 165, (la traduccién es nuestra).

¥ Caso del nimero 27 como clave moduladora de la construccién de una serie de
ejemplos de templos griegos.

Y Los prodigios en la Antigiiedad, Buenos Aires, Paidos, 1968, p. 155 y ss.
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templo mientras se prendian fuegos a los lados del altar, fuegos que luego
eran apagados por una lluvia automatica, que a su vez producia el cierre
de las puertas, por impulso del agua o del vapor. Indudablemente inventos
como éste estarian destinados a sorprender y conmover a esa masa crédula
v podrian considerarse como la provocacion artificial del efecto del prodi-
gio. Una forma de apoteosis, o de espectacular signo positivo, por medios
mecanicos que ponen, ademds, en un primer plano, la capacidad técnica de
estos industriosos inventores. O, dicho de otro modo, un remedo de la in-
tervencion divina, resuelto por engranajes y poleas.

Si la antigua Roma conoci6 la real fabricacion de automatas, éstos no
podian estar ausentes del mito, aunque alli tomen una forma nueva. Y
sera Ovidio en las Metamorfosis quien ponga voz duradera al tema, a
través de la historia de Pigmalién, el joven escultor que, cansado de los
vicios femeninos, elabora una imagen del marfil que parece viva, y de la
que se enamora, al punto de ofrecerle toda suerte de regalos. Para la fiesta
de Venus pide ante el altar de la diosa una mujer semejante a aquélla,
porque no se atreve a expresar su verdadero deseo. Pero la diosa, que sabe
leer las intenciones de quien ruega, le concede exactamente lo que anhela.
Esa noche sentira como la imagen se anima con el calor de la vida. Nueve
meses después, de ella tendra dos hijos. Hay en este bello relato tres as-
pectos sustanciales relativos a nuestro tema. En primer lugar, el religioso:
la vida artificial sobreviene por la intervencion de una diosa que, ademds,
conoce los sentimientos no expresados de su devoto. Pero, también, la crea-
cion artificial aqui supera a la natural. La estatua de marfil es mejor que
cualquier mujer de carne y hueso; la obra surgida de la mano del artifice
ha mejorado el objeto natural ya que lo ha despojado de los elementos vi-
ciosos. Y la felicidad sélo se logra cuando finalmente ese amor puede con-
sumarse, ya que ninguna mujer verdadera, por parecida que fuera a la
estatua, puede igualarla. El ser artificial estd llamado a superar al ser
natural. Este segundo aspecto tendra larga descendencia en innumerables
“productos” de la cultura moderna.

Resta atn por considerar un tercer aspecto, no menos sustancial: la
creacién de un ser humano artificial, orientada esta creacién al plano del
amor. Me resulta imposible extenderme aqui debidamente sobre este
punto. Diré sélo que registro en la evolucién del mito del autémata una
marcada propension a desplazarse en la direccién de la obtencion del
amor perfecto, o en la de la recuperacion del ser amado perdido. Entre
Pigmalién y Orfeo, el mito parece partir del acto de soberbia de repetir
la creacién divina, hacia otro aspecto mds humano relacionado con la
necesidad del amor o el dolor de su ausencia. Y, en este sentido, el texto de
Ovidio seria el inicio de un camino constantemente transitado por innu-
merables versiones.
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Como habiamos adelantado en el comienzo, el tema del automata es
retomado, hacia el siglo II por Luciano de Samosata '*. Este escritor sirio
de habla griega, retérico y conferenciante en un momento de resurgi-
miento de la sofistica, aparece profundamente relacionado con el cinis-
mo v, desde alli, con una mirada critica hacia su siglo. Entre sus textos,
siempre irénicos e implacables, destaca El mentiroso o el incrédulo, dia-
logo desarrollado en casa del rico Eucrates, aficionado a historias ma-
ravillosas, desmentido por el personaje de Tiquiades, quien se sorprende
por la existencia de “aquellos que, sin necesidad alguna, aman la men-
tira por si misma, y se complacen en emplearla sin que nada lo justifi-
que” . El texto mima la estructura del didlogo platénico, pero en una
clave mixta entre lo serio y lo jocoso; fustiga la bizarria de los relatos
miticos “consiguen que me sonroje cuando narran la castracion de
Urano, el encadenamiento de Prometeo, la insurreccién de los gigantes
y todas esas horripilantes escenas del Hades, que, por amor, Zeus se
convirtié en toro o en cisne (...) raros y extraordinarios cuentos capaces
de encantar el alma de los nifios que todavia temen a Mormé y a
Lamia™®.

Lo que mas indigna al recusador del mito es la credulidad e ignoran-
cia de quienes se llaman filésofos y sabios, como la concurrencia que
rodea a Eucrates —el didlogo es en realidad racconto de uno anterior (en
el presente de enunciacion, el interlocutor es un amigo que lleva el sig-
nificativo nombre de Filocles)—. Ante Filocles, el protagonista narra, in-
dignado, la sarta de supuestos milagros y prodigios, defendidos como
verdades en aquella reunién. Entre ellos aparecen los casos de estatuas
que cobran vida y se menciona al gigante Talos de la isla de Creta. Fi-
nalmente, uno de los concurrentes, brinda una primera version de lo que
llegara a ser, a través del cine, uno de los relatos fantasticos mas cono-
cidos de la cultura moderna: me refiero al del aprendiz de brujo. Quien
cuenta, Arignoto, dice ser el propio protagonista del asunto, aquel apren-
diz del mago Pancrates que, en ausencia del amo, pone al mango del
mortero a acarrear agua pero luego no puede detenerlo, provocando una
inundacién. Desesperado, trata de romper el objeto, pero sélo logra, al
partirlo en dos, duplicar el prodigio; la oportuna llegada del amo pone fin
al asunto. Este relato aparece ante los ojos del escéptico como el méximo

“ Luciano habria muerto bajo el reinado de Cémodo, siendo en la vejez jefe de la
cancilleria del gobierno de Egipto después de haber viajado por Italia, Asia Menor,
Macedonia y Galia. Para mas datos, Tovar, Antonio, Luciano, Barcelona, Madrid-Bue-
nos Aires-Rio de Janeiro, Ed. Labor, 1949,

" En Didlogos, introduccién, traduccién y notas de José Alsina, Barcelona, Plane-
ta, 1988, p. 153.

% Op. cit., p. 154.
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ejercicio de la mentira. Por tanto, cerrard el didlogo con una sentencia
cuasi platénica: “Valor, amigo mio. Como contraveneno de esos males,
tenemos la verdad, la recta razon en todo, gracias a la cual no hay peligro
de que nos causen molestias esas vanas y absurdas invenciones” .

No deja de ser llamativo el hecho de que, justamente, el relato pro-
puesto como mayor refutacion de una “mentira” propia del mito sea hoy
uno de los més populares. Mas alld de este hecho curioso y de la incre-
dulidad del narrador, el relato ofrece nuevos acercamientos al tema del
desarrollo del automata: la posibilidad que deviene del uso de una ma-
gia docta, que se descontrola al caer en manos equivocadas. Magia para
la creacién artificial de vida, riesgo de descontrol de la creatura son no-
tas pregnantes del posterior mito del golem, naturalmente que en otro
contexto histérico e ideologico.

En conclusién, cualquier reflexién sobre la creacién de mitos de fi-
guras de autémata no puede ignorar el aporte romano. Ya sea desde la
efectiva construccion de automatas como aplicacién de una ciencia vol-
cada a lo lidico y placentero, ya sea desde la formulacion de ficciones,
en el Ambito romano se sientan las bases de muchos de los desarrollos
posteriores de esta figura: la creacion de autématas con un fin utilita-
rio, junto al autémata que viene a reemplazar la ausencia del amor ofre-
ciendo un sustituto superior al ser natural. Junto a estas posibilidades,
el riesgo de una forma nueva que se vuelva inmanejable. Mary Shelley,
Villiers de L'Isle Adams y E. T. Hoffmann, entre otros cultores del mito
del autéomata, tuvieron en sus campos de creacion importantes antece-
dentes en el mundo romano de los primeros siglos.

7 Op. cit., p. 177.
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RESENAS BIBLIOGRAFICAS

Stead, Evanghélia, Le monstre, le singe et le foetus. Tératogonie et Dé-
cadence dans UEurope fin-de-siécle, (“Histoire des idées et critique
littéraire” Vol. N° 413), Genéve, Librairie Droz S.A., 2004, pp. 602.

El presente volumen es el resultado de una muy cuidada investiga-
cién sobre la literatura y la iconografia de la Decadencia presentado, en
parte, como tesis de doctorado, defendida en la Sorbonne en 1993 y ga-
lardonada, al ano siguiente, con el Premio Arconati-Visconti.

El trabajo si bien se centra en los monstruos mitolégicos —especial-
mente los femeninos— y en los fendmenos de feria, indaga también los
vinculos que enlazan la naturaleza y el arte, a la vez que tiene en cuenta
los influjos del darwinismo y de la embriologia sobre un imaginaire
singulierment organique ligado al sentimiento de degeneracién y declive.

Estudiar la génesis finisecular de los monstruos significa —para la
autora— “interpretar el fenémeno de la decadencia, mostrar su especi-
ficidad y comentar su poética”. En su cometido, tras identificar el con-
junto de causas que determinan el “sindrome de decadencia”, se aboca
al estudio de los elementos compositivos que lo mantienen activo, con lo
cual delinea una suerte de ontologia de lo monstruoso. El trabajo no es,
en consecuencia, ni un catalogo de los monstruos del siglo XIX francés,
ni un ensayo sobre la teratologia decadente sino que, a partir de un nu-
trido corpus de ejemplos, propone una exégesis y valoracién de la nocién
de Decadencia.

E. Stead explora l'imaginaire décadent tomando como base de su
recherche abundante material tanto literario, cuanto iconografico. Su
propésito apunta a mostrar como el concepto de monstre physiologique
—que se expande a través de diversas manifestaciones culturales—, con-
tribuyé a configurar la nocién de Decadencia, a la vez que delinear un
determinado ideario estético.

Si bien el campo especifico de esta investigacion se centra en la con-
sideracién del imaginario de la Francia del siglo XIX, la universalidad
de los conceptos abordados y la intemporalidad de los juicios vertidos ha-
cen que este estudio rebase el marco temporal y espacial aludidos y
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permitan entender este vasto corpus como un tratado general sobre la
nocién de Decadencia.

El presente trabajo nace en consonancia con la premisa de Vladimir
Jankélevitch segin la cual “la decadencia es una fabricacién de mons-
truos, una teratogonia”. Mas alld de la existencia de un “fantasma co-
lectivo histéricamente datado”, advierte la estudiosa que existe un
espiritu de Decadencia que no es ni reductor ni empobrecedor —como co-
munmente se sostiene—, sino generador de una “efervescencia literaria
y artistica” que nos sorprende; ésta presenta los perfiles de una poéti-
ca subversiva y de un lenguaje sospechoso o, al menos, desestabilizador
de valores presuntamente consagrados.

Previo al tratamiento de la génesis de los monstruos, E. Stead ana-
liza un momento histoérico signado por la muerte —o apartamiento- de
los dioses y de Dios (cf. Nietzsche) tras el cual se da la teratogonia u ori-
gen de los monstruos (cf. Baudelaire). Seiala la estudiosa que ese poder
diabélico —en tanto que disgregador— presenta, para el imaginario de la
época, estrechos lazos con la creacién artistica. El resurgimiento de lo
monstruoso se impone asi como una suerte de rebelién contra un mun-
do divinamente concebido, donde la confusién y lo cadtico parecen des-
tacarse como notas dominantes.

Especular sobre lo monstruoso —sefiala la autora— implica “reflexio-
nar sobre las condiciones mismas de la creacién artistica y literaria a
través de los caminos de la figura del artista finisecular”, es también
tomar conciencia del giro que va de la teogonia a la teratogonia o, en otro
lenguaje, al reemplazo del Creador por el autor / artista. Al respecto la
monstruosidad decadente no es sino signo d’une nature déréglée et de la
mort de Dieu (p. 15).

E. Stead vincula la nocién de decadencia a la idea de deformacion
y a la existencia, tanto de un léxico y de una escritura, cuanto a una
manera de considerar el lenguaje de una forma determinada (en ese
sentido remite a las curiosas etimologias de lo monstruoso vertidas en
el De divinatione y en el De natura deorum de Cicerén). Advierte tam-
bién que la hibridez de lo monstruoso alude no sélo a las ciencias natu-
rales —botdnica, zoologia... —, sino también a la linguistica y a la plastica
(al respecto evoca el caso de Huy¥smans quien, al ocuparse de la nocién
de monstruo, subraya la necesidad de estudiar los textos literarios “en
concierto con las imédgenes y las formas”).

El volumen en cuestién propone las figuras de monstruo, mono y
feto como simbolos de la triada “idealmente anormal que rige la terato-
gonia” finisecular, a la vez que revela la audacia de sus proposiciones es-
téticas y la extensién semantica de esas imagenes a lo que la autora
llama la “teogonia sacrilega”,
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El concepto de Decadencia —entendido como una postura visceral de
fines del siglo XIX- es simbolo clave de un momento histérico que se in-
terroga sobre la utilidad y significacién del acto creador, a la vez que
prend soin d’affirmer Uimpuissance et U'échec (p. 16).

El volumen esté articulado en una “Introduccién” —donde se indican
los limites y alcances del cometido de esta investigacion—, siete “Seccio-
nes” (1. Decadencia, deformacién y creacién; 2. ;Qué monstruo?; 3.
Monstruo femenino; 4. Fenémenos de feria; 5. La naturaleza, el arte y
el monstruo; 6. El mono y 7. El feto), amén de una “Conclusién”.

Completan el trabajo un elenco biblio-iconografico, abundante bi-
bliografia critica, diversos indices, una tabla analitica y 90 ilustraciones
que enriquecen iconogrificamente este excelente volumen.

H.F.B.

Dion de Prusa, Euboico o El cazador, edicién, introduccién, traduccién
y comentario de Angel Urbdn, (ediciéon bilingiie), Universidad de
Cérdoba, Coleccion Nuevos Horizontes / Serie Lingiistica, 2004,
277 pp.

La presente edicién de Euboico o El cazador es un meduloso trabajo
del profesor Angel Urbdn a quien, ademads de la versién espafiola de esta
suerte de “novela pastoril estoica” —como, con razoén, la bautizé Q.
Cataudella— se le deben la introduccion, el comentario, las notas y abun-
dante bibliografia, criticamente seleccionada.

El Euboico pasa por el discurso mds importante de este filésofo ci-
nico sobre el que Jakob Burckhardt refirié: “si Dion de Prusa hubiese es-
crito diez piezas similares al Euboico, seria considerado en la literatura
griega como un autor de primera clase” (“Introduccion general”, p. 57).

En el estudio el profesor Urbédn sitia al autor en el marco politico-
filoséfico del periodo helenistico-romano en el que, entre otros hechos,
se perfila una mirada elegiaca —de curio roméantico— hacia un pasado es-
plendoroso. Las notas que delinean esta etapa critico-reflexiva -mds que
creativa— podrian ser explicadas con el tépico horaciano de la aurea
mediocritas. Tal el ambito imperial en el que se mueve Dion Cocceyano,
nacido en Prusa (Bitinia), hacia el afo 40, a quien se bautizé Criséstomo
a causa del cardacter suave y persuasivo de su elocuencia.

Merced a sus excelsas cualidades en el terreno de la retorica no le
fue dificil tener acceso a la corte imperial, pero, caido en desgracia del
déspota Domiciano, peregriné durante mas de diez afos en condicién de
exiliado por diversas comarcas; esa circunstancia le permitié mudar de
fortuna —de rico a pobre— y mudar también de oficio: de rétor a filésofo.
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Producto de esa “mudanza” son sus discursos morales en los que
alientan ecos de la filosofia estoica, tamizados éstos con ciertas
improntas peripatéticas, académicas e incluso 6rfico-pitagoricas. A esos
tratados de caracter moral corresponde el Euboico donde ofrece un cua-
dro de costumbres de la sociedad que le era contempordanea —época de
los emperadores Domiciano, Nerva y Trajano— y donde exalta la pure-
za de la vida sencilla, perfilaindose como una suerte de rousseauniano
avant la lettre; en ese sentido —destaca el profesor Urban— para Dién “la
polis, vista desde distintos angulos, representa el simbolo del fracaso
humano”.

Pueda uno estar o no de acuerdo con la tesis sustentada por el pen-
sador, sorprende la profundidad de la reflexién sociolégica vertida por
una persona del siglo I. Dion, a través de este texto, se muestra como
hombre de juicio agudo, de sélida formacién clasica, asi como poseedor
de un hondo sentido humanitario; al respecto téngase presente, por
ejemplo, su diatriba contra quienes explotan la prostitucién (capitulos
133-138) o la reflexion y elogio de la pobreza (cap. 92) donde parece
recordarse el apotegma horacio: avarus semper eget. El sentido de so-
briedad, mesura y recato que profesa —y que espera encontrar en sus
congéneres—, es también el timbre que caracteriza su estilo literario.

De entre los méritos de esta edicion, corresponde senalar la calidad
de la traduccién —a partir del texto establecido por Hans von Arnim—, la
riqueza tanto de su “Introduccién”, cuanto de sus notas y comentarios,
asi como una cuidada informacion bibliografica; en ésta se consigna tam-
bién el interés que Dion despertdé entre los estudiosos espanoles de las
ultimas décadas, a juzgar por los trabajos de L. Gil Fernandez, G. Mo-
rocho Gayo, F. Rodriguez Adrados, A. Bravo Garcia, M. C. Giner Soria,
R. Pajares y, entre otros, A. Pifiero Sdenz.

Entre otros aspectos que enriquecen este volumen se hallan un
Excursus, un estudio cronolégico y diversos indices. El presente traba-
jo viene a llenar, con seriedad académica y rigor metodoldgico, un vacio,
en lengua espanola, en lo que refiere a la obra de este filésofo cinico.

H. F.B.
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