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Homenaje a Carlos Valiente Noailles

Para comenzar, me gustaría expresar mi más profundo agrade-
cimiento a Carlos Valiente Noailles por haberme brindado la posibi-
lidad de trabajar con él a partir de 1982, año de mi primer viaje a la
Central Kalahari Game Reserve, al que le siguieron siete expedicio-
nes más, la última en 2008, y la alegría de haber podido compartir
la admiración, respeto y un enorme cariño hacia los dos grupos bos-
quimanos con los que trabajamos durante todos esos años en la Re-
serva: los //gwikwé y los //ganakwé.

Nos conocimos en 1981, un año antes de comenzar con las expe-
diciones, y me regaló su libro Los bosquimanos con una dedicatoria
que refleja lo que pensaba de los bosquimanos: ‘‘Para Teresa Usan-
divaras con mucha fe en su destino y con mucha simpatía esperan-
do, aunque no es obligatorio que llegue a querer a estos bosquimanos,
hermanos nuestros, no por mandato religioso ni moral. Verdaderos
hermanos del espíritu, maestros (sin querer serlo), que pueden en-
señarnos tantas cosas’’ (mayo 1981)

Primeros viajes

El acercamiento de Carlos Valiente Noailles al África comenzó
en 1969, viaje en el que recorre Angola y Mozambique y el encuen-
tro que decidió su camino etnográfico ocurrió en Angola.
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‘‘Íbamos por el desierto de MoÇamedes en busca de animales sal-
vajes, cuando divisamos tres grandes hormigueros de termitas. Pero
la vista engaña, al acercarnos vimos que eran casas y nos recibieron
varias jóvenes: bellísima escena que nunca olvidaré… Habíamos ha-
llado una familia de ova-kwisi, en el sudoeste de Angola y noroeste
de  Namibia’’.

Carlos regresó a Angola en 1971 porque como él decía ‘‘ya tenía
en la sangre el hechizo africano’’. En ese viaje estuvo con los
ovahimba y los ovacubale.

En la misión de Lubango, cerca de Sá da Bandeira,visitó al pa-
dre Carlos Estermann, autor de la Etnografía do Sudoeste de
Angola que se había establecido allí en 1924: treinta años de trabajo
en la zona.

Para entender el profundo respeto y admiración de Carlos frente
a los grupos africanos con los que tenía encuentros me parece inte-
resante mencionar un episodio que tuvo lugar en este viaje: ‘‘Iba en
auto, gozando de ver una madre con su hijo y el sol del atardecer,
cuando el chofer tiró encima el auto sobre una jovencita para asus-
tarla. Sentí una profunda violencia, seguida de un indefinible males-
tar que despertó en mi muchos interrogantes. Cuando recriminé al
conductor, se asombró. Detrás de su gesto execrable estaba el senti-
miento despectivo de algunos europeos frente a culturas que desco-
nocen. A partir de entonces, comencé a leer todo sobre los pueblos de
Angola’’.

En 1973 vuelve por sus propios medios al distrito de Cuando
Cubango en el sudeste de Angola, conocido por los portugueses como
‘‘Las tierras del fin del mundo’’.

Al planear esta expedición se encontró con un libro que también
iba a orientarlo en su búsqueda antropológica: Canto y poesía de los
pueblos primitivos de Maurice Borra, quien estudia la literatura oral
de nueve pueblos alejados entre sí. Estos pueblos viven de la caza y
recolección y algunos de ellos ya habían desaparecido. Esto indicaba
la necesidad de estudiar cuanto antes a los que quedaban, ya que
eran los últimos exponentes de formas de vida que datan de miles de
años atrás.

El hallazgo de este libro fue una señal que confirmó su itinera-
rio y precisó el objetivo, pues entre los grupos considerados por Bo-
rra estaban los bosquimanos, cuyo hábitat se extendía al distrito
angolano que proyectaba visitar.

En 1973, tuvo el primer contacto con el grupo bosquimano
!Kung.
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En 1975, Carlos viaja con su hijo Enrique a la región del río
Cubando en el sudoeste africano, hoy Namibia. Estuvieron  con bos-
quimanos en Tsumkwé, región que tiene varios pans.

Gautsha Pan es muy conocido por los estudios de la familia
Marshall que desde 1950 se instaló en la zona y trabajaron con el
grupo bosquimano  !Kung.

En este viaje llegaron a la frontera con Botswana donde se ex-
tiende la mayor y más árida parte del Desierto del Kalahari, princi-
pal habitat de los grupos con los que trabajamos.

El desierto del Kalahari hace miles de años era una tierra con
ríos y lagos. Su nombre en tsetswana significa el país que se secó.
Como vestigios de estos lagos quedaron los pan, cuyo suelo es calcá-
reo, lo que permite que el agua no se escurra. Los pan son puntos de
referencia fundamentales en esas vastas extensiones y tienen una
importancia vital para los bosquimanos.

Los asentamientos principales de los //gwi kwé y  //ganakwe es-
tán cerca de los pan, ya que es un reservorio natural de agua en la
época de lluvias y un punto de encuentro de los animales, ya sea para
tomar agua o, si está seco, para lamer las sales y el calcio.

En el año 1975, Carlos escribe Aventura africana, donde se re-
fiere a su experiencia en Angola.

Mujeres y niños bosquimanos preparando la comida después de la recolec-
ción de la mañana
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En 1976 conoce a Izak Barnard quien, no solo se convirtió en un
gran amigo, sino que fue quien dirigió sus futuras expediciones a la
Reserva Central del Kalahari.  Con Izak estuvieron en /Kade pan don-
de viven tres grupos bosquimanos: //ganakwé, //gwikwé y los nharo.

En ese año, había un solo pozo de agua (Silberbauer) en la Reser-
va. Cuando empezaron los proyectos de prospección de minas, se em-
pezaron a hacer más en función de las necesidades de estas compañías.

En 1978 el objetivo de la expedición era recoger cuentos y rela-
tos de tradición oral. Carlos viajó con su hijo Carlos.

En 1979 conoció a Claude Savary, conservador del Departamen-
to de África en el Museo de Etnografía de Ginebra. Por primera vez
tenía apoyo de una institución, con la que colaboró durante muchos
años, y con la cual organizaron la Exposición Kua et Himba, dos
pueblos tradicionales de Botswana y Namibia.

En ese año organizó su quinta expedición a los bosquimanos y
conoció Menoatse pan, en la Reserva Central del Kalahari, lugar que
fue la base de todas las investigaciones posteriores con los grupos
//gwikwé y //ganakwé.

En 1980 conoce el grupo Makaukau. Realiza una exposición de
objetos bosquimanos y conferencia en el Museo Etnográfico de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.

En 1981, Carlos publica el libro Los Bosquimanos. África Aus-
tral, Emecé Editores.

El libro tiene dos partes: en la primera describe sus seis viajes
al Kalahari y en la segunda las costumbres y formas de vida de los
bosquimanos.

Hay una situación que describe en este libro que quisiera comen-
tar. Roberto Juarroz le regaló su libro Poesía y creación con una de-
dicatoria en la que decía: ‘‘Para Carlos Valiente Noailles por nuestro
encuentro ejemplarmente humano’’. Esta expresión es la que utiliza
para describir lo que él piensa que debe ser el encuentro con los bos-
quimanos: ‘‘Ejemplarmente humano debe ser el modo de aproxima-
ción a los bosquimanos. De nada vale inventariar sus características
físicas, costumbres, creencias y objetos; tomar miles de fotos,
filmarlos durante horas, grabar su música y sus canciones, recoger
sus instrumentos de simplísima belleza. Hay que acercarse de hom-
bre a hombre y de manera ejemplar. Vencer rechazos, sobreponerse
a la fuerte impresión que causan la primera vez.

Respetar, tratar de comprender y demorarse. La gente requie-
re tiempo. La primera reacción del que ha grabado, fotografiado, fil-
mado o recogido materiales es partir con su pequeño tesoro, con la
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cosecha del día, hacia su campamento. Este gesto tiene algo de ava-
ricia, me tomó años comprenderlo.

Hay que quedarse con la gente y es entonces cuando, inevitable-
mente, pasan cosas en el alma. Hay que dejar que la curiosidad ceda
el paso a la simpatía y que ésta se convierta en cariño y que el cariño
anude una amistad. Después de cada viaje, he vuelto ‘‘un poco más
bosquimano’’ –valga la expresión– lo que no significa que trate de imi-
tarlos, sino que he incorporado a mi vida lo que me han enseñado con
un sentimiento de gratitud que se confunde con cariño verdadero’’.

Mis viajes con Carlos Valiente Noailles

En 1982 comienzan mis viajes con Carlos, período que se exten-
dió hasta 1990. Ya en los viajes de 1989 y 1990, el Gobierno de
Botswana comenzó a poner serias trabas para entrar a la Reserva y
tener contacto con los grupos que vivían allí, que luego se convirtie-
ron en prohibiciones.

La información del trabajo realizado entre 1982 y el 1990 está
volcada en el libro The Kua: Life and soul of the Central Kalahari
Bushmen.

Durante la década del 1990, los bosquimanos de la Reserva fue-
ron forzados a irse y a reinstalarse en dos grandes reducciones en las
afueras de la Reserva: Kaudwane, al sur de la reserva, y NewKade
al oeste.

A partir de 1991 Carlos comenzó a trabajar con los Himba en
Namibia.

Volvimos a Botswana en 2006, gracias al esfuerzo que desde la
Cancillería Argentina se hizo a través del Embajador Argentino en
Sudáfrica y Botswana, Carlos Sersale di Cerisano, quien llevó  per-
sonalmente el libro The Kua (1993) como regalo y aproximación al go-
bierno de Botswana. Durante su gestión, se suprimió la visa para
entrar en Botswana.

En el 2006 nos reencontramos con la gente de Menoatse, quie-
nes estaban distribuidos en las dos reservas mencionadas. Trabaja-
mos con varios de los bosquimanos de la Reserva quienes tenían
prohibida la caza y, dada la enorme concentración de gente, alrede-
dor de mil personas por asentamiento, el suelo estaba agotado y no
había posibilidad de recolectar. Para los que compartimos con ellos
su cultura tradicional cazadora-recolectora en la Reserva durante
tantos años, veíamos y vivíamos esa historia tan repetida y doloro-
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sa de la humanidad, que es el avasallamiento de las culturas origi-
narias, el quiebre de su cultura en pos de nacionalizarlos e integrar-
los a la cultura nacional.

En el 2008, volvimos a Botswana y pudimos entrar en la Reserva,
muy acotados en los tiempos de permanencia, ya que no podíamos
estar más de un día en cada comunidad, pero recorrimos todas las
comunidades a las que solíamos ir cuando trabajamos allí, teniendo a
Menoatse como base. El encuentro con los bosquimanos que encontra-
mos allí fue muy emotivo, especialmente con dos de las comunidades
que se negaron a ir: Gugama y Kikao, pese a que el gobierno les reti-
ró toda asistencia y básicamente les cerraron los pozos de agua. Me
impresiona cuánto más dignamente viven allí que en las reducciones.

Y ahora quisiera citar a una escritora nigeriana, Chimamanda
Adichie quien, en una de sus conferencias, habla del ‘‘peligro de una
sola historia’’.

Ella dice que las historias son importantes. Muchas historias son
importantes. ‘‘Las historias se han usado para despojar y calumniar,
pero las historias también pueden dar poder y humanizar. Las his-
torias pueden quebrar la dignidad de un pueblo pero también pueden
reparar esa dignidad rota’’.

William Barnard, Carlos y Bonty Botumile
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Y eso es lo que yo quisiera contarles de los Bosquimanos: no
solo la historia del desalojo por la fuerza de la Reserva, de la expul-
sión de su territorio original en donde viven sus ancestros y los
espíritus que los protegen sino el de no haber sido su palabra escu-
chada o tenida en cuenta, siendo ellos los habitantes desde hace
cientos de años y los más profundamente conocedores de estas tie-
rras.

Y ante esa dignidad rota es la que quiero contarles la otra his-
toria, la de los //gwikwé y //ganakwé que viven en la Reserva central
del Kalahari.

Reserva Central del Kalahari

Es una reserva de 52.000 km2 que se creó en 1961 por el Gobier-
no inglés, como resultado de una recomendación del etnógrafo George
Silberbauer, comisionado por el gobierno colonial para asuntos bos-
quimanos. El objetivo era proteger a los bosquimanos que allí vivían
y proteger a los animales.

Los bosquimanos eran los únicos autorizados para cazarlos usan-
do sus métodos tradicionales: arco, flecha, trampas de lazo y lanza. La
entrada a la Reserva quedó vedada a quienes no eran sus habitantes.

Esto, la falta de agua, las dificultades del terreno y la inexisten-
cia de huellas confiables mantuvieron a la región con muy pocos cam-
bios hasta hace relativamente poco tiempo. La realidad cambió
inexorablemente para la Reserva, ya que en 1982 comenzaron los tra-
bajos de prospección de diamantes en este territorio, realizándose
varias huellas rectas e instalándose el campamento minero Gope,
que explotó esta mina.

Continuó la prospección y comenzaron a hacerse pozos de agua,
factor que cambió los movimientos de los grupos bosquimanos en
cuanto a la búsqueda del agua.

El primer pozo de agua de la Reserva se hizo en 1962 en /Kade
pan por recomendación de Silberbauer, lugar que se convirtió en una
especie de centro comercial de la reserva.

Su concentración de población (600 habitantes en la década del
1980) generó un agotamiento del suelo que hizo que dependieran de
la ayuda del gobierno para alimentarse. Les daban un kilo de hari-
na de maíz al mes; el resto de los grupos de la Reserva vivían en ar-
monía con su economía cazadora recolectora, ya que rara vez las
bandas excedían las 50/60 personas.
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Denominación de los bosquimanos/bushmen

Pertenecen al grupo lingüístico Khoisan (Khoi-khoi hotentotes y
San: bosquimanos). Khoi-khoi significa ‘‘hombre entre los hombres’’,
así se denominan los hotentotes. San es una denominación hotentote
que significa ‘‘recolectores de comida’’. Kua es el nombre que se da-
ban a sí mismos los grupos bosquimanos de la Reserva; Basarwa‘‘ es
la denominación que los bakgalagadi, tribu bantú que convive con los
bosquimanos, en la Reserva desde hace mucho tiempo.

El término bosquimano viene de la denominación que les dieron
los colonos holandeses del siglo XVII: bojesmannen, diferenciándolos
de los hotentotes.

Actualmente el término bushmen ha perdido la connotación des-
pectiva que tuvo en el pasado y  se lo usa porque tiene la ventaja de
estar afianzado en todo el mundo.

Silberbauer define a los bosquimanos como: ‘‘Habitantes indíge-
nas de Bechouanaland, cuya lengua madre era la que contenía una
preponderancia de consonantes –clics– y que no pertenecía al grupo
de lenguas bantúes…debe ser cazador recolector o un descendiente
de antepasados que eran cazadores recolectores y debe tener un as-
pecto físico similar al de las personas clasificadas como bosquimanos
o masarwa y se debe considerar a sí mismo como bosquimano’’.

Reseña histórica

Los bosquimanos fueron habitantes de gran parte de la región
sur del África. La economía cazadora recolectora de los bosquimanos
se vio afectada por el contacto con los pastores hotentotes (Khoi-khoi)
en el sur de la región este del Cabo, desde por lo menos 300 DC. El
contacto y la confrontación con estos grupos los fueron empujando
desde el sur a las tierras de caza trayendo enormes rebaños de ove-
jas y vacas, así como el trabajo en metal y la agricultura.

Uno de los trabajos más interesantes que se hicieron sobre estos
primeros bosquimanos es el trabajo de Patricia Vinnicombe, The
Eland’s people sobre las pinturas rupestres encontradas y estudiadas
por ella en las montañas Maloti-Drakenberg en la provincia de Na-
tal y Lesotho en el sudeste africano.

El objetivo de Patricia Vinnicombe es demostrar que las pintu-
ras rupestres de los bosquimanos ‘‘tienen que ver no solo con los as-
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pectos materiales de su vida, sino con la profunda filosofía que se
establece en la relación entre el hombre y el mundo en el que vive
y entre el hombre y el hombre y entre el hombre y el espíritu crea-
dor.

Las Drakensberg o Montaña del Dragón, una formación del Pe-
ríodo Triásico, cuando enormes volúmenes de lava líquida de una
serie de erupciones volcánicas enterró los sedimentos arenosos en
una profundidad de miles de metros. A través de miles de años esta
cumbre basáltica fue erosionada creando profundos barrancos.

Una geografía de ondulaciones con terrazas, ríos y valles, luga-
res propicios, como dice Patricia Vinnicombe, para albergar a los
habitantes de la Edad de Piedra. Estaban tan identificados con el
medio ambiente que los primeros colonos se referían a esta zona
como ‘‘La terraza de los bosquimanos’’.

De estos bosquimanos de Sud África tenemos poca información
y lo poco que hay son documentos parciales dejados por sus mayores
enemigos, los colonos blancos que finalmente los desplazaron de la
región.

La temprana historia de los bosquimanos pertenece al período
anterior a que los eventos fueran registrados por escrito, con lo que
debe ser reconstruido por las fuentes arqueológicas.

Mujeres y niños bosquimanos de visita en nuestro campamento
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Los estudios arqueológicos básicamente concernientes a la tipo-
logía clasifica los artefactos bosquimanos en la Edad de Piedra Tar-
día pero, actualmente, dado sus primeros asentamientos, la ubican
en la Edad de Piedra Media

Patricia Vinnicombe dice que ‘‘la naturaleza de esta confronta-
ción que comenzó, como mínimo, mil años atrás en algunas áreas, es
cerrada y oscura pero probablemente haya sido una combinación de
exterminio, retirada, absorción y aculturación. Aparte de la hostili-
dad inevitable que debió existir entre ambos grupos, hay fuertes evi-
dencias de intercambio, contacto, el comercio; las bosquimanos eran
buscadas como esposas por los bantúes y los bantúes incorporaron los
cliks en su lengua.

Es interesante como en las pinturas rupestres del sudoeste en
Natal, están representados tanto los bosquimanos como los bantúes
en la misma escena y en general se acentúan la diferencias de las
armas que usaban y las diferencias de tamaño entre ambos grupos,
el musculoso y robusto bantú en contraposición al pequeño y delga-
do bosquimano.

Asentamientos europeos

Más allá de las esporádicas visitas de navegantes portugueses,
alemanes y marineros ingleses, muchos de los cuales todavía perma-
necen en la costa, los primeros asentamientos europeos en Natal
comenzaron en 1824.

Sería muy extenso ver cómo fueron siendo arrinconados para
finalmente concentrase en la Reserva Central del Kalahari desde
hace cientos de años, pero dada su dificultad en el acceso, las restric-
ciones que se pusieron cuando se creó en 1961, permitieron a los gru-
pos bosquimanos //gwikwé y //ganakwé conservar su economía
cazadora recolectora hasta 1990.

Características del pueblo bosquimano

Vivían en bandas de entre cincuenta y setenta integrantes, em-
parentados por familias. Tienen un asentamiento/aldea principal
cerca de un pan y se mueven de acuerdo con la disponibilidad de
plantas para recolectar.
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Lorna Marshall, quien en 1951 comenzó a trabajar con el grupo
bosquimano ¡kung de Nyae Nyae en el sudoeste y en Sud África, rea-
lizó uno de los trabajos más profundos y completos sobre este grupo
y define la banda como ‘‘la unidad en la cual las familias acuerdan vi-
vir juntas en grupos de variable número y a través del cual se man-
tienen los recursos de agua y plantas alimenticias’’.

Las bandas no tienen jefes. Silberbauer hace notar que si bien
existen individuos que se destacan por sus iniciativas no se convier-
ten por ello en líderes. Es importante y reconocido el jefe bakhalagadi,
tribu bantú que convive con los bosquimanos desde hace cientos de
años.

En 1984, el fenómeno climático ‘‘El Niño’’ trajo una sequía gra-
vísima en casi toda África, impactando especialmente a estos grupos,
cuya supervivencia depende directamente del medio ambiente.

Llegamos al desierto en plena época de lluvias y la tierra esta-
ba quemada y seca a raíz de lo cual pudimos presenciar el éxodo de
los bosquimanos de Menoatse a la tierra de Kikao donde había una
reserva de agua. Tuvieron que pedir permiso al jefe bakalaghadi de
Kikao para recibirlos en su territorio.

Nosotros nos trasladamos con ellos, pero al desconocer que te-
níamos que pedir permiso para trabajar allí nos enfrentamos con el
silencio de los informantes y al enterarnos de ello, hicimos enton-
ces la petición formal que se discutió, estando nosotros presentes,
en una kgotla, que son asambleas populares en las que se reúne el
jefe de la tribu o el jefe local con su pueblo para tratar diversos te-
mas.

Se discuten los asuntos y se administra justicia bajo la autoridad
del jefe pero oyendo la opinión de los que quieren participar. El go-
bierno colonial trató de limitar la función de estas instituciones pero
fracasó por la gran resistencia que se le opuso.

Cazadores/recolectores

Hay una división de roles hombre/mujer/. Gama les enseñó a
buscar en las entrañas de la tierra la comida. La mujer es quien se
encarga de la recolección (80% de la alimentación), y de buscar agua
y leña. El hombre se encarga de cazar y preparar la ropa para la fa-
milia ya que él trabaja con pieles y hace los instrumentos para cazar
y cocinar.
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CASA DE LA MUJER, CASA DEL CANTO

Crónica del ritual de la pubertad femenina, uno de los rituales
más importantes de los bosquimanos.

En una comunicación con Lorna Marshall, quien trabajó con los
!Kung en Nyae Nyae, nos dimos cuenta del enorme valor que tenía la
información que teníamos por el hecho de haber participado personal-
mente en esta ceremonia de la que no se tenía información directa.

≠≠≠≠≠eignu : la casa de la canción

Cuando me puse en contacto con Lorna Marshall para intercam-
biar información me dijo que a pesar de tener tanta experiencia de
campo, nunca le había tocado participar del ritual, pero que dos o tres
de las mujeres !kung le relataron el rito. Así que es como si contára-
mos juntas el ritual ya que ella me dio la información del ritual en-
tre los !kung. Cuando no está diferenciada la información, es porque
la comparten.

Llegamos a Menoatse, nuestro habitual lugar de trabajo en la
Reserva Central del Kalahari, el 17 de febrero de 1989. Ese día coin-
cidió con el inicio de la menstruación de Kwitsa, sobrina de Tseeba,
con quien trabajamos durante los viajes anteriores obteniendo una
excelente información y con quien establecimos una estrecha relación
de amistad y afecto.

Con la llegada de la menarca, Kwitsa entraba en uno de los ri-
tuales más complejos de la cultura bosquimana: el de la iniciación
femenina. Esta ceremonia en la que participan sólo las mujeres,
marca el pasaje de la niñez a la adultez, la transformación de niña
en mujer, y está relacionado con la salud, la fuerza y la fertilidad a
través de los símbolos de la lluvia y del eland, uno de los antílopes
más importantes en la cultura bosquimana. El rito tambien afirma
y celebra la femeneidad.

Para los !kung, el ritual protege a la niña de potenciales peligros,
especialmente para que no se vuelva flaca y la protege, en el senti-
do de que su potencia no pueda causar daño a otros. La niña en sí
misma, esta sujeta a ser lastimada en este tiempo y se la protege,
cubriéndola y manteniéndola aislada.

Mi condición de mujer y la familiaridad y confianza que se esta-
bleció en los viajes anteriores, permitieron que me aceptaran como
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una integrante más, para esta celebración que duraría el ciclo ente-
ro de la luna.

Comienzo del ritual

El día que empieza la menstruación, Kwitsa tiene que alejarse
y esconderse junto a una moretlwá1. En el camino, va dejando signos
en plantas u otros sitios a fin de guiar a la tutora, encargada de la
ceremonia que la buscará junto a otras mujeres mayores para llevar-
la a la casa especialmente hecha para la ocasión.

La madre está a cargo de la situación pero ella no puede ser la
tutora. Cuando Lorna Marshall preguntó por qué la madre no podía
ser la encargada, las mujeres se quedaron asombradas de su ignoran-
cia; para ellas era obvio que la madre al dar a luz a la hija, no pue-
de tocarla mientras tiene la sangre menstrual. Marshall se quedó
pensando en el misterio de la sangre y si habría una relación mítica
con la sangre del recién nacido y el de la niña púber.

1 Grewia flava: uno de los árboles más importantes por la enorme cantidad de
usos prácticos que le dan, lo que hace que aparezca reiteradamente en su mitología.

Mujeres bailando alrededor de la casa de la canción
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La sangre menstrual no está considerada sucia o impura como
en otras culturas, por lo contrario para ellos es una sustancia vital
fuerte y poderosa. Para los !Kung el verbo menstruar es kuru que
significa hacer, construir; son palabras fuertes que las mujeres pre-
fieren evitar y son reemplazadas por otras como hon//wi que significa
‘‘mirar la luna’’.

La tutora de la ceremonia era Tseeba, quien fue elegida por su
parentesco, y debe ser lo suficientemente fuerte para trasladar a la
niña sobre su espalda, ella atiende las necesidades de la niña, le
trae comida y agua, la lleva afuera para hacer sus necesidades,
siempre cubierta la cabeza y teniendo cuidado que los pies no to-
quen el piso.

La denominación de la casa en //gwikwe es ≠eignu, que signifi-
ca ‘‘la casa de la canción’’. En //ganakwé es num gaebe, que significa
‘‘la casa de la mujer’’. La casa, que es un poco más chica que la fami-
liar, está construida por la madre ayudada por otras mujeres. Se la
hace fuera del espacio de la casa familiar y alejada de las otras ca-
sas para evitar la proximidad de los hombres. Sobre el piso de la casa
se pone pasto para que ella no toque la tierra.

Desde el momento mismo del inicio del ritual hasta la finaliza-
ción de la ceremonia, Kwitsa no puede ver hombres, la casa está sim-
bólicamente rodeada por un círculo invisible que ninguno de ellos
puede traspasar. La niña es muy peligrosa  para todo lo que tiene que
ver con la caza; no puede tocar el set de caza, ni mirar, ni acercarse
a un cazador porque éste podría perder el coraje y los poderes para
cazar, incluso podría inhabilitarlo para encontrar los rastros y seguir
a los animales.

La encargada cubre totalmente a la niña con una manta para
llevarla a la casa y la ubica  acostada en el piso en una posición que
ella no puede variar; son las mujeres mayores quienes se encargan
de moverla. ‘‘Si ella cambiara de posición, las mujeres la abandona-
rían, porque estaría insultándolas, incluso lo harían si alguna de
ellas se acercara y viera que está cubierta con otra manta’’.

‘‘De acuerdo con la tradición ella no debe ver nada, ella sólo pue-
de ver después de salir de la casa. Si ella no cumple, pueden surgir
muchas enfermedades o pueden aparecer víboras, escorpiones, leo-
nes. Está en silencio, no debe mirar al cielo y el sol no puede brillar
sobre ella. El sol es concebido como algo devastador, que chamusca
a la gente y seca las fuentes de agua; siempre es peligroso pero si la
niña mirara al sol, podría convertirse en algo más caliente aún y
destruir las plantas’’.
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Cerca de la entrada de la casa, la encargada de Kwitsa hace un
fuego y lo mantiene prendido todo el día. El fuego tiene un propósi-
to ritual, no se cocina en él, hay otro más alejado que se utiliza para
ello.

Primer baño ritual

Hay dos baños rituales: el primero de ellos lo hace la tutora/en-
cargada y solo es de la parte superior del cuerpo.

Cocina unas plantas en el fuego ritual con las semillas tsi
(bauhinia esculenta burchi) junto con las mangetti nuts y gwe
(raphionacme burkei). Cuando las plantas están cocinadas, se las
machaca convirtiéndolas en una pasta que mezclan con grasa y sha
sha (vigna dinteri harás). La niña se sienta en la mata de pasto,
usando solo su pollera delantera, la encargada frota la mezcla sobre
la parte superior del cuerpo de la niña y luego se la saca y es ente-
rrada debajo de un bush, donde no se puede pisar.

El baño no está asociado a la higiene personal sino que está aso-
ciado con ella y las plantas, que abunden, que sean buenas.

Mujeres bosquimanas ejecutando el baile del ‘‘Eland’’ alrededor de la casa
de la canción
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(Transcribo algunas notas de la libreta de campo)

Al llegar la primera vez a la casa de la canción donde estaba
Kuitsa, la puerta estaba tapada con una manta custodiada por dos
niños pequeños, de alrededor de tres o cuatro años, que sentados a
ambos lados cuidaban que las hendijas estuvieran cerradas, esta
precaución se mantuvo los primeros dos días.

Después de un tiempo en el que Tseeba y las mujeres que la
acompañaban se acostumbraron a mi presencia, una de ellas empe-
zó a bailar alrededor de la casa.

La entrada de la niña en el mundo de las mujeres , aparte de las
restricciones y prohibiciones, tiene aspectos muy afirmativos. El rito
evoca conceptos de salud, de fuerza, de plenitud, de estar bien y es-
tos conceptos están simbolizados en el eland, antílope de enorme
importancia en la mitología y la vida cotidiana de los bosquimanos;
cantan la canción del eland y bailan eland.

En el baile, en el que participan solo mujeres, éstas representan
las hembras eland, ‘‘todas las mujeres pueden bailar, no los varones
que han crecido, que son inteligentes; ahora ellos no pueden juntar-
se al baile’’. Tampoco las niñas que no han tenido su rito de iniciación.

El baile de las mujeres acompañando las canciones, es una par-
te integral del rito, las mujeres dicen ‘‘que ellas están bailando eland’’.
La representación del macho está representada por dos palos que
algunas de las bailarinas se ponen sobre la cabeza.

Hay dos grupos de mujeres, unas bailan y las otras cantan y
palmean; los cantos no tienen letras, se baila festejando el nacimiento
de una nueva mujer. Es una forma de enseñarle a Kwitsa que creció,
que no es más niña, que se convirtió en mujer. El ruido que produ-
cen las palmas y el canto de las mujeres son un llamado de alerta
para que cuando ella termine su ceremonia y salga de la casa sea más
‘‘inteligente’’ y pueda escuchar todo lo que le enseñan las mujeres
grandes.

A las dos o tres mujeres que empiezan el baile, se les van agre-
gando otras que llegan convocadas por el canto. Algunas de ellas
usan raídas ropas occidentales, antes de empezar el baile se las van
sacando y quedan solamente con las polleras tradicionales y los torsos
descubiertos. A medida que se van incluyendo, el baile va adquirien-
do una fuerza enorme, las mujeres se mueven y bailan sensualmente.

El baile consiste en algunos saltos al compás de las palmas y los
cantos, primero sobre un pie y luego sobre el otro. Dos de ellas paran
y se ponen cascabeles en los pies, otras se ponen los collares de mos-



19

tacillas en la parte trasera de la pollera, que representan la cola del
eland.

U≠gae, famosa por su elegancia, baila con una banda de mosta-
cillas en la frente. Las mujeres siguen bailando alrededor de la casa,
primero en una dirección y luego en otra. Después de bailar un rato,
paran, se ríen, charlan, algunas cambian el lugar del canto por el
baile y la danza comienza de nuevo.

Tsibi entra en la casa y saca una pipa que luego prende y se la
da a Kwitsa. !Kaija, la hija de Tseeba que acaba de terminar su ce-
remonia de la pubertad, usa el tradicional sombrero que deben lle-
var las púberes después de terminada la ceremonia. Ella acompaña
el baile, golpeando rítmicamente con una cuchara sobre la tapa de
una cacerola de metal, éste ruido imita el salto del eland y hace ‘‘que
la niña escuche más lindo’’.

Es muy impresionante la fuerza y la intensidad que va adqui-
riendo el baile de las diez mujeres junto al canto y las palmas del
resto. Me emocionó profundamente poder estar tan cerca de esto.
Lorna Marshall dice sobre esto que ‘‘la desnudez, las voces, la inten-
sidad de la danza es una experiencia absolutamente fuera de lo co-
mún. Es un estado de mucha potencia’’.

En un costado hay un grupo de niñas de seis a nueve años cui-
dando a los niños más pequeños, de ambos sexos, que acompañan con
sus cantos y palmas.

La luz del atardecer se refleja en la cara de las mujeres que in-
cansablemente bailan alrededor de la casa festejando el nacimiento
de una nueva mujer.

Pido por señas entrar a la casa donde está la niña. Una de las
mujeres asiente y corre la manta para que entre. La casa está casi
vacía; tiene un fueguito en un costado, un bidón de plástico en otro,
un pedazo de nylon en el suelo con un jabón arriba y algunos objetos
colgados de los palos de la estructura. De a poco me voy acostum-
brando a la oscuridad y al fuerte olor de ambiente muy cerrado; veo
la cara asombrada de dos niñas de alrededor de seis años que, sen-
tadas en un costado, palmean acompañando el baile de afuera.

No distingo donde está Kwitsa, hasta que veo un bulto alargado,
totalmente cubierto por una manta gris. Luego descubro que tapa a
una persona, ya que parte de la manta, un poco corrida, deja ver los
rizos negros de la cabeza de ‘‘alguien’’. Me siento junto a las niñas,
uniéndome a su palmeo para el baile; permanezco un largo rato en
la casa golpeando mis palmas.
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Estoy conmovida de estar allí y el hecho de ser la única de la
expedición que puede estar acá me obliga a ver todo para registrar-
lo, entenderlo y contarlo. Salgo de la casa. Las mujeres se han ido
potenciando con el baile, están contentas, bailan mujeres jóvenes y
grandes. En cierto momento, en un descanso, realizan un juego de-
lante de la entrada. Están en círculo y van cambiando la posición del
cuerpo una por vez, acompañadas por palmeos rítmicos y las pala-
bras que van recitando todo el grupo.

Segundo día

Ya lavada la niña, se le hacen unos cortes en la espalda y en to-
das las articulaciones para hacerla más fuerte. Este es el único mo-
mento en que la madre interviene en esta primera etapa, ya que: ‘‘La
madre no puede entrar en la casa del canto, permanece en la puer-
ta, solo puede entrar cuando se le hacen los cortes y le ponen medi-
cina en el cuerpo’’.

Le sacan sangre a la madre, la mezclan con hierbas y se la po-
nen dentro de los cortes, hechos por la madre. La mezcla con hierbas
es de sangre de la madre y las raíces quemadas del mohotse, musimeha
y mohato.

La encargada de la ceremonia de Kwitsa es la abuela materna.
Como ella murió debería hacerse cargo la hija mayor, pero ella no está.
La hermana que sigue es Tseeba, actual encargada del ritual, quien a
su vez tiene ayudantes, que en bosquimano se llaman gwii, que signi-
fica ‘‘ayudar sosteniendo a alguien’’. //kanetsu, prima de la mamá de
Tseeba, es su ayudante. Se ofreció espontáneamente. No tiene una fun-
ción específica, puede ayudar en la preparación de la comida u otras
tareas, lo que sí debe hacer, es vigilar y permanecer cerca de Kwitsa.

La denominación de abuela tiene, entre los bosquimanos una
acepción más amplia que la biológica ya que se refiere a todas las
mujeres que, siendo o no abuelas en la realidad, pertenezcan a la
generación de las mayores. Cuando le preguntamos por qué las en-
cargadas de la ceremonia eran abuelas, dijeron que ‘‘la mujer tiene
que ser grande, porque con la mujeres jóvenes no es lo mismo. Depen-
de de la mentalidad, de la inteligencia y una mujer grande es mucho
mejor, ya que tiene más conocimiento’’.

Tseeba es quien le enseña a la niña las cosas de la mujer, el sexo,
la recolección y las tareas propias de las mujeres. Es interesante
mencionar que las niñas, ya sean ¡kung, //gwikwe o //ganakwé, no
tienen una instrucción formal para preparase para el ritual. Las ni-
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ñas aprenden sus costumbres y la conducta que se espera de ellas
como lo aprenden los chicos en general, por estar en permanente
contacto con sus familias y el resto de la gente con la que viven.
Lorna Marshall dice ‘‘los chicos están siempre presentes, escuchan-
do qué se dice, mirando qué se hace y participando en todos los sen-
tidos de las actividades del grupo. Mucho antes de su primer
menstruación, la niña sabe y está consciente de las creencias y cos-
tumbres y qué se espera de ella’’.

Días siguientes: libreta de campo 21-2-89

Estoy sentada dentro de la casa de la canción; allí está cerca de
mí, ‘‘la chica que no habla’’; se mueve y alcanzo a verle unos cortes
en la espalda muy nuevos. Tseeba rompe con el mango de madera de
un cuchillo, cáscaras de huevo de avestruz que pone adentro de unos
capullos de moth, vaciados de sus crisálidas (gonometa postica). Una
vez que pone los trocitos adentro, muerde los bordes para cerrarlos,
con un punzón le hace dos agujeritos por los que pasa un lienzo de
cuero, y así va uniendo uno a uno los capullos que, en ristra y atados
a los tobillos, formarán los cascabeles del baile.

Hay una gran tranquilidad y silencio. Kwitsa está tendida de
costado, Tseeba le habla, llena la pipa, se la da. Ella sigue en el  mis-
mo lugar que el primer día, siempre en silencio. ‘‘La chica púber tiene
durante este período un poder dañino, peligroso que denominan
≠kéma que significa ‘‘todo puede ser destruido’’ o ‘‘el peligro puede
dañar a la gente o a la tierra’’. Ella tiene este poder cuando está den-
tro de la casa y cuando recién sale de ella.

Restricciones

Durante este período, Kwitsa debe seguir estrictamente una se-
rie de restricciones, las que tienen distintas funciones.

Algunas son para fortalecer el carácter de la niña, como el poder
soportar el hambre y tener una conducta amable con el grupo, otras
son para protegerla de enfermedades, heridas o discapacidades, otras
para proteger a los cazadores y otras tienen que ver con la interre-
lación entre la niña y los elementos.

‘‘Kwitsa no puede tocar su propio cuerpo, porque si lo hace éste
puede volverse malo. Si ella se rasguña, el mismo tipo de heridas que
se hace en el cuerpo, pueden salir fuera de la piel y pasar a otra gen-
te, puede dañar a otros; por eso es que ella no puede tocar su cuerpo’’.
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Por este motivo tiene dos varillas de madera, una para el cuer-
po y otro para la cabeza, que utiliza para rascarse o sacar algo que
le moleste. Dañar su cuerpo es dañar al mundo. Este poder viene de
//Gama, dios de los bosquimanos.

Entre los  //gwi, los palillos son buscados por un hombre grande,
que les da forma y se lo obsequia. Tiempo después de la menstrua-
ción, los puede usar como adornos.

Ella no puede cocinar, lo hace la mentora y una de las caracte-
rísticas, entre los !kung, es que más allá de la cantidad que le sirvan,
siempre debe dejar algo; lo que ella deja lo come la mentora. Este
ejercicio de restricción fortalece a la niña en su autocontrol y su ha-
bilidad para soportar el hambre. La falta de autocontrol –caracterís-
tica muy valorada para ellos– o el mostrar codicia, tiene un fuerte
sentido negativo, de desaprobación.

No puede comer determinadas carnes de animal, básicamente de
los animales que tienen pezuñas como el steenbok, el gemsbok y el
hartebest, ni tampoco comida que haya sido sacada de la tierra con
el palo cavador. Si no lo cumple, podría ponerse flaca como un hue-
so (she would become as thin as a bone).

Vestimenta

Mientras está en este tiempo de reclusión, Kwitsa sigue usando
la pollera que usan en la infancia, que consiste en una tira de cuero
que va sobre la cintura, con flecos en la parte delantera. En aquellos
grupos a los que no ha llegado la ropa occidental, las niñas al crecer,
usan una pollera corta que cubre atrás y adelante.

El padre de la niña es el encargado de hacerle la pollera de mu-
jer, que consiste en dos partes: una delantera y otra trasera que se
superponen en los costados, indumentaria tradicional de las bosqui-
manas. Si tiene un futuro marido, éste será el encargado de fabricar
la pollera de piel de antílope.

El cambio de pollera infantil por la de adulta, lo hace la encar-
gada de la ceremonia el día anterior a la salida de la casa, después
del mes lunar.

De la libreta de campo

Vuelvo a la casa de la canción durante todos los días siguientes
en distintos momentos del día y Kwitsa permanece siempre en el
mismo lugar, totalmente cubierta por la manta.
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En una de las visitas, paso junto a la casa de Tseeba, que está
muy cerca de la del canto. !kaija, la hija mayor que recién terminó
su ceremonia de la pubertad, me hace una seña invitándome a en-
trar. Adentro están Tseeba con una niña en la espalda, cuatro va-
rones de entre cinco a diez años y !kaija sentados alrededor de un
fuego que los chicos alimentan con paja que uno de ellos va sacan-
do de la cobertura del techo. Al rato llega Tsibi, mujer de unos cua-
renta años, que me saluda muy afectuosamente y se sienta también
en el círculo.

Tseeba habla mucho a su hija que escucha muy interesada. Rei-
na un clima de total tranquilidad, afuera llueve, el fuego entibia la
humedad, a mí me tratan como una más del grupo. Es la primera vez
que siento que mi presencia no resulta extraña a pesar de no hablar
el mismo idioma. Todos compartimos el mismo fuego. Preparan una
pipa y se la llevan a Kwitsa.

 Entre los !kung durante la noche, la encargada del ritual lleva
a la niña a su casa y la vuelve a llevar a la casa del canto antes que
salga el sol.

Cuando preguntamos a Tseeba si la niña no sufría, si no la pa-
saba mal, nos contestó que ‘‘ellas lo toman como la tradición, no le

Teresa y !kaija usando el sombrero ‘‘/aba’’ hecho de cuero de antílope que
debe usar una vez terminada la ceremonia de la pubertad
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encuentran la parte mala o buena de esto, ellas lo aceptan como lo
que es, una tradición. Todas las mujeres deben pasar por la ceremo-
nia, si alguna llegara a no hacerlo, si no atravesaran por ella, no se
casaría, porque nadie pensaría que ella es una mujer y ningún hom-
bre lo pensaría porque ella no pasó por la ceremonia, que muestra
que ella se convirtió en mujer’’.

En este tiempo de potencia y restricciones, de celebraciones, can-
tos y bailes, es el tiempo que posibilita la formación de una nueva
mujer, el tiempo de aprendizaje en el que debe crecer en inteligen-
cia para poder ver y escuchar todo lo que las mujeres tienen para de-
cirle.

Con respecto a que la potencia y peligrosidad que tiene en este
momento la niña, y que puede tener un efecto adverso en otros ele-
mentos, tuve ocasión de vivir el que está vinculado con la lluvia.

La niña debe evitar que la toque la lluvia, si la llegara a tocar
podría causar que la lluvia deje el lugar y los alrededores y podría no
llover por un largo tiempo, también si la lluvia la toca podría causarle
daños en la piel, erupciones, llagas, se puede volver muy flaca, pue-
de enfermarse y morir.

Libreta de campo

En un día gris, en el que trabajábamos alrededor del fuego den-
tro de la casa de Tseeba, entre el olor fuerte de la carne de antílope
que se secaba entre los parantes del techo y la tranquilidad y la ale-
gría de estar juntos compartiendo ese momento, comenzó a llover.

La lluvia se hace más fuerte, corro hasta la casa de la pubertad.
Al entrar !kaija y otra niña de siete años, ayudaban a //kanetsu, ayu-
dante de la ceremonia, a hacer un pequeño dique de arena para que
el agua no toque a Kwitsa. Las sorprende mi entrada repentina, pero
sólo un instante, ya que viendo lo apremiante de la situación, me
pongo a juntar arena con ellas. Es muy lindo sentir el trabajo de
//kanetsu. !kaija, la chiquita y yo, todas juntas resguardando a la niña
que sigue medio oculta en su manta, pero no en su habitual posición
en el piso sino acurrucada contra una de las paredes con ojos asom-
brados, siempre silenciosa. //kanetsu se interpone entre ella y el agua
que entra por el piso.

En cierto momento, entre las cuatro que trabajábamos, una jun-
to a la otra, tocándonos con los brazos y las piernas, en el esfuerzo en
común por alzar un cerco, se establece una fuerza que se vuelve só-
lida, compacta y que finalmente separa a la niña del agua.
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Seguimos trabajando para parar el agua y hacemos una canaleta
hacia afuera, todo el operativo es rápido, no se puede perder tiempo,
el agua no puede tocar a Kwitsa, yo misma siento angustia de que
esto suceda. La fuerza de la lluvia empieza a disminuir, la niña está
a salvo de que la toque.

Vuelvo a nuestro camión y recién ahí me doy cuenta que estoy
totalmente empapada, contenta, con un sentimiento de felicidad.

Durante los diez días en los que pude seguir día a día esta cere-
monia, Kwitsa siempre estuvo en el mismo lugar, en la misma posi-
ción excepto el día de la lluvia.

Las mujeres siguen bailando a la mañana o al atardecer alrede-
dor de la casa, sin dejar sus tareas de recolección o el cuidado de los
hijos durante el resto del día.

Fin de la ceremonia

Para los !kung, la ceremonia termina cuando finaliza esta prime-
ra menstruación, para los //gana kwe y los //gwi kwe, la ceremonia
termina cuando se renueva el ciclo lunar.

En este momento es cuando se le da el segundo baño y la madre
puede intervenir, la niña está cerca del fuego ritual, las mujeres la
bañan con la pasta hecha con sha sha y tsi del primer baño, se lo
pasan por todo el cuerpo y luego se lo sacan con especial cuidado y la
embadurnan con grasa, preferentemente de eland, pero si no hay,
con cualquier otra.

Entre los //ganakwe y //gwikwe la encargada de la ceremonia  le
cambia la pollera infantil por la de adulta y le corta el pelo.

Entre los !kung, la niña es ahora marcada con las marcas del ri-
tual: las mujeres toman entre sus dedos el tsi que se cocina en el
fuego ritual y dibujan líneas en la garganta, pecho, abdomen y om-
bligo y luego en la espalda. Las líneas sobre el abdomen hacen que
la niña tenga un corazón fuerte para soportar el hambre y la del
ombligo, hace que engorde. Los diseños en la cara son para mante-
ner lejos a la enfermedad.

Entre los //gwikwe y //ganakwé, hay un elemento adicional: la
encargada quiebra unos juncos entre los ojos de la niña lo que posi-
bilita el poder mirar la tierra y el mundo después de un mes de ‘‘ce-
guera ritual’’. Ese día salen de la casa con la encargada a hacer una
recolección. La encargada toma las raíces de un ibiscus, las chupa y
mastica y luego se las da a la niña para que ella haga lo mismo. Ella
tomará el primer fruto de la recolección, sobre el cual escupirá estas
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raíces. Este fruto no puede ser comido por nadie, crecerá fuerte y con
mucho jugo adentro. Si no hace esto,  el resto de las plantas pueden
morir.

A partir de allí puede recolectar todos los bulbos y frutos, los
frutos que ella recolectó serán comidos por las mujeres grandes y ella
comerá los que ellas recolectaron.

El corte de pelo, que se le realiza a la niña como parte del final
de la ceremonia, se realiza al lado de una moretlwá, hasta la que lle-
van a la niña todavía  cubierta con la manta y entierran allí el pelo
cortado.

Luego del corte, la encargada le pone el sombrero de antílope
(/aba) hecho por el padre para la ceremonia. Kwitsa debe usar este
sombrero durante varios meses, una vez terminada la ceremonia, ya
que sigue siendo peligrosa, y al usar el sombrero evita que el peligro
se desparrame: ‘‘si se lo saca, la lluvia puede no venir más o la tierra
se puede secar y los frutos no crecer más, si llueve debe cubrirse con
una manta para que la lluvia no pueda oler su cuerpo, porque si no,
a través de los rayos, puede matar a la gente’’.

Tseeba nos muestra cómo el último día, la encargada toma del
campo abierto, cuatro pastos ≠Kau (stipagostis uni plumis) y, ya ba-
ñada, con el pelo cortado y la nueva pollera, Kwitsa se para frente a
Tseeba y ésta quiebra, por segunda vez, estos pastos sobre su fren-
te, entre los ojos, posibilitándole de ahí en más, el poder mirar a to-
dos los hombres.

Éstos aparecen con regalos y obsequios para la nueva mujer y se
festeja el final de la ceremonia con kadisa, bebida similar a la cerveza
hecha por las mujeres y en un baile comunitario en el que la niña
participa con su presencia pero sin bailar. La tradición es que ella no
participe en este baile.

Libreta de campo, febrero 1989

Es el último día que estamos en Menoatse. Al llegar a la casa de
la pubertad entro y voy haciendo un recorrido por cada objeto, cada
detalle. Es una forma de llevarme algo del tiempo transcurrido acá.
La cara de Kwitsa se asoma entre la manta, nos miramos, ya nos
conocemos de mis estadías silenciosas al lado de ella, luego vuelve a
su posición habitual con la cabeza totalmente cubierta. Pido permi-
so para sacar algunas fotos y !Kaija asiente.

Me voy llevando conmigo la imagen silenciosa de Kwitsa, inmó-
vil y cubierta con su manta ritual, pensando que apenas pude vislum-
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brar y entender el misterio de todo este ritual, que pude vivir en for-
ma absolutamente privilegiada en Menoatse, en este febrero de 1989.

Teresa y Carlos saliendo de la Reserva Central del Kalahari en marzo de 2008
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