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Preambulo:
por qué el Arte de la Privacidad

Este pequeno libro —irregular aunque trate sobre reglas— presenta un
desafio insoélito: abordar con un planteamiento humanista, y a la vez con
sencillez, el panorama de las (no) conformidades legales de personas y or-
ganizaciones en la sociedad de los datos y de las comunicaciones, tratando
de algo completamente distinto, me explico: estableceré una comparativa
entre marcos juridicos y lienzos artisticos. De hecho existen afinidades
entre las bellas artes y las leyes: ambas median entre la dimension abstracta
y la concreta, entre las vivencias interiores y la vida de los individuos en
el mundo real. No es casual que Leonardo da Vinci llegara a considerar la
pintura como una forma ain mas noble que las artes liberales del Medievo,
ya que sintetizaba pensamiento y realidad tangible. Creo que la fuerza
metafdrica de esta confrontacion entre dos mundos, sélo en apariencia
alejados entre si, conseguira orientar y apasionar al lector mas de lo que
podria hacerlo un manual clasico al uso.

Podria haberlo titulado “El Arte de las Reglas” o “El Arte de la Com-
pliance”, pero habria resultado demasiado genérico y desconectado de los
tiempos que corren. En cambio la “privacidad”, ademas de ser mi campo
de especializacion profesional —entendida como derecho a uno mismo,
a la propiedad intelectual humana, a la propia imagen, a la identidad y a
los datos personales- representa la frontera de las reglas en la Era Digital,
y estd vinculada tanto a la informatica como al arte.

Con la informatizacion, todo se esta “datificando” progresivamente,
incluso el arte, que desde sus inicios mas analdgicos ha sido una forma
eficaz de plasmar la profundidad humana, traduciéndola en informaciéon
estética a través de cada obra.

Es mi deseo que, al leer estas paginas, los expertos en derechos digita-
les y en compliance empresarial puedan contemplar las adecuaciones —es
decir, el respeto de obligaciones y prohibiciones- bajo una luz nueva, de



mayor alcance; que los expertos en arte puedan descubrir el aspecto “ju-
ridico” de una pintura y de los datos que ella plasma; que los legos, tanto
en arte como en derecho, se sientan libres de curiosear acercdndose a una
y otra disciplinas en calidad de visitantes sin rumbo fijo en un museo sin
reglas que aloja, precisamente, reglas e imagenes.

También es conveniente para mi acompanaros en este recorrido con li-
gereza imaginativa a la vez que fiable, y liberarme asi de las constricciones
propias de la especializacion. De hecho, yo trabajo como abogado y gestiono
las obligaciones en materia de conformidad legal para entidades y empresas
que ponen en valor bienes intangibles, como bases de datos o software, y que
tratan informacion personal. En lineas generales, deberia ocuparme del respeto
a la privacidad y de los derechos fundamentales e inviolables de todo ser hu-
mano: pero los hechos a menudo contravienen este supuesto. La humanidad,
que deberia ser el centro de mis atenciones como jurista, tiende a ser filtrada
al atravesar la estratosfera digital y, mas tarde, exactamente como un meteorito
cayendo en picado sobre la Tierra, a fragmentarse aun mas en el vortice de las
competencias especializadas, colandose por recovecos angostos y sin salida,
atrapada por conocimientos tan infinitesimales y minuciosos como para blo-
quear sentimientos y pensamientos de mayor alcance.

Los expertos en privacidad y demas derechos digitales corren el riesgo
de asfixiarse entre tecnicismos, y perder asi por el camino tradiciones
historicas, visiones de conjunto y trasfondos culturales. Estas compe-
tencias blandas, sin embargo, resultan indispensables para interpretar la
realidad. No es casual que, desde hace afios, vaya caldedandose un debate
académico a nivel internacional acerca de la oportunidad de ampliar el
ambito de los recorridos formativos en las disciplinas STEM (science, te-
chnology, engineering and mathematics), para transformarlas en STEAM
(science, technology, engineering, arts and mathematics), es decir, anadir
el elemento “arte”, que en el fondo significa “humanismo”. El arte puede
liberar al tecnélogo, al innovador y al nuevo jurista de sus calabozos di-
gitalizados, aportando elementos de creatividad, sorpresa y libertad de
accion, que serian como el oxigeno indispensable para que arda mas viva
la llama de la ciencia.

La crisis de la pandemia, por si no fuese suficiente, ha generalizado
y agudizado el aislamiento, llevandonos a percibir encierro a nivel fisico
—entre las paredes domésticas- y también intelectual, emocional y moral;
y nos ha inoculado una incertidumbre subliminal, que se ha ido transfor-
mando en desconfianza de fondo hacia las reglas y, por lo mismo, hacia la



adecuacion a ellas; desafortunadamente hemos aprendido a convivir con
cambios continuos y volatiles en la normativa juridica y cientifica, en la
carrera desesperada contra el virus. Y este fenémeno nos afecta a todos,
no sélo a los tecnélogos, los innovadores y los nuevos juristas.

Como abogado super-especializado en proteccion de datos y en com-
pliance digital (o, lo que es lo mismo, como prisionero de las materias que
trato) y como persona que, igual que todos los demas en el mundo, ha
vivido durisimos periodos de cuarentena y confinamiento entre cuatro
paredes, a menudo frente a una pantalla, me he sorprendido a mi mismo
buscando “vados” que pudiesen abrir la mirada a ideas nuevas y, a la vez,
ayudarme a darle otra interpretacién al muro de la realidad. Descubri esos
pasajes en las pinturas colgadas en las paredes de mi casa, fuera de los
ordenadores y los teléfonos moviles. El arte de la pintura sera el asidero
en las paginas que siguen, el truco de magia, las saibanas anudadas que nos
permitan evadirnos de la materia legal y tecnoldgica y del encierro que nos
ha digitalizado a la fuerza, para distanciarnos de ellos y enfocarlos mejor.

No vais a encontrar en este pequefo ensayo ni analisis ni soluciones de
tipo técnico o legal, sino mas bien reflexiones abiertas y asociacion libre de
ideas. Quien busque en estas paginas un manual o una crénica va a quedar
defraudado y desorientado. Es mas, me parece éste un texto adecuado para
desaprender a medir las cosas en base a reglas, y hallar salidas por las que
escapar, sin llegar a alcanzar luego, probablemente, un destino concreto; es
como un destornillador que no sirviera para arreglar nada, sino para romper y
perforar pantallas, paredes, cajas, cajones —es decir todos los espacios angostos
y cerrados con perspectivas limitadas- y a permitir que penetre en ellos una
corriente viva y carente de filtros, que pueda desdibujar sus perfiles y ampliar
el angulo de vision desde el que contemplamos el mundo.

Les dirijo este trabajo a los expertos en compliance, privacidad, ciber-
seguridad y en general a quienes se dedican a la innovacién en cualquier
campo —figuras todavia en minoria, pero destinadas a multiplicarse y a
dominar nuestro futuro inmediato- y también a los no especialistas y a
los legos en estas materias, a quienes de hecho habitan el océano de la
tecnologia, incluso sin dominarlo a nivel cientifico o profesional. Espe-
ro que puedan obtener de este escrito instantes de enriquecimiento, de
apertura y creatividad. Porque todos somos prisioneros de normas y re-
glas, tan ineludibles como arbitrarias, y sin embargo estamos sumamente
necesitados de arte y humanidad, de libertad sin mascarillas y de rutas
fuera de toda prevision.






EL ARTE DEL PAISAJE
(0 DE LA VISION DE CONJUNTO)

La visién panoramica como método de comprension juridica

La visién de conjunto es importante, tanto en el arte del siglo XVIII
como en la profesion de abogado en el ambito de los datos y la privacidad.
Mas alla del monitor de mi ordenador, en las paredes, hay pastores con
ovejas y vacas, a veces caballos o nifios con gatos, perros y otras mascotas.
En torno a ellos, colinas sobre colinas, arroyos, casas en la distancia. Un
cielo hermoso, con nubes tefiidas de mil reflejos. Tengo algunos paisajes
italianos de los siglos XVII-XVIII ante mis ojos, y muchos en mis recuer-
dos, contemplados en exposiciones, subastas y museos a lo largo de los
afios, tanto grabados como pinturas.

Entre los paisajes de mi casa hay un Ponte Milvio, sin jévenes “de
marcha”, de hace trescientos anos, un valle toscano de Zuccarelli, todavia
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sin chalets adosados —pintura microscopica y de gran dulzura-, un paisaje
rural de costa, fruto de la mano de un artista del norte de Europa que esta-
ba en Italia en el siglo XVIII y una témpera enorme que domina un sofa,
como si de un gran ventanal se tratase, asomada a un panorama antiguo
iluminado por el clarear del alba. Esa témpera es mi favorita, al estilo
de Gaspard Dughet pero creada un siglo después por vaya usted a saber
quién, en Roma: vivida, delicada y solemne. Arboles y follaje, el recodo
de un rio de plata fluida. Las hojas, en detalle, son verdes, anaranjadas,
amarillas, algunas rojas, cada una corresponde a una tnica pincelada, y
surge la apetencia de llevarse a la boca esas ramas exuberantes, recientes
y crujientes como galletas. Se nos antoja inventar nombres para todos los
personajes, vegetales, animales y humanos, e incluso para los lugares que
se vislumbran en los fondos de los paisajes.

Ponerles nombre a seres y cosas (incluso digitales, por qué no): éste es
el primer paso para empezar a objetivarlas, diferenciarlas de uno mismoy
orientarse dentro de la novedad. Pero no es suficiente. Es fundamental ale-
jarse de la innovacion para captarla en su plenitud. De hecho, pensandolo
bien, “llamar” a alguien o algo es un acto de distanciamiento, implica una
distincién neta entre uno mismo y lo “llamado™ habitualmente “llama-
mos” precisamente cuando y porque estamos a distancia. Para el jugador
de tenis existe una separacion exacta de la bola que tiene que golpear con
la raqueta, como para el pintor la de su lienzo y la del sujeto que tiene que
capturar y retratar. El profesional inexperto se acerca demasiado y pierde
de vista los puntos cruciales de la cuestidn, las lineas estratégicas de la
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operacion, el sentido juridico de la situacion. Mal y bien se desenfocan
ante los ojos, por una inmersion excesiva y demasiada proximidad al
objeto a evaluar.

Cuando era un joven en practicas, yo también tenia tendencia a su-
mergirme en la pintura y perderme en lugares anénimos, desorientadores
y de falsas proporciones, por exceso de cercania. Pensaba que lo estaba
haciendo bien y, en cambio, estaba limitando notablemente mi capacidad
para ayudar al cliente a resolver sus problemas legales. A lo largo de los
anos, la experiencia me ha servido para aprender a conducir las compe-
tencias, manteniéndolas a la distancia correcta y objetiva de los hechos.

Basta con tener en cuenta los nueve principios generales impuestos
por el RGPD - el ya muy conocido Reglamento General de Proteccion de
Datos- a respetar desde la fase de disefio de nuevos servicios, procesos
y productos (por lo tanto, también de una obra de arte que incluya datos

>

personales): “licitud”, “lealtad”, “transparencia’, “limitacion de la finalidad”,

» «

“minimizacion de datos”, “exactitud”, “integridad y confidencialidad”, “li-

» <

mitacién del plazo de conservacién”, “responsabilidad proactiva.

La violacion incluso de uno solo de los principios mencionados ante-
riormente puede dar lugar a sanciones muy graves. No seria posible aplicar

! “Licitud” significa que no podemos procesar datos con fines contrarios a la ley, y
también que para el tratamiento de datos necesitamos una “base juridica” (el consen-
timiento del interesado a quien se refiere la informacién, por ejemplo, pero también
podria ser suficiente algun interés legitimo de quien procese esos datos). La “lealtad” es
una especie de buena fe y correccion, que debe garantizarsele al interesado cuando se
recopilan y procesan sus datos. La “transparencia” es el principio que se detalla, entre
otras cosas, en las politicas de privacidad —que muy pocos leen- en las que, al menos
tedricamente, deberiamos explicar por quién, como, por qué, cuanto y cudndo se tratardn
los datos. “Limitacion de finalidad” significa que los datos no se pueden procesar para fines
distintos de los declarados en un principio, salvo contadas excepciones en caso de fines
compatibles. La “minimizacion de datos” indica que no se pueden procesar mas datos de
los que son esenciales para los fines previstos: mas no es mejor, al menos en la privacidad.
La “exactitud” requiere que los datos estén actualizados, sean precisos y correspondan al
interesado al que se refieren. “Integridad y confidencialidad” se pueden traducir en “se-
guridad adecuada’, es decir, se deben aplicar medidas organizativas y técnicas para evitar
riesgos de infracciones y accidentes que pudieran provocar la pérdida o el robo de datos.
El principio de “limitacion de la conservacién” de datos implica, en términos sencillos,
que los datos personales no pueden conservarse en el archivo més alla del plazo de estricta
necesidad. Finalmente, el principio de “responsabilidad proactiva” (accountability) exige
que conservemos la huella digital del camplimiento de los 8 principios restantes, con el
fin de poderlo demostrar en caso de reclamaciones o auditorias.
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concretamente cada uno de esos principios sin situar el procesamiento
de datos personales en un escenario de perspectiva general precisa, no
demasiado pegado alos ojos y la nariz del abogado. Tenemos que insertar
esos principios en un panorama de significado. ;Cual es, por ejemplo, la
“finalidad”, un limite al que vinculamos tantas consecuencias importantes
de la legitimidad en el tratamiento de datos segun la legislacion europea,
si no un panorama, una vista y, en definitiva, un destino al que llegar?

Entre nosotros y el horizonte hay un recorrido y, durante el viaje, se nos
pide que elijamos el trayecto mas corto y directo (minimizacién) y mas ra-
pido (limitacién de conservacion), que respetemos el codigo de circulacion
(licitud), que cedamos el paso y no cortemos el camino (lealtad, correccién),
que llevemos las ventanillas limpias y encendamos los faros en la oscuridad
(transparencia), que no derrapemos y que permanezcamos en el carril res-
petando las sefales de trafico (precisién), que hayamos pasado la ITV y que
no circulemos con un amasijo de chatarra sin cinturones de seguridad y con
los neumaticos sin dibujo (seguridad adecuada), que podamos demostrar
el cumplimiento de estos requisitos (con tacometro y cuentakilometros en
buen funcionamiento, carnet de conducir y documentacién del vehiculo).
El caso es que, mientras viajamos, la perspectiva del conductor o la del pa-
sajero no son suficientes: se necesitan orientaciones mas amplias, ya sean
tecnologicas, como un navegador GPS, o interiores, como el deseo de viajar
y llegar a destino por una buena razon.

El ejercicio metaférico no resulta forzado, surge de forma espontanea
y casi de manera banal, como habréis visto: después de todo, las sefales
de trafico son tanto obras de arte como expresiones normativas. ; Cuantas
veces, en la interpretacion de un problema legal, incluso en materia de
privacidad y proteccion de datos personales, me he quedado bloqueado
ante la imposibilidad de salir con bien de laberintos enrevesados? A me-
nudo me he sentido atrapado. Inadecuado para el cliente que confiaba
en mi, en mi “arte legal”. Y luego, como por arte de magia, apartando la
vista de la escena y observando el perimetro desde arriba, he localizado
las salidas, y le he dado a la panordmica general un sentido que en un
principio no habia visto.

No se trata de la mera bisqueda de salidas de emergencia, no ga-
na quien escape mejor, reaccionando mas rapido y con mas astucia: la
perspectiva de un paisaje y su horizonte pueden realmente esclarecer el
sentido de la realidad. El significado de un hecho, de una eleccién, de
una direccion.
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Lo que podria parecer a primera vista (ictu oculi, como decimos los
abogados) una clara violacién de las reglas, observado desde diferentes
perspectivas y distancias podria adquirir otras connotaciones. Del mismo
modo, la interpretacion de los principios de transparencia y correccién
(lealtad) podria verse afectada por la posicion y el contexto del observador.
El detalle concreto —sin justificacion posible y pobre en significado si lo
consideramos de manera aislada- adquiere protagonismo y dignidad en
una panoramica mas amplia.

Me gustaria resaltar aqui que, incluso en el plano juridico-digital y
mas aun a los ojos de un especialista en privacidad, el ser humano como
tal no existe, sino solo el individuo en relacién, consigo mismo y con el
otro. Y este “otro” no estd constituido sélo por personas, sino también
por contextos, objetos, lugares abiertos al publico o entornos privados.
No hay un tratamiento de datos que sea legitimo o ilegitimo siempre y en
cualquier situacion, como tampoco existe un acto absolutamente licito o
ilicito, que en todo supuesto sea correcto o incorrecto, digno de encomio
o de sancion independientemente de las circunstancias: habria que medir
el valor de las acciones y omisiones, en cada ocasion, de forma dinamica,
interconectada con el panorama y la presencia o ausencia de un contexto.

Un picapleitos cualquiera podria recrearse en las ilusiones dpticas que
pueden hacer que algo parezca lo que no es, dependiendo del angulo de
visidn; pero, sinceramente, lo que yo pretendo decir aqui es que el sentido
de hechos y acciones es susceptible de experimentar un cambio objetivo
en funcién del contexto y de como se mire. Cabe afiadir, en honor a la
verdad, que incluso el engafio visual —ya sea un trampantojo o un artificio
mas tecnoldgico- puede llegar a ser la clave de lectura para comprender
las cosas en profundidad.

;Os acordais de la moda de las imagenes psicodélicas con ilusiones
oOpticas tridimensionales incluidas? Fueron “el no va mas” a finales de
los anos ‘90 del siglo pasado en posters, en los pisos de estudiantes o en
determinados antros: en apariencia eran tan s6lo marcas de color seria-
das hasta el infinito pero, si te concentrabas en ellas hasta conseguir que
se desenfocasen, aparecian imagenes en 3D que podian moverse con el
espectador. Vaya satisfaccion la de ver como surgian esas “aves Fénix” de
las cenizas multicolores de un cartel que, en principio, parecia un batibu-
rrillo total. En ciertos casos, la ilusion es el resultado correcto, la piedra
angular, la contrasefa para descifrar las imagenes que se ocultan tras un
aparente sinsentido.
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Una operacion de marketing directo bien ajustada a perfil, muy inva-
siva, podria parecer simple spam por correo electronico; pero, eliminando
el prejuicio de la primera impresion, podriamos encontrarnos con un texto
bien redactado, claro, equilibrado y correcto, del que podemos deducir
que el marketing perfilado representa sdlo la ejecucion de una prestacion
contractual solicitada por el cliente-usuario. Y entonces, todo cambia.

El oficio de abogado viene a ser algo asi: buscar el significado de un
recorrido humano, mas alla de las apariencias. Como suele pasar en la
novela negra, el malo y el bueno no siempre encajan con las apariencias.
A veces el “santurrdén” es el culpable, mientras que el “criminal” resulta ser
inocente. Sin embargo, mas alld de los extremos absolutos mas propios de
la ficcion, los comportamientos y las acciones humanas nunca se pueden
representar con un solo color: analizandolos a conciencia y sin prisas,
suelen encerrar a menudo matices que pueden hacerlos comprensibles y
aceptables, es decir, menos merecedores de condenacién a priori. Y aqui
debo anadir un punto importante: hasta ahora he traido a colacion exclu-
sivamente personajes y elementos del entorno con los que el conductor
del coche deberia relacionarse para legitimar su viaje, como si el codigo
de circulacion (o lo que es lo mismo, metaforas aparte, la normativa de la
privacidad) agotase el abanico juridico a tener en cuenta una vez puesto en
marcha el vehiculo. Sdlo que, en el mundo real, es inevitable que entren en
juego, desde el punto de vista legal, otras libertades y derechos a garantizar,
mas alla de la proteccion de informacion sensible. Si observamos cémo
interactuan unos sujetos en un paisaje dado (mas o menos metaférico),
de hecho, no podemos pensar que la proteccion de datos sea su unico
derecho: hay muchos otros, que vienen a redimensionar las proporciones
del cuadro en cuestion.

De idéntica forma, cuando estamos conduciendo un automovil no
podemos limitarnos a tener en cuenta exclusivamente el cddigo de cir-
culacién. Hay vida, ahi fuera. Podriamos dar un volantazo imprevisto
para sortear un obstaculo y evitar un accidente, o acelerar sin respetar los
limites de velocidad por una emergencia sanitaria: estos dos comporta-
mientos, en si mismos peligrosos e ilegales, podrian resultar justificables
al hacer un balance general de los valores en juego. Aunque aparentemente
estemos infringiendo el reglamento, en realidad podriamos haber obrado
para salvaguardar el derecho a la vida o actuar en legitima defensa. En la
fotografia del radar no seria posible captar ese equilibrio y, de resultas, la
historia concluiria con una multa injusta.
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La disciplina en materia de privacidad no responde a un color uni-
forme, sino que contiene en si misma matices, positivos y negativos,
contradicciones intrinsecas que hay que resolver. De tal forma que un
tratamiento de datos en apariencia ilegitimo podria resultar necesario
para la observancia de los principios generales establecidos en el RGPD
(Reglamento General de Proteccion de Datos), o en la Carta de derechos
fundamentales de la U.E: por ejemplo, la conservacion a largo plazo de una
serie de contactos que no desean seguir recibiendo comunicaciones pro-
mocionales (es decir, usuarios que han ejercido su derecho de oposicién
—opting out- al envio de correos publicitarios) podria quedar justificada
en el aspecto legal, a pesar de que en apariencia se trate de una finalidad
no contemplada expresamente en origen; y eso precisamente porque la
unica forma de garantizar el respeto a la voluntad del interesado de que
no le vuelvan a importunar con temas de marketing directo, es conservar
sus datos.

Resultaria paraddjico que, para cumplir con el principio de limitacién
de la conservacion, hubiese que borrar la huella digital de las opciones ma-
nifestadas por el sujeto a tutelar, acabando asi por violar sus derechos por un
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exceso de celo. Hay que revelar el “negativo” de la finalidad, como lo haria
un artista fotografo que trabajase con técnicas analdgicas tradicionales, sin
aparataje digital. Durante el revelado de ese negativo se genera una imagen
compleja y susceptible de ser descifrada, capaz de reflejar detalles, colores,
perspectivas y profundidades de campo invisibles de otra forma: sélo asi
podernos captar en toda su amplitud el sentido de la foto y de sus personajes
ademads de, en su caso, la maestria del toque humano del fotégrafo autor.

El mapeo de las actividades de la empresa: un trabajo para un retratista
y paisajista.

El previo esencial en todo asesoramiento para el cuamplimiento de la
legalidad, en materia de privacidad o no, radica en el conocimiento exacto
de los hechos, que se valoraran después en la instancia de derecho. Incluso
en los documentos judiciales (como una citacién o un recurso) se acos-
tumbra a separar el texto en dos partes: la primera, obligatoriamente, debe
ser la que titulamos “hechos’, la narracion de como sucedieron realmente
las cosas; la segunda sera la que llamamos “fundamentos de derecho”. Estas
son las nociones de base de nuestro oficio, las que aprenden los jovenes
abogados bisonios desde sus primeros pasos en el ejercicio de la profesion.

De modo que un abogado especializado en tratamiento de datos seguird
idéntica metodologia con sus clientes para orientarles y asesorarles: querra
retratar a los personajes y paisajes antes de aventurarse a la interpretacion y a
la aplicacion de la norma. Para llevar a cabo dichos retratos existe una técnica
y habitualmente se necesita un setting o encuadre, sea éste fisico o virtual. No
le apuntamos con un foco a la cara al “sospechoso” —no somos investigadores
salidos de una pelicula policiaca— sino que, en cualquier caso, pretendemos
crear un ambiente y un clima relajado de confidencialidad reciproca, que es
util para que se cuente todo sin demasiadas inhibiciones, reticencias u omi-
siones. Le pedimos a nuestro interlocutor —directivo o empresario— que no se
“maquille’, por el contrario, que sea lo mas franco y auténtico posible.

El primer resultado de lalabor de un asesor de empresa en materia de
privacidad serd un documento de Due Diligence & Gap Analysis (Diligen-
cia Debida y Analisis de Brechas): en esencia, un listado pormenorizado
de todas las actividades mapeadas, de los requisitos de adecuacion a la
legislacion vigente correspondientes y de aplicacion en cada una de las
actividades (prohibiciones, cumplimientos, obligaciones, cargas) y de las
deficiencias previamente detectadas (esto es, las lagunas, los gaps). Para
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cada deficiencia, lo habitual es sefalar el grado de probable riesgo de
sancion administrativa o penal para el cliente (es decir, qué consecuencias
inhibitorias y de reputacién y qué cuantia en multas o afios de prision
serian de esperar si esa infraccion fuera “detectada” por la autoridad) y el
documento se cierra, en la practica, con la lista de acciones recomendadas
para subsanar las irregularidades. No es casual que, a menudo, yo defi-
na este documento como una especie de gran “guia de navegacion” - las
antiguas son verdaderas obras de arte visual-porque ayuda al cliente a
orientarse en el mar abierto de la compliance, le brinda una visién general
y le indica los puertos y atraques seguros.

Cuando entrevisto a emprendedores y directivos, para comprender
bien en qué consiste su trabajo y mapear sus actividades de tratamiento de
datos fotografiando las estrategias digitales de su empresa, lo que pretendo
es, ante todo, que el didlogo se desarrolle en vivo: no seria suficiente con
enviar un cuestionario por e-mail, pidiéndoles que lo devuelvan cum-
plimentado en otro momento, en frio. Determinados “interrogatorios”
-realizados siempre con respeto y curiosidad- son de gran utilidad para
mis companeros y para mi con el fin de acumular la mayor cantidad
de informacion de la mejor calidad sobre las actividades actuales y las
deseadas para el futuro. A veces incluso tomamos nota de los gestos o
expresiones faciales de nuestro interlocutor. Escuchamos y anotamos,
como lo harfa un pintor mientras retrata a su modelo. Luego recopilamos
documentos y archivos, y solicitamos que nos envien material adicional
en los dias siguientes (después de habernos reunido, el entrevistado tam-
bién tendra que poner orden en sus ideas, incorporando sugerencias y
orientaciones). Para terminar, dejamos que todo el proceso repose unos
dias, evitando sumergirnos en él inmediatamente. El cliente podria pensar
en un indicador de incompetencia y negligencia: todo lo contrario. Al
terminar la entrevista, sobresaturado de datos y hechos, necesito dejar
trabajar a mi “subconsciente profesional” y ambientarme dentro y fuera
del cuadro para, seguidamente, poco a poco, comenzar a hacerme con la
perspectiva general.

Muchas veces ese tiempo, en apariencia perdido, resulta ser un tiempo
de siembra. Lo que parecia una naturaleza muerta se manifiesta como
simiente viva, capaz de brotar en el momento adecuado. Como sucede
en la historia de “Juanito y las Habichuelas Magicas”, ese tallo podria
llevarnos tan alto como para permitirnos ver cosas que jamas habriamos
sospechado. Y he aqui que se revela ante nuestros ojos, de nuevo, el paisaje
juridico, el sentido de las acciones y omisiones de nuestro cliente de em-
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presa, sus actuaciones deficitarias e ilegitimas y las que, por el contrario,
son correctas y susceptibles de defensa.

En el anilisis legal, y con mas razén cuando lo aplicamos a contextos
muy capilarizados por la tecnologia y la innovacién (y por lo tanto de
“misterio intrinseco”), resulta de vital importancia cultivar algo asi como
una educacion interior al distanciamiento para la interpretacion: la rutina
de retroceder dos pasos frente a cualquier pintura —sea ésta un retrato
en primer plano o un bodegén- para captar su sentido mas amplio, su
perspectiva, sus significados mas complejos. Y, sobre todo, esa busqueda
del paisaje: ya no limitados por en el lienzo enmarcado, sino saliendo
fuera de él, conquistando los espacios que acogen la obra. El contexto, las
personas, el lugar, el punto exacto del planeta en que se situa ese cuadro
y se presenta ante nosotros: el paisaje extra-textual, de tanta importancia
como el tema representado.

;Qué sentido tendria un abogado especialista en privacidad y datos
que se limitase a valorar inicamente el tratamiento de esos datos —s6lo
el cuadro- sin tener en consideracion el contexto histérico y politico,
regulatorio, empresarial o de mercado, la situacién de las innovaciones,
las tecnologias, las dinamicas en evolucion de expectativas y pretensiones
juridicas de los interesados? Se podria aplicar idéntico criterio metodolo-
gico a cualquier profesion, ciencia o arte. Sin la contemplacién de perspec-
tivas y paisajes, fisicos o metaforicos, internos y externos a la obra, nunca
podra existir una apreciacion adecuada de riesgos y oportunidades, de los
derechos, de las obligaciones y de los intereses legitimos que la realidad
dispone —en ocasiones con ironia y chanza- a nuestro paso.



EL ARTE DE LA PRIVACIDAD DOMESTICA
¢ (Y DEL SMART WORKING)

Privacidad en casa: transgresiones antiguas y contemporaneas

La pintura que aqui se muestra podria atribuirse a Pietro Longhi, o al pintor
anénimo de su mismo entorno, conocido como il Maestro dei Riflessi, o quizas
a un excelente aprendiz; pertenece en cualquier caso a la escuela de aquellos
anos, cuando la Serenisima (apelativo de Venecia hasta 1797) experimentaba,
fastuosa, su tiltimo siglo de gloria, antes de ser tomada por Napole6n Bonaparte
e inmediatamente cedida a Austria. El marco es de la misma época, segiin
parece, confeccionado tinicamente para y con este lienzo.
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La escena es intrigante. Un atractivo patricio veneciano del siglo XVIII
se encuentra arrodillado en un gabinete privado. Esta espléndidamen-
te vestido de verde claro y rojo, con una chaqueta ribeteada en dorado.
Con ambas manos, implorante, sostiene el antebrazo derecho —jno la ma-
no! - de una joven y encantadora dama de la nobleza, igualmente mag-
nifica vistiendo un traje burdeos, azul y blanco con pomposos brocados
plateados. La adornan dos finas hileras de joyas alrededor del cuello, una
cinturilla cenida, lazos rosas en las trenzas y un abanico recién cerrado
en su mano izquierda.

Contempla al caballero desde arriba, focalizandose en su mirada. El
la mira a los ojos, postrado y doblegado por el amor. La estancia es ele-
gante, con cortinajes drapeados y terciopelos, dos butacas, una alfombra
oriental y molduras de yeso sobredoradas. En la parte superior izquierda
se aprecia un paisaje impreciso del Gran Canal. Si miramos la imagen con
mds atencion, advertimos también a algunos entrometidos que espian
esta escena galante.

Hablemos del primer intruso: una sirvienta. No utilizaré eufemismos
politicamente correctos, ya que en aquel momento el empleado doméstico
no tenia demasiados derechos, estaba ligeramente por encima del nivel de
un esclavo y, por lo tanto, se trataba de servidumbre propiamente dicha.
Desde detras de una puerta entreabierta, esta joven se asoma, inadvertida
y en silencio. Ella observa y escucha al noble caballero que le suplica a su
amada. Ellos no pueden percibirla, por estar demasiado absortos el uno
en el otro. La camarera esta bien vestida -de hecho, hoy la confundiriamos
con una refinada aristocrata, por lo cuidado de su imagen- pero su atuen-
do, mas sencillo y austero, delata su estatus social. Es mas que probable
que disfrute de una buena posicion en la jerarquia del servicio de palacio.
Les esta espiando. Quién sabe si después ira a airear los detalles con sus
compaieros de trabajo, los cocineros o el cochero. Podria incluso estar
cumpliendo una misiéon encomendada por los padres de la dama cortejada.

El segundo intruso es variable y ajeno, en el espacio y en el tiempo:
somos nosotros, quienes observamos el cuadro. Escudrifiamos la escena,
captando sus distintos aspectos, con una pizca mas de poder: nosotros
si que vemos a esa espia detras de la jamba de la puerta entornada y
muchos otros detalles, ademas de estar violando la privacidad de los dos
enamorados. Pero podemos mitigar la culpa, porque esos personajes son
anonimos: no sabemos lo que se dicen, ni sus nombres. Sobre todo, se trata
de seres humanos —con sus correspondientes sentimientos- ya fallecidos,
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si es que alguna vez existieron: quizas hace 300 afios en Venecia hubieran
sido reconocibles y esa pintura les habria causado tantos perjuicios como
la prensa sensacionalista haria hoy. El tiempo incinera la dignidad de la
proteccion juridica.

Podemos invadir la esfera privada de los dos protagonistas sin de-
masiados escrupulos e, incluso, aventurar algun cotilleo picante. Tal vez
fueran amantes ilegitimos o, en lugar de declararle sus sentimientos, ¢l le
estuviera pidiendo perdén a ella por algo grave. Como ejercicio ocioso,
podemos fantasear: probablemente a dia de hoy no se produciria una
escena tan romantica y galante, porque ambos se intercambiarian sus
sentidas declaraciones y confesiones por Whatsapp, Telegram, Signal o
cualquier otra app.

Por ultimo, hay otros dos fisgones -simbdlicos — que dominan desde
las alturas a los amantes: son retratos familiares de antepasados, ambos
hombres del Seicento con largos pelucones. Sus miradas son severas. Pare-
cen juzgar la escena, cargados de reproches. Uno la mira fijjamente a ella, y
el otro a él. Proyectan mensajes de una conciencia moral superior, coerci-
tivos y rigurosos; tal vez, en vida, esos dos habian cometido toda clase de
barbaridades, pero ahora y para siempre sus rostros estan cristalizados en
adustez pura y dura. Ahi estdn, censores al acecho: no se esconden, sino
que se muestran abiertamente. Me recuerdan a ciertas formas invasivas
y descaradas de control parental, como los padres-tutores que pretenden
monitorizar el comportamiento y los mensajes de texto de sus hijos con
sus amigos, para juzgarlos. Pero, en general, uno se pregunta si —incluso
sin tratamiento de datos- a veces no basta con la simple presencia de sim-
bolos inertes, como esos retratos, para limitar la libertad yla privacidad de
los demas: pensad en la instalacion de unas camaras de seguridad falsas
enfocando a un empleado o a individuos débiles, incapaces de distinguir
lo auténtico de lo verdadero, por inmadurez, por demencia o incluso
simplemente por fragilidad cultural.

Y asi, la libertad mas intima de nuestros amantes corre el riesgo de
verse limitada, al menos a nivel psicoldgico, por fantasmas del pasado.
Incluso hoy en dia, en un contexto que podriamos definir como del in-
ternet de las cosas, es decir, en hogares inteligentes plagados de sensores y
centinelas virtuales, podriamos plantearnos si esos 0jos censores suspen-
didos de nuestras paredes y que hemos aceptado dentro de la tecnologia
que usamos a diario, no podrian seguir vivos y ser capaces de grabar,
procesar y transmitir.



22

Y justo ahi estamos: imaginaos si en esa estancia, en lugar de la sirvien-
ta tras la puerta y los fantasmas de los antepasados entrometidos colgando
en las paredes, hubiese unos altavoces inteligentes con un asistente virtual
(los mas conocidos: Alexa de Amazon, Home Assistant de Google, Siri de
Apple o Cortana de Microsoft), como podria suceder ahora, en los nuevos
“anos 20”. Ademas, los amantes tendrian en sus bolsillos sendos méviles
conectados, y en sus mufiecas un par de smartwatchtes listos para moni-
torizarles la aceleracion de los latidos del corazén, su geolocalizacion, sus
emisiones vocales, sus busquedas en la red y mas aun. Por hipdtesis, es mas
que posible que en una mansion de la nobleza hubiese también muchos
otros ingenios dométicos desde el robot-aspiradora a la iluminacién y las
persianas telematicas, por control remoto. Cada electrodoméstico podria
tener acceso a los momentos de mayor intimidad de la pareja. Nosotros, en
calidad de espectadores, podriamos verlos y oirlos en streaming, a través
de las cAmaras del mdvil o de una smart-TV, activados sin conocimiento
de los protagonistas, tal vez con la ayuda complice de algin hacker.

;Como defendernos de los indiscretos fantasmas electronicos actuales,
ocultos entre las paredes del hogar y capaces de atravesarlas como espectros
(radio, wifi)? En apariencia es sencillo: bastaria con prescindir de sistemas
domoéticos inteligentes o, simplemente, conectados a la Red. Con franqueza,
no me parece realista enrocarse en ciertos planteamientos analdgicos como si
ello fuese el antidoto contra el riesgo de espionaje en nuestras casas.

Sin llegar a vivir con la precaucion obsesiva y minuciosa de James
Bond el agente 007 que, incansable, elimina todas las escuchas instaladas
en las habitaciones de hotel que ocupa- tenemos igual que él la desagra-
dable sensacion de una vigilancia ineludible: nos monitorizan incluso en
nuestras casas, y esto cada vez ira a mas. Tomada buena nota de nuestro
estado de cautiverio electronico, lo tnico que podemos hacer es acos-
tumbrarnos a limitar los posibles accesos a nuestra intimidad doméstica,
incluso utilizando para ello soluciones fisicas que puedan impedir las
intrusiones. En unos ensayos mios de hace unos afios esbocé recursos
para la llamada “privacidad 3D, que consistian precisamente en adoptar
una serie de defensas y escudos tangibles para prevenir ataques intan-
gibles. Hay un ejemplo banal que estd muy extendido: las pegatinas que
ponemos en la webcam del PC cuando queremos evitar retransmisiones
no deseadas, por error humano o por virus.

No creo que esté muy lejos el dia en que tengamos pequefios an-
ti-radares domésticos, capaces de actuar como lo hacen ya las mochilas
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militares en misiones bélicas de tierra, o la instrumentacién compleja
de que estan dotados embarcaciones y aeronaves que el enemigo no
puede detectar: actuar como escudo ante las sefiales, confundir, impedir
el rastreo y la grabacion. Llevando las cosas al extremo o, mejor dicho,
capitulando, deberiamos cumplir el precepto enunciado por George
Orwell en “1984”: “Si quieres mantener un secreto, debes ocultdrtelo in-
cluso a ti mismo”. No hagas, no digas, no ames, no vivas, ni siquiera en
tu propia casa, para no manifestar ni ante ti mismo lo que no quieres
que los demas sepan. Vive temeroso incluso de los cuadros que cuelgan
de las paredes, sobre todo si se trata de arte tecnoldgico contempora-
neo. Desde el punto de vista tanto juridico como humano, resulta una
opcidén inaceptable.

Cuando el trabajo se “infiltra” en nuestra casa

La sirvienta que espia en el cuadro del Settecento, nos recuerda algo
importante: en casa hay personas que trabajan. Se trata de terceros, como
empleados domésticos o nifieras, pero también nosotros y nuestros fa-
miliares lo somos como tele-trabajadores y smart workers. El juego de los
riesgos para nuestros derechos se complica cuando les abrimos las puertas
a compaifieros de trabajo, clientes, proveedores: las amenazas a nuestra
privacidad podrian ser notablemente mas concretas, verosimiles y graves
en lo concerniente a posibles ataques malintencionados o al analisis de
nuestros datos llevado a cabo para ofertar marketing personalizado. En
este sentido, en Italia estadbamos preparados de antemano; no es algo de
ultima hora.

Existe un articulo, en el Cddigo italiano que trata de la proteccion
de datos personales (para los amigos, Codice Privacy), que permanecio6
traspapelado durante casi dos décadas y luego, subitamente, salt6 a pri-
mera plana por su relevancia y urgencia a causa del confinamiento por
Covid-19: el 115, cuyo encabezado es, “Teletrabajo, smart working y trabajo
en casa’. Los dos parrafos de este pequerio articulo, ligeramente recortados
y recosidos en 2018, rezan:

1. En el dmbito de la relacién de trabajo en casa, del teletrabajo y del
smart working, el empleador estd obligado a garantizarle al trabajador
el respeto a su personalidad y a su libertad moral.

2. Eltrabajador doméstico estd obligado a mantener la discrecion necesaria
en todo lo referente a la vida familiar.
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La primera impresion es que se trata de una norma chocante. Intentaré
analizarla prescindiendo de tecnicismos, para que le resulte comprensible
a cualquiera. De momento, dicha norma no prevé sanciones: nada de mul-
tas, si bien se podria reconocer una (obvia) obligacién a indemnizacién
econdmica si, al infringirla, alguien le ocasionase dafios a otro. Ademis,
este interesante articulo 115 del Codice Privacy italiano, segtin parece,
no atafie exclusivamente a profesionales y empresas o instituciones hacia
sus empleados, sino también al particular en su relacién con personal de
limpieza, nifieras, cuidadores y demads; sin embargo, los vinculos esta-
blecidos por la disciplina de la privacidad no deberian ser de aplicacion
para quienes procesan datos de terceros en la realizacion de actividades
sin ninguna relevancia institucional o profesional; esto lo aclara meridia-
namente el RGPD en su articulo 2.2.c): “El presente reglamento no es de
aplicacion en el tratamiento de datos personales: [...] c) efectuado por una
persona fisica para la realizacion de actividades de cardcter exclusivamente
personal o doméstico”. No es casual que a nadie se le haya ocurrido nunca
imponer obligaciones legales en materia de vigilancia y privacidad a los
libres ciudadanos que instalan camaras de video en sus domicilios: por esa
razon, aunque sembremos de sensores o webcarms nuestra casa, no estamos
obligados a contaminar visualmente nuestros salones y dormitorios con
carteles avisadores, advertencias legales e informaciones sobre privacidad,
tal vez emplazados junto a y sobre nuestros cuadros.

El mismo principio se aplica a las fotos que tenemos enmarcadas es el
salon o a los certificados médicos de nuestros familiares, que guardamos
en un cajon: para tratar esos datos no precisamos pedir autorizaciones ni
permisos. Pero este pequenio articulo legal olvidado establece un canon de
respeto hacia los derechos fundamentales de los trabajadores domésticos,
a cargo del particular que contrata sus servicios: el legislador italiano lige-
ramente paternalista, entra asi en los hogares, furtivo pero bonachén como
Papa Noel, cargando con el regalito, no tanto de requisitos burocraticos,
sino mas bien de principios juridicos a observar.

Leer el parrafo 2 (que vincula al trabajador doméstico a la necesaria
discrecion en todo lo referente a la vida familiar) nos invita a la sonrisa,
pensando en la sirvienta que escruta y aplica la oreja desde detras de la
puerta. Mira ti por donde, estd infringiendo precisamente el articulo 115,
parrafo 2 del Codice Privacy italiano de trescientos afios después. El respeto
hacia la intimidad de la vida familiar, de hecho, deberia conllevar para el
trabajador doméstico no solo la prohibicion de comunicarles a terceros
-0, peor aun, de difundir- informaciones obtenidas durante su trabajo,
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en casa de sus empleadores, sino también una limitacién precautoria en
su comportamiento: seria conveniente evitar, en origen, escuchar y espiar
intencionadamente los momentos de intimidad y de vida estrictamente
personal de los duefios de la casa. La infraccion de esta regla podria ser
constitutiva, parece evidente, de justa causa de despido.

En el parrafo 1, en cambio, no se menciona el tratamiento de datos
personales ni la discrecion. Se conmina, exclusivamente, a respetar la
personalidad y la libertad moral del trabajador, sin precisar qué hacer o
evitar concretamente: en la practica, una violacion de la libertad moral
podria llevarse a cabo de mil maneras distintas. Incluso con una falsa
camara, spor qué no? O por medio de presiones, controles y acciones
invasivas no basados en la utilizacién de tecnologia digital. Me puedo
imaginar cudntas “vejaciones” habran infligido empleadores privados
a trabajadores domésticos, con la ayuda del estrés por Covid-19, en los
meses de confinamiento forzoso en casa: bromeando, ma non troppo.

Hay que anadir que, tanto las violaciones del parrafo 2 (por parte del
trabajador doméstico cotilla y fisgon) como las del parrafo 1(por par-
te del empleador doméstico de conducta vejatoria) de este articulo, al
tener lugar en su mayor parte entre las cuatro paredes de un domicilio
particular, resultarian muy dificiles de probar, si no fuera por la ayuda
de instrumentos tecnoldgicos, una vez mas. Y he aqui que, como en una
pelicula de contraespionaje casero, una y otra parte podrian atesorar prue-
bas, imagenes, audios y videos (seria suficiente con un smartphone o una
mini-grabadora USB, inventos con los que 007 ni sofiaba en los ’60 del
siglo pasado) para demostrar el abuso o infraccion del otro. Otro clasico
es el de los padres de nifios pequefios que instalan grabadoras de audio y
video para descubrir como tratan a sus hijos las cuidadoras o nifleras, en
su ausencia. Esta clase de grabaciones “reactivas” y defensivas no serian
necesariamente ilicitas en caso de que se utilizasen después con el tnico
fin de hacer valer un derecho propio en los tribunales, en un proceso
contra el empleador o el empleado, por ejemplo.

Pintar desde lejos: privacidad Vs. smart working

Tened en cuenta que, siguiendo con el parrafo 1 del articulo 115 del
Codice Privacy italiano, se exige el respeto obligado ala personalidad yala
libertad moral incluso para el tele-trabajador y el trabajador agil (el smart
worker, volviendo al anglicismo tan de moda). La diferencia sustancial
entre teletrabajo y trabajo agil -los abogados laboralistas y Responsables de
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RRHH me sabran perdonar por la simplificacién- radica en que el primero
tiene asignado un lugar fijo, aunque alejado de la sede de la empresa (del
griego tele, en el sentido de “desde lejos”) como podria ser un domicilio;
mientras que en el segundo supuesto se contempla una gran flexibilidad
de herramientas, asi como la posibilidad de actuar con agilidad y movili-
dad, de manera virtual y sin vinculacion con una sede fisica, dandole un
peso mayor al factor productividad. Imaginemos que nuestro empleado
es un artista grafico digital: en el supuesto del teletrabajo, realizaria su
obra a distancia para nosotros (tal vez con la ayuda de paletas y pinceles
digitales), se le impondria el uso de un dispositivo concreto, en un lugar
preestablecido, asi como el respeto de unos horarios precisos; mientras
que en el la férmula del smart working simplemente le encargariamos el
trabajo en unas determinadas condiciones, pero sin ningun vinculo ni de
horarios ni de perimetro tecnologico. Ambas formas —teletrabajo y smart
working— ya han pasado de ser excepciones a constituir la regla cotidiana
en la llamada “nueva normalidad” inducida por la pandemia.

Las tareas empresariales, profesionales e institucionales han irrum-
pido en los domicilios particulares, allanando las casas en que vivimos
como una enorme “masa devoradora’, invasiva e imparable. Por una parte,
invitados desconocidos, jefes y clientes se han infiltrado virtualmente en
nuestros entornos domésticos; por otra, nuestra familia ha sustituido a
los compaieros con quienes compartiamos oficina y mesa de trabajo.
Mantener videoconferencias y reuniones a distancia se ha convertido en
algo tan obvio y sencillo como beberse un vaso de agua. La digitalizacion
y la agilidad en el trabajo, reacciones de supervivencia necesarias frente
al coronavirus, son consecuencias modernizadoras y en buena parte po-
sitivas de esta gran tragedia global.

Ha quedado claro que, en numerosos trabajos, la localizacion fija no
asegura necesariamente una productividad alta ni de calidad. Ha dejado de
ser un sacrilegio trabajar desde una playa o desde el jardin de una casa de
campo. Hay turoperadores de primera linea que ya tienen en el mercado,
para el verano, estancias de smart working en sus complejos de vacaciones
y, de la misma forma, estan diversificando su oferta en numerosas ciuda-
des del arte. Me gusté mucho, en esta linea, un editorial de Carlo Ratti,
publicado en el Corriere della Sera del 6 de agosto de 2020, que hablaba de
laidea de atraer a “viajeros estables” —es decir, personas que pasan tempo-
radas largas de ocio y trabajo a la vez, como era habitual siglos atras— para
garantizarle a Venecia un futuro sostenible, post-pandemia y post-ma-
sificacion. Un “viajero estable”, segtin indica Ratti, citando entre otros al
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novelista estadounidense Don DeLillo, no rehuye sus responsabilidades,
no se limita a sacarle el jugo a la ciudad fisica, sino que contribuye a la
civilizacién cultural, del medio ambiente, intelectual y humana del lugar.

A proposito de smart working: la palabra smart viene del término
anglosajon smeortan, a su vez, de origen germanico. El adjetivo antiguo se
utilizaba para referirse a “algo que ocasiona dolor intenso, punzante”. Mas
tarde, con un salto analogico, llegamos a la acepcion moderna de smart
para indicar inteligencia y astucia (que son, precisamente, finas, afiladas).
Qué mas puedo decir... Esperemos s6lo no retroceder hasta la primera
etimologia de smart, en el sentido de ese dolor punzante, por exceso de
conexiones y controles.

De hecho, no es oro todo lo que reluce: trabajo agil y teletrabajo se
basan en la utilizacion de tecnologia digital e Internet, a falta de palomas
mensajeras y sefiales de humo. Esto significa que se dispara, en paralelo,
la huella digital potencial de todo cuanto un trabajador hace o no hace
estando online. El acceso operativo no perdona y, respetando determinadas
condiciones de licitud y transparencia establecidas en el Estatuto de los
Trabajadores y en el Codigo de Privacidad italianos, el empleador puede
acumular y procesar informaciones generadas por herramientas de trabajo
para evaluar las prestaciones del trabajador. Es como si todos tuviésemos
una “caja negra” que nos rastrease sin posibilidad de fuga o engafio.

Esto se puede aplicar al empleado subordinado a su superior (y a todos
frente al algoritmo-jefe, que da instrucciones y controla a los trabajadores,
como es el caso de los repartidores que entregan comida o compra a do-
micilio en base a pedidos automatizados), pero tampoco es muy diferente
en la relacion entre profesional, empresario y cliente: en una ocasion, en
el curso de una reunioén virtual, mi interlocutor, simpatico directivo de
una multinacional, me llamo con amabilidad al orden. Yo habia cerrado
durante unos segundos la ventana de la videollamada para echarles un
vistazo por encima a los correos nuevos: el “cliente-realizador” se habia
percatado de ese lapsus mio, gracias a las funciones de monitorizacion de
la plataforma de videoconferencias en cuestion.

Sin hablar ya de que, cuando nos conectamos desde casa con compa-
fieros de trabajo, clientes y proveedores —o desde el refugio de fortuna en
que nos encerramos para trabajar— es como si les abriésemos las puertas
a nuestro mundo, al que antes no tenian acceso. El encuadre experimenta
un cambio radical, desde luego. Mi companiero de trabajo podria hacerse



28

una idea del tipo de decoracién, de mis gustos en materia de pintura,
de las tazas que utilizo para el café, de los colores de las tapicerias y del
ambiente que reina en mi perimetro privado y familiar. Es posible que
asomen figurantes sin frase en el plano: perros y gatos, conyuges, hijos,
nietos, abuelos, empleados domésticos de paso, voces y sonidos de fondo,
indicadores de una tribu, inimaginables en los tiempos en que era posible
cultivar una doble identidad legitima entre familia y trabajo.

Esto no quiere decir que s6lo por el hecho de que uno se conecte desde
casa tenga que aparecer “tal cual’, sin una minima preparacion del forillo y sin
magquillar al actor. Desde el principio del primer confinamiento me impuse, y
les pedi a mis colaboradores que se obligasen a su vez, a un arreglo personal y
una vestimenta en linea con la que utilizamos en la oficina, y a no conectarse
nunca, en la medida de lo posible, desde la cocina, con cacerolas detras, o con
fondos incompatibles con el mas elemental sentido del pudor: “no fuisteis he-
chos para vivir como bestias”, (como les dice Ulises a sus hombres en el Infierno
de Dante). Después de todo, el cuidado personal y del entorno privado que
mostramos en las videoconferencias es en si mismo una autodefensa de nuestra
privacidad: implica una dosis saludable de interpretacion y caracterizacion, y
resulta ser un antidoto impagable frente a la invasion del entorno doméstico
en el ambito del teletrabajo y del trabajo agil.

Privacidad psicoldgica del smart working

Otros efectos no deseados de la hiperconexion smart pueden ser de
naturaleza mental y psicoldgica, y tener sus raices en determinadas de-
pendencias, aislamiento, malentendidos o falseamiento de la realidad:
no es de mi competencia tratarlos ni escribir sobre ellos desde un punto
de vista clinico, aunque me puedo imaginar que, en un futuro no muy
lejano, podriamos tenérnoslas que ver, cada vez con mayor frecuencia,
con conductas inadecuadas del trabajador, en caso de que se haya visto
obligado a interactuar con compaiieros o clientes en situaciones familiares
o personales complicadas. ; Un contexto doméstico extremadamente dificil
de manejar podria justificar estos desajustes? ; Hasta qué punto debera el
empleador tolerar negligencias, errores, fallos de los empleados que no
consigan focalizarse y “mantenerse a flote” alli donde tengan que trabajar?

Las situaciones problematicas ocasionadas por el trabajo flexible o domés-
tico ylas dificultades de la convivencia entre la familia y la invasién de extrafios
en el hogar me retrotraen a episodios de mi infancia. Cuando yo era pequefio,
mi padre era todavia un joven psicoanalista, y pasaba consulta en nuestro piso,
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en un despacho montado en una salita junto a la zona de estar. Mi jornada
transcurria con un precepto fundamental: “Silencio, estan ahi los pacientes
de papd”. Un timbrazo a cada hora. Yo contenia la respiracion. Mientras los
pacientes entraban o salfan, yo no existia en mi propia casa. Es obvio: no tenia
que interferir en el delicado trabajo de mi padre. Infringi la regla en varias
ocasiones, pero pude escudarme en mis pocos aflos como causa eximente, y

los pacientes mismos resultaron ser jueces clementes.

Revivi la misma situaciéon con mis hijas durante el confinamiento: cla-
ro que yo no recibia a los clientes fisicamente, sino virtualmente. Cuantos
ruegos a las niflas para que no interfiriesen con gritos y jaleo mientras yo
estaba en directo por Zoom, manteniendo reuniones muy importantes y
formales en las que se hablaba de derechos, deberes y riesgo de sanciones.
En algunos casos fue dificil mantener el tipo, aunque también es cierto
que el paciente, el cliente o el empleador deberian, a su vez, mostrarse
comprensivos y razonables frente a estas situaciones embarulladas y ago-
tadoras: una censura excesivamente rigida, dura y mutiladora —-que niegue
la dimension humana personal del trabajador- no se podria sostener en
el plano juridico. No somos maquinas y no funcionamos como robots,
sino a base de recursos, precisamente, humanos.

Ni siquiera de Canaletto, casi impecable y fotografico en sus retratos de
Venecia, podriamos pretender una perfeccion aséptica y deshumanizada en la
pintura que la hiciese libre de interferencias del contexto humano. Incluso los
matices pre-impresionistas de su discipulo Francesco Guardi, que desdibujan
los contornos de canales, personajes y edificios, podrian deberse a distracciones
cotidianas o familiares. No hay mal que por bien no venga, y nuestros clientes o
superiores en jerarquia podrian tenerlo en cuenta y tolerar estas imperfecciones
en el smart working, sin pretensiones poco realistas. Al menos hasta que, en el
trabajo, no nos suplanten del todo robots y algoritmos, limpios y desvinculados
de toda “suciedad” e “impureza” familiar.

Y digo mas: es un hecho alos ojos de todos que, a estas alturas, los correos
electrénicos ylos mensajes de trabajo no tienen horarios. Nos encuentran, nos
persiguen por todas partes y sin barreras. Esta invasividad no es un elemento
neutro ni irrelevante desde el punto de vista juridico, baste con citar el fend-
meno odioso del ciberacoso: las acciones del acosador virtual se consideran de
mayor gravedad precisamente porque se producen a través de medios digitales
invasivos, que pueden seguir amargandole la vida a la victima en horario ex-
traescolar, persiguiéndola hasta su proprio dormitorio, a diferencia de lo que
ocurre en los casos de bullying tradicional, mas localizados.
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Pues bien, ;qué valor se le podria atribuir, en el aspecto juridico, a men-
sajes de texto y correos electronicos enviados en mitad de la noche, tal vez
después de haber tomado un par de copas de mas en el fin de semana? ;Seria
perdonable un fallo del trabajador, en caso de que lo cometiese en estado de
embriaguez o somnolencia -y, por lo tanto, privado transitoriamente de sus
facultades- obligado a contestarle a un compariero de trabajo desde su casa,
en plena noche? Las variables que pueden repercutir en la plena capacidad y
responsabilidad de un individuo mientras se encuentra entre las cuatro paredes
de su domicilio fuera del horario de trabajo, y esta realizando una accién que,
sin ningtin tipo de duda, es de naturaleza laboral, son innumerables.

Y ahora viene a colacion el articulo 62 del Cédigo Penal italiano:
constituye atenuante comun en la comision de un delito el haber actuado
por sugestion de una muchedumbre en tumulto, toda vez que no se trate
de reuniones o agrupaciones prohibidas por ley o siendo que el culpable
no sea un delincuente habitual o profesional. Bien, yo creo que ya seria
hora de afiadirle otro parrafo a este articulo 62 c.p.: deberia constituir ate-
nuante comun, tanto en caso de transgresiones administrativas como por
faltas penales, el haber actuado por sugestion de companeros de trabajo
inoportunos o por familiares en tumulto, mientras se esta trabajando en
smart working. O bien, se podria “revestir” toda situacién imposible de
gestionar desde el punto de vista laboral, si se produce en un contexto
doméstico cadtico, con galas de performance artistica: recurriria asi un
eximente de libertad de expresion y creacion, en tal caso, que anularia las
consecuencias deontolédgicas y profesionales, de otra forma, gravisimas.
Presiento que vamos a tener que enfrentarnos a muchos casos de este
tipo en los juzgados y ante el Garante de la Privacidad en los préoximos
meses y anos.

Como ya habréis advertido, les he pasado revista a una serie de
“malos pensamientos’, aunque no soy en absoluto detractor del universo
digital y del trabajo agil. Lo practico yo mismo, por principio, desde
siempre. Considero un privilegio poder trabajar a distancia, despla-
zandose, a bordo de un tren, de un avién, de una embarcacién o un
automovil. O desde la playa, el campo, el complejo de vacaciones al que
me referia antes. Podemos aprender a hacer convivir en nosotros -y en
nuestro entorno- facetas e identidades histéricamente desconectadas
entre si desde hace unos pocos siglos (ser una persona que trabaja, ser
un progenitor, ser un amo de casa, etc.), equilibrando y midiendo, re-
gulando nuestro yo (juridico-relacional) profesional, con el personal y
familiar (igualmente juridico-relacional).
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Regresemos al siglo XVIII, a aquella pintura veneciana, a aquel gabinete
aristocratico y clandestino con los dos amantes y sus espias. Los nobles rara-
mente trabajaban entonces, por lo menos en sentido literal: se permitian el
lujo de cultivar sus intereses, econdmicos y culturales, como pasatiempo e
interludio de otras actividades familiares o personales. El trabajo era para otros
grupos sociales: burgueses, artistas, artesanos, sirvientes. Ellos lo realizaban,
en numerosos casos, en sus viviendas-talleres, como smart workers anteriores
a la norma escrita (ante litteram, como decimos los juristas). Ahora, a causa
de la pandemia, es como si hubiésemos retrocedido 300 afios, pero con Inter-
net en el salén y un smartphone en el bolsillo. La esencia cambia muy poco,
exceptuando el hecho de que nosotros estamos en condiciones de comunicar
—y después hacer- muchas mas cosas.

Pensad que, antes, trabajar lejos de casa era una excepcion, limitada
a los marineros, comerciantes, exploradores y a pocas categorias mas de
individuos. Los médicos, como hacia mi padre en su juventud, visitaban
en el domicilio: el suyo propio o el del paciente, segun el caso. En todas
las viviendas, las plantas bajas, los almacenes (fondacos o fonteghi, en
veneciano) y los sdtanos eran areas productivas: su compartimentacion
favorecia, en cualquier caso, la conciliacion entre el espacio familiar y
personal, y el dedicado a las artes y oficios. Aparte de exigencias espe-
cificas —necesarias en los oficios de mayor riesgo, como el soplado del
vidrio o la forja- no se podian concebir lugares de trabajo alejados de las
viviendas: esto no comenz6 a popularizarse hasta mediados del siglo XIX,
en plena segunda revolucion industrial, mientras que anteriormente s6lo
tenian sentido en actividades burocraticas y en instituciones publicas.
Los artistas, huelga aclararlo, tenian su taller o estudio en casa y vicever-
sa. Me estoy imaginando a Pietro Longhi o a su gran amigo Francesco
Guardi, ensimismados y concentrados en los detalles de un lienzo, como
hariamos nosotros comprobando el mdvil o la tablet. Sus hijos, jugando
y correteando, tiran de pronto unos tarros y una paleta con pinceles, y el
suelo se pone perdido, igual que le puede pasar a un padre actual mientras
esta reunido por Zoom.

Claro que, si hablamos de excelencias en la tutela de la privacidad
propia, no podemos omitir a Giorgione: Giorgio Zorzi, de Castelfranco
Veneto, conocido como Giorgione por su talla fisica y moral. Excelso
maestro —instruy6 a Tiziano y Sebastiano del Piombo- pero muy miste-
rioso y esquivo, tanto en su vida personal como por los simbolos cripticos
que fue dejando en sus obras. Muri6 en torno a los 32 afios, en 1510, y en
ese lapso de tiempo breve, frecuente entre los prodigios del Renacimiento,
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surco la Historia sin firmar jamas sus obras (salvo una, un retrato de una
tal “Laura”).

El misterio envuelve al maestro y su produccién ;Cémo demonios
pudo Giorgione, pintor ilustre y eterno, conjugar el mas alto reconoci-
miento de sus obras con el mas estricto celo de su vida privada y familiar?

De vez en cuando me lo pregunto y no encuentro consuelo repitiéndome
unicamente que, después de todo, eran “otros tiempos”. Sin duda es cierto
que hoy en dia un gran artista, muy cotizado en el mercado, tendria serias
dificultades para mantener un nivel aceptable de privacidad, porque todo
esta expuesto y trazado (aunque Banksy es la demostracion de que, inclu-
so en una dimension donde todo deja huella digital, la privacidad puede
funcionar e impedir la revelacion de la identidad real de un personaje): de
todas formas, tampoco la Venecia de principios del Cinquecento debié de
ser tan “discreta’, y esto se confirma al leer sobre otros artistas y sus presti-
giosos clientes. Y pese a todo, Giorgione logré pasar por su existencia sin
demasiadas anotaciones ni registros documentales sobre su persona. Dejo
su memoria e identidad a merced de la imaginacién de sus estudiosos y
admiradores pdstumos. Un ejemplo de understatement, podriamos decir
hoy, y de narcisismo casi inexistente: un marciano, si lo juzgamos desde
los aflos 20 del siglo XXI. O quizas, simplemente, un excelente ejemplo de
trabajador-profesional que quiso y supo proteger su esfera familiar y privada
de miradas indiscretas, renunciando a la celebridad en vida.



EL ARTE DE LA GESTION EMPRESARIAL
(Y DEL DPD-MANAGER DE LA CORTE)

Giulio Romano: un “fuera de serie” de nivel C y un DPD

Giulio Romano fue un artista extraordinario, pero también un fop
manager —en términos actuales— igualmente destacable. De nivel C, como
suele decirse en jerga empresarial, o lo que es lo mismo, un alto ejecutivo,
cuyo rol se sitda en el dpice jerarquico de la empresa. Nacido en Roma a
finales del siglo XV, en una familia adinerada pero no noble, Giulio trabajé
desde 1515 con Rafael, heredando a la muerte de éste, en 1520, su taller y
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encargos. Se traslad6 después a Mantua, donde pasaria el resto de su vida,
hasta el final, desempenando el papel de artista de la corte de los Gonzaga.

El hecho de ser Giulio Romano es un destino que tiene algo de mila-
groso, no le sucede a cualquiera. Muchos artistas de palacio no le alcan-
zaron en maestria; otros quizas le superaron. Pero es la figura del artista
de la corte en si la que me fascina. Hay en ella mucho de multidisciplinar
y de alta gestion, nuevamente ante litteram. Un artista de la corte no se li-
mitaba a ser un mero pintor: hablamos de un perfil polifacético y ecléctico:
arquitecto o ingeniero, experto en gustos y tendencias, interiorista (hoy
diriamos también que fue disefiador), maestro de obras, disefiador técnico
minucioso, artista grafico y mucho mas. Un stper-artista y alto directivo
de empresa, capaz de concebir, llevar a cabo y gobernar innumerables
aspectos tecnoldgicos, organizativos, estructurales, de representacion y de
comunicacion en la vida de su mecenas, del acompafnamiento de aquél y de
sus residencias. Atisbo en esta figura un cierto paralelismo con un tipo de
alto ejecutivo de empresa, el Delegado de Proteccion de Datos (DPD), una
nueva profesion que se ha impuesto de forma abrumadora en los ultimos
aflos en empresas y entidades de Europa y de todo el mundo, en parte
por obligacién, en parte por necesidad, pero también por sus virtudes.

Un DPD se encarga, por ley, de algunas competencias no precisamente
banales en una empresa o una entidad: mantener informado y asesorar a su
cliente, y a los representantes de aquél, en lo que respecta a las obligaciones
que se derivan de la normativa en materia de protecciéon de datos; vigilar que
en la empresa se cumpla la disciplina de privacidad, incluida la definicion
de responsabilidades, la sensibilizacién y formacion de los empleados que
participen en el tratamiento de datos y en las actividades de control en dicho
ambito; proporcionar, en su caso, analisis para valoraciones de impacto en la
proteccion de datos, asi como vigilar el desarrollo de la misma.

Resumiendo, si una empresa desea poner en marcha una nueva acti-
vidad que implique el procesamiento de informacion personal, con fines
publicitarios o para perfilar a sus clientes, por ejemplo, en primer lugar
debe comunicarselo al DPD, igual que la bola de una maquinita de pinball
que, para marcar punto, debe rebotar antes en la torre iluminada de la
proteccion de datos: sin su visto bueno es muy dificil que un nuevo pro-
yecto que implique la utilizacién de informacion personal pueda ver la luz.

Dicha figura debe ademads cooperar y actuar como enlace con la auto-
ridad en control de la privacidad, en caso de que se soliciten informacion,
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comprobaciones o inspecciones; debe estar siempre disponible para las
personas a quienes se refieren los datos, para todo lo relacionado con temas
de privacidad, asi como para el ejercicio de sus derechos. Es una especie
de pequeno garante, dentro de una organizacion determinada, que debe
reportar toda la informacién directamente al vértice de la jerarquia, al
consejo de administracion, por ejemplo. Exactamente igual que un alto
ejecutivo.

El delegado de proteccién y puesta en valor de los datos (DPD) tiene
el rol de director y coordinador multidisciplinar: debe ser un experto
en derecho de los datos y de las tecnologias, por supuesto, pero también
en TIC (Tecnologias de la Informacién y la Comunicacién) y en orga-
nizacion de calidad, de sistemas de gestion y control, ademas de poseer
conocimientos profundos —a nivel de un administrador delegado- de
los procesos y los modelos de cada departamento en la empresa. Un au-
téntico “artista de la corte del siglo XXI”, que maneje el negocio con los
ojos cerrados y conduzca, de forma magistral, la produccién de y con la
informacion, los datos y los metadatos, desenvolviéndose en un mundo
a estas alturas gobernado por la informacion a todos los niveles: social,
financiera, cientifica, cultural e institucional.

La mala noticia es que los vértices de ciertas entidades y empresas —aun
anclados a un pasado ya obsoleto y bastante alejados del planeta tierra- no
acaban de comprender la relevancia de esta nueva alta figura tecno-hu-
manista, y nombran para el puesto a desgraciados que se prestan a esta
reasignacion, sin poseer la mds minima competencia; o bien contratan
a amigos de amigos, o a empresas y profesionales externos que aceptan
honorarios humillantes. No se trata de pagarle al DPD su peso en oro, sino
de remunerar sus méritos, sus conocimientos de vanguardia y sus gravosas
responsabilidades, y de asignarle una partida de gastos adecuada, eso si:
también es una obligacion contemplada por la ley, prevista exactamente
en el articulo 38 del RGPD.

El paralelismo con el mundo del arte se da aqui casi por sentado: si
poseyeseis un cuadro de gran calidad, y tuvieseis que restaurarlo o tasarlo
sconfiarfais en el primero que pasara, so6lo porque fuera una ganga? Un
analisis de la pintura (peritaje o autentificacion), realizado por una perso-
na incompetente, no sélo no le agregaria ningun valor de mercado, sino
que podria, incluso, hacer caer en picado el que tuviese antes. Del mismo
modo, un encargo a un restaurador inexperto y carente de formacion
expone al riesgo de ver la obra arruinada.
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Ha habido casos célebres de restauraciones groseras y salvajes de obras
de arte. En Espaia en 2018 surgi6 incluso un “movimiento” de expertos,
liderado por el profesor Fernando Carrera Ramirez, Presidente (en aquel
entonces y hasta julio de 2020) de la Asociacién de Conservadores y Res-
tauradores de Espana (ACRE), quien alz6 su voz para pedirle al Gobierno
que estableciese nuevas reglas con el fin de regularizar la certificacion de
profesionalidad de los conservadores y restauradores de obras de arte,
precisamente para evitar determinados desastres.

Cuadntas veces me ha hervido la sangre en las venas, fuera de metaforas
ahora, al leer convocatorias para la asignacion del puesto de Delegado de
Proteccion de Datos, incluso en entes ptblicos importantes con realidades
complejas, por unos pocos miles de euros al afo: una violacién, de por
si, de la norma y de la 16gica, Puedo suponer que, entre los lectores de
estas paginas, habra numerosos profesionales y directivos -no DPD- que
sientan este estado de cosas, por analogia, preocupante también para su
posicion y condicién de innovadores incomprendidos, aun no suficien-
temente valorados.

Organizacion y roles, dentro y fuera del cuadro

El magnifico artista de la corte Giulio Romano me lleva consigo hasta
una pintura que puede ayudarnos a razonar sobre el significado de los
modelos organizativos y de quienes los conciben y posteriormente coor-
dinan: asi que os invito a acompanarme en esta exploracion.

Hace unos meses me topé con un gran 6leo de autor desconocido,
y jamas estudiado, que representa el nacimiento de la Virgen Maria'. El

! Poco se sabe sobre el nacimiento de la Virgen. Encontramos noticias de él en el
capitulo quinto del Libro de Santiago (siglo IT) y posteriormente en los capitulos cuarto y
quinto del Evangelio apdcrifo de Mateo (siglos VII-IX, en gran parte derivado del Libro de
Santiago). También existe un Libro sobre el nacimiento de Maria, de la época carolingia,
que refrenda cuanto se recoge en el apdcrifo de Mateo. Joaquin y Ana, los padres de Maria,
no podian concebir hijos. Ambos tenian ya cierta edad, cuando la plena confirmacién y
conciencia de su esterilidad los empujo a la desesperacion y a la vergiienza. A la esterilidad
se le atribuia un significado de castigo divino y, por tanto, de culpa, que recaia sobre la
pareja que no habia sido bendecida por Dios. Joaquin era un potentado, perteneciente
al linaje del rey David: él y su esposa deciden donar todas sus pertenencias a los pobres,
como forma de expiacion por el pecado que les impide procrear. Entonces Joaquin huye
al desierto desesperado. Ana, en cambio, se queda en casa y reza a Dios hasta que sus
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cuadro en cuestion se remonta, como mucho, a finales del Cinquecento o
principios del Seicento, es decir, aproximadamente a medio siglo después
de la muerte de Giulio Romano, y reproduce fielmente —sin ser una copia
servil, sino una obra con elementos originales y variaciones— una de sus
creaciones (podemos suponer que un dibujo o un dleo) que se perdio.

Al observar el cuadro con detenimiento, es facil encontrar una metafo-
ra que nos ayude a pensar en la definicién de funciones en el organigrama
de una empresa y, de manera mas general, en cualquier modelo organiza-
tivo. En la parte inferior derecha, por ejemplo, hay un perro mirandome
fijamente a los ojos.

Parece estar en guardia, listo para abalanzarse sobre algo; su cuerpo es
esbelto, mientras que su hocico es humano, redondo como un turbante: es
caracteristico del periodo del Renacimiento, aunque el cuadro representa
una escena ambientada antes de Cristo. Podria decir que esos ojos me
incomodan: parecen estar vivos.

Mi mente hace una asociacién inmediata con el concepto de watchdog
o perro guardian que, a menudo —en la jerga del periodismo juridico an-
glosajon- se aplica también a las autoridades independientes en materia
de privacidad y proteccion de datos, que velan por nuestros derechos.

oraciones son escuchadas: llega un dngel y anuncia la concepcién de Maria. Por lo tanto,
a Anale sucede el mismo milagro que la Virgen experimentard en la concepcion de Jests.
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También podria tratarse de una representacion animal de la Auto-
ridad Garante o, en menor escala, del DPD, pintado ahi para que vigile
y verifique el correcto cumplimiento de la privacidad, desde dentro del
“espacio empresarial’, y para que defienda la esfera privada de Ana y Maria
de miradas intrusas, no autorizadas.

Mas alla del watchdog, la escena es magnifica. Hay trece mujeres adul-
tas (una de ellas es Ana, tendida en la cama) y tres nifos (entre ellos
Maria, recién nacida y feliz mientras la bafian). Otro perro, esta vez mas
pequeno, salta sobre una nodriza porque quiere un poco de leche. Joaquin,
el padre de Maria, no esta. Contamos hasta doce, entre amigas, parientes,
sirvientas y doncellas, que asisten a Ana en el cuidado de la nifia y en el
posparto. Exactamente igual que lo viven las madres primerizas hoy en
dia, podriamos decir, con una pizca de ironia.

Una mujer lleva una jarra y, en la otra mano, un frasco que casi pa-
rece un biberdén basico. Otra de ellas orea un pafio junto a la chimenea
encendida. Otra mas sostiene la cuna. Una ayuda a Ana a recostarse,
apoyandose sobre las almohadas en la cama y, a los pies de ésta, una mas
se asegura de que no necesiten ayuda. Por la puerta entra la enésima,
portando una escudilla para la madre inexperta. Tres mas banian a Maria
y dos, detras de ellas, preparan los lienzos para secarla. Mientras tanto,
sentada en una silla, la nodriza le da el pecho a un bebé (evidentemente
para optimizar tiempo y recursos) mientras el hermanito mayor observa
de pie. Hay un gran dinamismo, un vértice coreografico de protago-
nistas atareadas. Pero sobre todo se percibe esa “predisposicion para la
gestion” en la dedicacion de todas ellas a trabajar en armonia por un
macroobjetivo comun.

Los roles subjetivos, en la aplicacion de este modelo, son de crucial
importancia: la gobernanza, el organigrama, quién tiene mayor rele-
vancia y quién menos, quién debe salir al campo, en cuales circuns-
tancias y en qué momentos debe movilizar los engranajes y llevar a
cabo determinadas funciones. Toda marcha a lo grande. Esas mujeres
imaginadas por Giulio Romano (y vueltas a proponer por su fiel y
andénimo seguidor) son coordinadoras y ejecutantes de un sistema de
organizacion, gestiéon y control muy eficiente. En un sistema empresarial
de este tipo, cada jugador debe cumplir con su funcién, igual que en
un equipo de futbol: unos a la defensa, otros al ataque, unos a dirigir
el juego, otros a la banda, otros mas dando instrucciones o calentando
para salir al campo.
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De la misma forma, en el tratamiento de datos es preciso saber exac-
tamente quién es el indicado para tomar decisiones y dar instrucciones
acerca de los objetivos de las operaciones y como llevarlas a cabo, y quién
para efectuar después los controles, y asi sucesivamente. Nosotros, los
abogados, concretamente, intervenimos en el dia a dia para ayudar a re-
dactar politicas, procedimientos, cartas de compromiso, nombramientos,
varios tipos de clausulas que, en su conjunto, deberian vincular a la tota-
lidad de los jugadores, internos y externos a la organizacion, a sus roles
y obligaciones.

En el remolino de protagonistas atareadas de la obra ideada por Giulio
Romano, yo veo la implementaciéon —en esquema- de un ciclo Plan-Do-
Check-Adjust: el modelo iterativo (conocido en Espafia como ciclo PHVA:
Planear, Hacer, Verificar y Actuar) que impone primero prever, planifi-
candolas, las actividades a realizar y, después, implementar el plan para,
a continuacion, verificarlo, ajustarlo y optimizarlo sobre la marcha. Este
modelo fue ideado por William Edwards Deming (es conocido, precisa-
mente, como “El Ciclo de Deming”), un ingeniero estadistico americano
del siglo XX.

Parece evidente que los personajes que aparecen en nuestro cuadro
son fabulados, pero no es asi para todos: como sucedia entonces con
frecuencia, estoy convencido de que algunos rostros pertenecen a perso-
nas que vivian realmente cuando el artista las pintd. Entre las diferentes
mujeres en escena, por ejemplo, las dos que aparecen en primer plano a
la izquierda —arrodilladas para ayudar a banar a la recién nacida- llevan
ropajes y peinados muy muy especiales. En mi cuadro son diferentes de
los que aparecen en los grabados antiguos basados en la pintura original
de Romano, perdida y jamas hallada. Sus rostros son también menos
“tipicos” y mas “reales”. Sospecho que pudieran ser parientes del cliente y
que esta obra fuese como un retrato para ellas. A falta de fotografias para
impresion digital en gran formato, un 6leo sobre lienzo seria entonces un
buen detalle para dos hijas de una familia muy bien situada.

A estas jovenes se les han asignado papeles importantes en torno a
la pequefia Maria, mas o menos lo mismo que pasa hoy, en ocasiones,
cuando se coloca a los hijos en empresas familiares: no siempre resulta
una buena eleccién. A veces encontramos en puestos clave de gobernanza
a individuos que no atesoran mds méritos que su consanguineidad con
la familia de los duefios, y justo en esos casos el modelo de organizacién,
gestion y control esta destinado a fracasar. Claro que se dan excepciones
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afortunadas en las que coinciden sangre y méritos; mi comprobacion
empirica no pretende ser un prejuicio, sino tan s6lo un llamamiento a la
mayor cautela. Por ejemplo, siguiendo con la metafora, las hijas del cliente
potentado, en este cuadro, encajan a la perfeccion.

Programar o crear ideas: cuando los datos nos “deslumbran”

Seria hacerle un feo a Giulio Romano si yo redujese la fuerza meta-
forica del tema de este cuadro a una mera funcionalidad empresarial, tan
programable como el codigo de un software. En la escena que tratamos,
en realidad, se ilustra el nacimiento de Maria: los antecedentes, el origen.
Ademas de analizar sus perfectos mecanismos organizativos, podemos
volver la mirada hacia el punto de partida, el disefio del proyecto y su
invisible porqué de fondo.

De hecho, antes de organizar algo hay que intuirlo, idearlo y concebirlo
de la nada: justo lo que ocurrié —siguiendo con la alegoria religiosa— con
la Inmaculada Concepcion de la Virgen, que fue “imaginada’, con todas
sus atribuciones de pureza y predestinacion, directamente por Dios antes
de que Ana concibiese fisicamente y mds tarde diese a luz a Maria. Sospe-
cho que el proceso de “concepcion-ideacion” nueve veces de diez sucede
casi por casualidad, por iluminaciones subitas, crisis de inspiracion y
tormentas de ideas y deseos de los creativos, que, sin embargo, requieren
una confrontacién muy ajustada con las normas dictadas por la ciencia y
por las instituciones juridicas, econdmicas, culturales, sociales y politicas.
Valido hoy para una empresa emergente innovadora, valido desde siempre
para las vicisitudes humanas.

El nacimiento de la Virgen nos reconduce precisamente a esta necesi-
dad: combinar el momento de inspiracion con un sistema predeterminado
—en el caso de la Virgen, la Inmaculada Concepcién y la predestinacién
sobrenatural en origen- con el fin de dar solucién a problematicas com-
plejas. Analizando los hechos que estan detras de la mera representacion,
podemos encontrarnos de hecho con una pareja estéril que desea tener
hijos, sufre por ello y teme estar perdida, sin soluciones. Después, poco
a poco, ambos intuyen el camino.

Todo sucede a través de gestos aparentemente impulsivos e insensa-
tos. Joaquin se retira a un lugar lejano: al parecer ha tirado la toalla, se ha
rendido bajo el peso de la desazdn, y sin embargo yo veo este hecho como
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un gesto de busqueda del silencio, de introspeccion, un intento de hacer
desaparecer los ruidos del entorno. Una especie de abstraccion ermitana
que le facilite racionalizar las cosas —;los datos?- con lucidez, equilibrio
y objetividad. Ana representa la insistencia, incluso a nivel emocional
y mds alla de la razén, la oracién que moviliza el subconsciente a fin de
que suceda lo que tanto se desea. Ambos se despojan de sus riquezas in-
utiles, haciéndolas, por el contrario, ttiles para las personas necesitadas:
traducido, desplazando los recursos de donde son superfluos a donde
son necesarios.

Estas conductas intuitivas y tal vez impulsivas de Joaquin y Ana re-
sultan ser, vistas a posteriori, armoénicas y coordinadas con la predeter-
minacion del plan divino. Existe un entendimiento oculto e inconsciente
entre las intuiciones subitas de los humanos y un sistema mds amplio, ya
programado. La iluminacién repentina y libre —como podria ser un gesto
artistico— se hace eco del contexto general, cultural y natural (en el caso
que nos ocupa, también del celestial y sobrenatural), como una canoa entre
los remolinos de un rio crecido acusa el empuje hacia el mar.

Las intuiciones que nos acompanan a la hora de disefiar una buena
estrategia para resolver los problemas mas complicados, de idéntica forma
a veces son fulminantes e instantaneas, ocurrencias geniales. Pero para
que esa energia transite desde nosotros hacia el mundo, son necesarios
el entorno y los materiales adecuados: la corriente eléctrica no circula si
el medio no esta libre de condicionamientos, de materiales aislantes que
obstaculicen el flujo e impidan que las ideas fluyan hacia el exterior. La
energia, al fin y al cabo, esta hecha de datos, como los que discurren por
los cables de fibra dptica en las conexiones mds rapidas a Internet, que
son esenciales para nuestras nuevas ideas: por esa misma razon, debemos
estar en condiciones de encauzarlos lo mejor posible.

Comencé, en la primera parte de este capitulo, con una reflexion acerca
del papel fundamental del DPD, comparable —si nos remontamos en el
tiempo- al de un artista de la corte. En la segunda parte, inspirandome
en la pintura del nacimiento de Maria, creada por Giulio Romano, he
querido llevaros conmigo a través del sentido de los modelos organizativos
y de gobernanza, para la realizacién de proyectos complejos. Ahora me
pregunto, en cambio, acerca de la inteligencia capaz de conducir a un lider
—un alto ejecutivo, en este caso— en sus tomas de decisiones y direcciones.
Para patronear la embarcacion en medio del oleaje de la marejada de los
negocios y de la innovacién no es suficiente, de hecho, con ocupar un
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puesto o un cargo, ni con estructurar un sistema de gestion: es necesario
saber recopilar, interpretar y poner en valor los datos y los metadatos
que se producen en la empresa, para que ellos generen un patrimonio
informativo que seria estipido y muy perjudicial ignorar. Analizar los
datos significa practicar la inteligencia de negocios, que —mire usted por
dénde- es una formula empresarial que nos remite a la necesidad de in-
teligencia e intuicion a la hora de sopesar y tomar decisiones estratégicas.

En ocasiones, los datos son independientes de nuestros deseos mas
personales, son hechos puros y duros, o por lo menos “planos subjetivos”
ajenos: se nos plantan delante como locomotoras y nos arrollan, con su
alteridad objetiva; en otros casos confirman nuestros fines.

Hay que saber leerlos, por supuesto. Cuantos mas datos manejemos,
mas se complica la cosa y, al mismo tiempo, mds se depura: es la magia
del Big Data Analysis, es decir, la recopilaciéon de enormes volumenes
de datos por medio de algoritmos expertos, capaces de orientarnos en
nuestras elecciones casi en tiempo real. El dato conduce al conocimiento
de aquello que, de otra forma, permaneceria en la oscuridad o, cuando
menos, inobservado, no percibido y, por lo tanto, tampoco racionalizado.

Nos podriamos preguntar si Joaquin, al retirarse al desierto, esta
buscando, o, por el contrario, rehuyendo esa recopilacion de datos tan
necesaria. Después de todo, se abstrae del mundo, se aisla, y podriamos
afirmar que cierra los ojos ante la evidencia de que no puede tener hijos.
Como apuntaba antes, prefiero pensar en esa eleccion ermitafia como
en una decision de “reenfoque”: lejos del caos de los conformismos y las
pasiones, el ser humano recupera el silencio y una “planicie objetiva” de
informacion en las que fundamentar sus siguientes pasos. Cada “plan”
precisa de datos y perspectivas para tomar forma y desarrollarse después.
Joaquin, al retirarse en oracion al desierto, recopila informaciones libres
de influencias externas y las elabora en un ejercicio de creatividad, dra-
matico a la vez que fructifero. Lo mismo hace Ana, recogida en si misma
en presencia del angel, que se le aparece como una iluminacién tras tantos
afos de intentos estériles.

Cierto es que a veces los datos pueden resultar demasiados, y sin un
orden: un temporal, un estruendo de informaciones, nociones que aca-
ban por confundir las ideas. El desierto o la clausura, entonces, pueden
resultar saludables y ayudar a seleccionar exclusivamente los datos que
son adecuados y validos.
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Y hay mas aun: si analizamos los datos de forma correcta y sin inter-
ferencias ni ruido de fondo, habitualmente aquéllos no permanecen tal
y como eran en origen, sino que se combinan entre si y dan lugar a otros
nuevos, que no existian antes. Los newborn data pueden ser el embrion
de invenciones inconcebibles de otro modo, de figuras de fantasia trasfor-
madas en criaturas reales. Cuando llega por fin esa idea nueva, el mundo
entero comienza a orbitar en torno a ella: en nuestro cuadro, quien la
representa es Maria recién nacida, en torno a la cual se activa un circulo
virtuoso y organizado de energias, recursos, personas y utensilios: una
empresa propiamente dicha.

Imposible no pensar en las primeras palabras del Evangelio segtiin
San Juan: «En el principio existia el Verbo, y el Verbo estaba junto a Dios, y
el Verbo era Dios.El estaba en el principio junto a Dios. Por medio de él se
hizo todo, y sin él no se hizo nada de cuanto se ha hecho».

No pretendo ser irrespetuoso o blasfemo, pero me es imposible no
asociar el “Dato” con el “Verbo” de Juan.

Es complicado pensar en conductores o lideres que no tengan a mano
datos que confirmen o rectifiquen sus elecciones; la mejor de las organiza-
ciones y el mejor de los jefes no bastan: son necesarias informaciones que
influencien, confirmen o desmientan dindmicas y orientaciones, armonias,
consensos, controles y rectificaciones de ruta. Los datos iluminan, justo
como la electricidad, y pueden dar vida a cualquier tipo de iniciativa. Dan
color alos cuadros, aportan profundidad y perspectiva, excluyen empre-
sas temerarias o, por el contrario, las favorecen, contra todo pronostico.

Datos que deslumbran: riesgos y oportunidades del exceso de luz

Hay que tener cuidado: un exceso de datos y evidencias puede dar lu-
gar a panoramas caoticos, a “empachos de informacion” Se podria afirmar
que una obra en la que todo es claramente explicable y previsible (para el
autor mismo y para los espectadores) no es una obra lograda, como no lo
seria una empresa que todo el mundo conociese hasta en el mas minimo
detalle y secreto. En el momento en que se sabe todo de ti, probablemente
es que tu historia ha concluido.

Una idea realmente innovadora, “recién nacida” (como lo es Maria en la
pintura de Giulio Romano), es una desconocida para si misma y para el mundo,
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y sudesatio consiste en llegar a conocerse y darse a conocer paulatinamente, sin
quemar etapas. El papel de un abogado especializado en datos, en este sentido,
deberia ser también el de poner freno a la sobredosis de informacion —hacia el
interior y hacia el exterior- es decir, acompanar al cerebro de la empresa, tanto
si se trata de su administrador delegado como, a menor escala, de su DPD, en
laidentificacion de los perimetros de legitima usabilidad de la informacién con
fines de inteligencia o comerciales, de produccion, administrativos, y demas.

Una descarga eléctrica puede resultar fatal, si no se la dosifica y “con-
tiene”. Demasiada luz nos ciega. Del mismo modo, en la economia de los
datos parece inevitable aceptar limites y medidas: la corriente eléctrica
requiere polos positivos (con datos) y polos negativos (sin datos), gracias
a cuya alternancia el mecanismo puede efectivamente funcionar, en un
ecosistema equilibrado y sin cortocircuitos.

Un emprendedor podria querer saber todo lo posible, pero existen
unos limites cuyas fronteras el hambre de informacién no deberia reba-
sar jamas: los controles a distancia a cargo del empleador, por ejemplo,
exigen una serie de barreras para proteger la libertad de sus empleados;
el perfilado de clientes y usuarios no deberia llevarse a cabo subrepticia-
mente y sin el consentimiento de los interesados; las intromisiones en los
secretos industriales ajenos, como la violacién de los derechos de autor
—si bien son muy ventajosos a nivel de competencia- podrian constituir
delitos graves. Que se aspire al dominio absoluto de la informacién resulta
comprensible, tanto a nivel humano como estratégico, pero no todo debe
saberse, siempre y a cualquier precio.

Con esta preciada “electricidad de los datos” podemos fabricarnos
una luz guia que nos conduzca de forma inteligente por el recorrido de
estrategias organizativas y competitivas en la empresa, aunque demasiada
luz podria dar lugar a confusiones inttiles entre nuestro camino y el ajeno.
Igual que un foco “a tope” sobre un cuadro al 6leo de cuatro siglos de an-
tigliedad: el resultado seria indescifrable para los ojos, al quedar el lienzo
trasformado en una mancha de reflejos amarillentos. Una iluminaciéon
inadecuada puede llegar a deteriorar una pintura —no es casual que en los
museos la luz se regule con cautela— o puede distorsionar diabdlicamente
una escena. Resulta incluso demasiado obvio pensar ahora en Lucifer, cuyo
nombre deriva del latin lux (luz) y ferre (llevar): el demonio lleva consigo
laluz, si, pero es engafiosa. Volveremos sobre este tema unas paginas mas
adelante, intentando abordarlo desde el punto de vista opuesto, es decir,
desde la oscuridad y el claroscuro.
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El exceso de datos para ocultar datos

Invirtiendo la perspectiva, para concluir, llamo vuestra atencion sobre
una interesante contradiccion, que podria resultarnos util en el plano tac-
tico. Todo lo que acabo de deciros tiene sentido si, de verdad, queremos
procesar datos con fines de inteligencia de negocios o lo que es lo mismo,
para conducir la organizacion de la empresa y las decisiones de sus jefes;
en cambio, si nuestro proposito fuese el de ocultar y proteger informa-
cion y secretos de la empresa de miradas indiscretas (de la competencia,
por ejemplo), podriamos jugar deliberadamente, al contrario, con una
tempestad de luz, ruido y datos.

Mientras escribo para vosotros, en este mismo instante, estoy bajo
la pérgola de una casa inmersa en un huerto de citricos a orillas del Mar
Tirreno. Es agosto. De noche, aunque estemos en pleno campo, las casas
de por aqui desprenden muchisima luz. La nuestra también se enciende
como un arbol de Navidad. Contemplar las estrellas es una hazafia inviable,
se ven algo mejor que en la ciudad, pero realmente muy poco. El exceso
de luz procedente de la tierra oculta los astros y los planetas del cielo, y
la situacion empeora de afio en aflo. En cambio, a lo largo del dia el albo-
roto de las cigarras es ensordecedor, tanto que encubre las palabras: para
grabar unos breves audios y videos destinados a la secciéon que llevo en
un periddico nacional online, me he visto obligado a atrincherarme en
una habitacion aislada. Pero la cacofonia de esos simpaticos bichos supera
los didlogos y la musica, y se cuela hasta por los auriculares, sin remedio.
Las cosas y las personas, hoy en dia, se esconden mejor entre excesos de
luz, ruido y datos: no con oscuridad vy silencio. Un alto ejecutivo capaz
sabe utilizar también estos recursos, no tanto para conducir su propia
organizacion, como para disuadir a los potenciales “invasores” externos.






EL ARTE DE LA SOMBRA
(Y DEL ABOGADO-RESTAURADOR)

Digital Vs. digital: la sombra como “antidoto” del rastreo

Terminé el capitulo anterior hablando de energia, datos e iluminacion,
bien regulados o en exceso. Habra quedado claro que, cuando hablamos
de derecho, en el ambito juridico, pasarse no es siempre la mejor opcion:
por ejemplo, al utilizar demasiados datos, podriamos confundirnos sin
necesidad, ademas de violar el principio de minimizacién establecido en
el RGPD. Lo excesivo, como ya hemos visto, puede deslumbrarnos. Pero
squé sucede en cambio si, por el contrario, nos topamos con la oscuridad?

Partamos de una premisa con bastante fundamento: lo digital es, por
su propia naturaleza, incompatible con la privacidad. Alli donde hay un
procesamiento electronico de datos, existe forzosamente un rastreo. A
pesar de ello, puede haber remedio para las amenazas a los derechos y
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las libertades del individuo-usuario. Determinadas herramientas de pro-
teccion resultan eficaces y adecuadas en el universo digital: aun no consi-
guiendo evitar el rastreo en un principio, lo que a menudo es imposible,
“reparan y restauran” la privacidad por medio de soluciones tecnolédgicas
que, paradojicamente, ademas de defendernos, podrian ayudarnos a tratar
y analizar datos con mayor claridad y lucidez. En las siguientes paginas
veremos de qué se trata.

Para ilustrar esta reflexion, utilizaré dos cuadros bastante oscuros y
apagados, pero en el fondo vivos. La primera pintura es de Michelange-
lo Cerquozzi y data de la primera mitad del Seicento romano, mientras
que la segunda es de 1834 y fue ejecutada por el holandés Jan Hendrik
Van Grootvelt'. Representan respectivamente a dos familias campesinas,
ciertamente no digitalizadas. Ambas son pobres y estan en la oscuridad,
excepto por una tenue luz natural o algunas antorchas. Metamonos en
sus asuntos.

A una de las familias se la retrata al aire libre, al caer la noche: estan
fuera del chamizo. Vemos a una madre de rostro tenso, a un nifio curioso,
de unos cuatro afnos, que observa a un hombre sentado vestido con pieles
-supongo que el padre- quien sostiene en sus brazos un animal. Algo mas
lejos, hay un nifo de pie, quizas el hijo mayor. Dos o tres cabras, una vaca
y una manta de lana, o una piel, secandose colgada. Todos los personajes

! Holanda y las sombras son hilos rojos que interconectan estos dos cuadros, sepa-
rados por 200 afios. Cerquozzi habia sido discipulo del célebre Cavalier D’Arpino (Giu-
seppe Cesari), para convertirse después en un “bambocciante’, es decir, integrante de
una corriente popular caravaggista romana liderada por un flamenco, Pieter Van Laer
(conocido como “Il Bamboccio”, precisamente, por sus rasgos infantiles), que contaba
con otros pintores flamencos, holandeses y una minoria de italianos. Los temas tipicos
de esta escuela eran escenas populares de la vida cotidiana en los suburbios romanos de
peor fama, con miserables, marginados, villanos, haraganes, prostitutas, criminales, etc.
De familia adinerada, Cerquozzi eligi6 el camino de la pintura en contra de la voluntad
de los suyos, que hubieran preferido que fuese un hombre de letras: tras algunos afos de
incertidumbre comenzé a prosperar y tuvo éxito en el mercado (aunque cosech¢ fracasos
de critica reiterados). Se dice que era tremendamente avaro, supongo que para meterse
mejor en sus personajes. De familia humilde, Van Grootvelt se form¢é en las escuelas
nocturnas de arte de su ciudad (quién sabe, quizas por eso mostraba predileccion por las
escenas oscuras) y con el tiempo habia logrado una reputacion solvente, llegando a vender
numerosas obras por toda Europa. Fue un exponente del romanticismo holandés (las
velas iluminando la oscuridad son su fuerte), y también se dedicé a representar tabernas,
escenas populares y de género, con menos delincuentes, dirfa yo, y mas pequenas familias.
No en vano, de niflo habia crecido con su madre, que regentaba un café. Aun siendo muy
religioso, prefiri6 no representar casi nunca escenas sacras.
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estan en la penumbra que crea la choza, mientras que el cielo amarillo
adn sigue iluminado en la mitad superior del cuadro: sobre él, un arbol
con pocas hojas, esquelético, le da cobijo a un pajaro, acomodado en una
rama, y otro estd a punto de posarse. En el horizonte se pueden intuir
unas colinas yermas, y niebla.

La otra familia estd en un interior, frente a la chimenea encendida.
La madre esta colocando un plato sobre la mesa y su rostro se muestra
sereno, girado hacia ala chimenea. Sobre la mesa hay una llama que rasga
sutilmente la oscuridad, en una parte de la habitacién que no alcanzan los
destellos de la hoguera. Ante ella, concentrados en contemplar el fuego y
dandole la espalda a ella, hay un hombre en una silla de madera con una
pipa muy fina y una nifia de unos seis afos. Si es el padre de la nifia, es
bastante mayor que su esposa. Pero también podria ser el abuelo. Todos
tienen una mirada sofiadora y serena. Junto a él, un hermoso perro de
pelaje casi negro permanece también embelesado por la chimenea. El
resto de la habitacién queda sin luz. Hace frio, pero esta familia sabe
reconfortarse en su calidez interior.

Encendamos una luz para invadir atin mejor la esfera privada de nuestros
personajes. Puede ser suficiente con la linterna del mévil, que hace ya mucho
reemplazd a las entrafiables y viejas linternas de pilas del pasado. Dirijamos la
luz cuidadosamente hacia los cuadros que os acabo de describir, ajustando su
radio de alcance, angulo y potencia, y ayudémonos con una lupa: de las partes
mas oscuras emergen detalles insospechados que pasan inadvertidos a simple
vista. En la primera pintura, se perciben los hocicos y morros de las cabras y
del ganado, tan expresivos como seres humanos. Ahora se aprecia mejor que el
animal en brazos del padre es un pequeno cerdo, retratado de espaldas: todas
las atenciones de la madre y el nifio son para él.

En el segundo cuadro, la iluminacion artificial que proyectamos so-
bre el lienzo resulta ser prodigiosa. Visto asi, parece una obra en 3D. El
techo esta tejido con vigas de madera de las que cuelgan cuerdas; se nos
revelan estantes y recovecos con paja, un martillo, un cantaro y un cesto
de mimbre. Al fondo, una cristalera y un farol apagado colgado de una
viga junto a ella. Parte de la pared esta revocada, y el resto, descascarillado,
deja al descubierto los ladrillos. Cerca de la chimenea hay un barril con
una manta encima, y sobre ella un caldero de buen tamano, mientras que
a la derecha descubrimos hermosos recipientes de cobre y, ademas, una
vasija decorada y una escoba que descansan sobre una silla. Parece que
estamos ahi, con ellos, invitados a cenar en su casa.



50

Sino hubiéramos utilizado un minimo de tecnologia (en nuestro caso,
la linterna del teléfono), no habriamos podido percibir todos estos de-
talles, de los que depende la belleza de los cuadros en cuestion. La regla
de ocultar objetos y sujetos en la oscuridad, en el arte de Cerquozzi, Van
Grootvelt y muchos otros pintores, es un ingrediente esencial. Una vez
mas, da la sensacion de que estos artistas hayan alcanzado dos objetivos
opuestos de una sola vez: garantizar la preservacion secular y segura de
las imagenes representadas en la oscuridad (los tonos oscuros protegen la
pintura del deterioro por fuentes de iluminacién, cuyo efecto se acumula
con el tiempo) y, paralelamente, suscitar un asombro extraordinario en el
espectador en el momento en que las descubre. Técnicas antiguas y sabias
que deberiamos recuperar hoy en el ambito digital, que sabe, rastrea y lo
devora todo de nosotros.

Mas alla de los artificios pictoricos, la tutela de la vida privada y fa-
miliar debia de disfrutar, en la realidad de siglos pasados, de un buen
sustento, derivado precisamente de la falta de luz en las horas nocturnas.
No existian camaras de video con infrarrojos, ni luces halégenas, LED
o de xendn. Muchos secretos —e innumerables fechorias— se valian de la
oscuridad para ocultarse de miradas indiscretas. Hoy resulta mas dificil:
nos vemos invadidos por las luces, la informacién y la tecnologia, que
revelan al instante los contenidos de cualquier espacio fisico y virtual. No
es posible ocultar nada, ni objetos ni noticias ni identidades, exceptuando
casos realmente excepcionales, posiblemente por obligaciones legales o
de regulacion.

Una prueba de resistencia extrema a la agresion de la modernidad
omnisciente se da en las callejuelas estrechas y silenciosas de Venecia,
sobre las cuatro de la mafana, en pleno invierno: en ese caso aun resulta
posible experimentar un sentimiento de misterio en la oscuridad, de secre-
tos preservados incluso en lugares publicos, en un silente desierto urbano.
Por lo demas, a menos que estemos en mar abierto en una chalupa sin
radio, hoy sera muy dificil proteger nuestra privacidad y refugiarnos en la
sombra. Las celdas de la telefonia movil y las wifis publicas “enganchan”
nuestros teléfonos moéviles constantemente, casi en todas partes; Google
y Apple estan recibiendo continuamente datos de los sistemas operativos
de los smartphones, aunque los tengamos inactivos y apagados, varias
veces cada dia; en cualquier esquina de nuestras ciudades nos aguardan
camaras de vigilancia, publicas o privadas, que certifican nuestro transito
por el espacio-tiempo; los televisores saben cuando los encendemos y lo
que vemos; por los contadores de la luz se deduce si y cuando estamos
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en casa; los metadatos de una foto tomada con un dispositivo digital re-
latan donde, cdmo, cuando, quizas incluso quién y por qué captura una
imagen; viajando en coche, cuanto mas tengamos que esconder, a menor
velocidad debemos circular, para que el radar no nos inmortalice; nuestros
compaifieros de trabajo y clientes pueden percibir si no estamos lo bastante
presentes online o si nos distraemos en una reunion virtual.

Esta situacion solo ira a peor, con la explosion de las smarts cities y
de sus servicios inteligentes, creados para satisfacer las necesidades de
los ciudadanos y usuarios, mas perezosos cada dia: sensores y agentes
virtuales —traducido, “cosas” conectadas a Internet, como coches o elec-
trodomésticos, farolas o carteles publicitarios digitalizados o ventanillas
automatizadas para gestiones (como ahora los peajes de las autovias y los
cajeros automaticos)- funcionaran como espias electronicos en la calle
y en casa, y no dardn tregua a nuestras legitimas aunque utdpicas expec-
tativas de intimidad. Nos rastrean y nos rastrearan y perseguiran incluso
las pequenas cosas que utilizamos a diario. Nuestros desplazamientos y
conductas (desde un beso furtivo hasta una simple carrera) se graban y se
guardan, sin que lo sepamos, por razones de eficiencia y servicio. Somos
participes y complices de nuestras cadenas: mientras nos resignamos,
confiados, a la inevitable monitorizacion de nuestras acciones, en publico
o en privado, al mismo tiempo estamos secundando y admitiendo la pro-
liferacion imperceptible, de incognito, de los localizadores electrénicos.

Lo digital, por su naturaleza misma, no puede conciliarse con la pri-
vacidad y la oscuridad: asi que la tnica solucién posible seria tratar de
defendernos frente a esta “invasion” atreviéndonos a surfear la ola, en la
que, de otra forma, nos ahogariamos, en un grotesco intento de nadar.
Porque, es cierto que la electrénica lo rastrea todo, pero podemos servir-
nos de sus potencialidades para enganarla, para despistarla y confundirla,
para ocultar nuestras acciones a su ojo, con el fin de restablecer un poco
de oscuridad (artificial, podriamos decir) en nuestras vidas.

Silo pensais, la tecnologia, utilizada como adversaria de si misma es
la base de las técnicas de ocultacion que mencioné al concluir el capitulo
anterior. Legisladores y reguladores han comenzado a percatarse de esta
paradoja o, lo que es lo mismo, de que una solucién al exceso tecnolégico
podria surgir, no ya de la renuncia a lo digital y del regreso a lo analégico,
sino de la prevision de los derechos del individuo y de la elaboracion de
antidotos digitales, a su vez. Se podrian usar, por ejemplo, algoritmos
para combatir los efectos invasivos de otros algoritmos, o para habilitar
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y potenciar el ejercicio de los derechos individuales en modalidades fuera
del alcance de las facultades humanas: baste con pensar en la compleji-
dad y amplitud de las acciones de un motor de busqueda digital, capaz
de habilitar, en unos instantes, el acceso a los datos personales dispersos
en la web, lo que para un usuario cualquiera resulta muy complicado.
Pienso también en el “derecho ala ocultacion”, una modalidad electrénica
prevista por el Garante de la Privacidad italiano, encaminada a tutelar la
informacion clinica contenida en el Dossier Sanitario Elettronico (DSE)
o en el Fascicolo Sanitario Elettronico (FSE?).

Ya desde 2009, en Italia el Garante de la Privacidad permite solicitar
que determinada informacion sobre nuestra salud, aunque figure en el
DSE o en el FSE, no sea accesible para los profesionales sanitarios y que,
ademas, dichos profesionales no sean informados de tal ocultaciéon (una
especie de “ocultacion de la ocultacion”). Después de haber pasado por
el quiroéfano de un establecimiento hospitalario, por ejemplo, podriamos
solicitar la ocultacion (y la ocultacion de la ocultacion) selectiva, exigiendo
que la los datos clinicos referentes a esa operaciéon no sean visibles, en
ningun caso, para ciertos médicos o sanitarios, ni para nadie que tenga ac-
ceso a los sistemas informativos clinicos de ése u otros centros, en general.

Mirandolo bien, en efecto, lo que el Garante italiano denomina “oscu-
ramento” viene a ser lo mas parecido a la ocultacion electronica o enmas-
caramiento —no es casual que en Francia la misma salvaguardia, contem-
plada también en su normativa de privacidad, se denomine precisamente
masquage— y que nada tiene que ver con la falta de luz, la oscuridad pro-
piamente dicha, sino con técnicas activas de encubrimiento informatico
camuflo, mimetizo y hago que la informacién no se visualice directamente
en los archivos sanitarios; en lugar de explicitar la prestacion sanitaria o
la patologia, introduzco un nimero, un nombre en cédigo; mejor aun,
no muestro absolutamente nada, como si no existiese ese registro en el
sistema informatico. Es la magia de la tinta invisible, traspuesta al universo

2 El Dossier Sanitario Elettronico italiano (DSE), es una herramienta creada por un
centro sanitario concreto, que recoge informacion sobre la salud de un paciente con el fin
de documentar su historia clinica en esa misma estructura (el equivalente a los informes
clinicos de cada centro en Espafia). En cambio, el Fascicolo Sanitario Elettronico (FSE) en
Italia, recopila de distintos centros la historia clinica completa de una persona, (como
la Historia Clinica Electronica o HCE espanola), y esta previsto en la normativa del Es-
tado Italiano en el ambito del Servizio Sanitario Nazionale (articulo 12 del Decreto Legge
179/2012 y DPCM -Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri--178/2015), asi como
en multiples normativas regionales.
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digital. Todo aparecera sélo en caso necesario, si lo desea el interesado y
alos ojos de quienes él autorice.

Exactamente lo mismo se podria aplicar al derecho a la cancelacién
de datos - o “derecho al olvido”, en espariol- (establecido en el articulo 17
del RGPD, en armonia con el principio de limitacién de la conservacion),
que a menudo no se podria ejercer sin la ayuda determinante de otras
tecnologias de eliminacion de datos de las memorias digitales. También
en este caso, la utilizacién de programas capaces de eliminar realmente la
informacion y, posteriormente, comprobar su borrado, podria ser el inico
camino confiable para estar seguros de que se ha aplicado efectivamente
la ocultaciéon en la dimension digital, deseado por una mente analdgica
y humana.

Otro ejemplo de ocultacion electronica activa seria el uso de simbolos
y numeros para esconder informacién valiosa, contenida directamente en
un archivo (dicho archivo podria ser incluso una obra de arte). De hecho,
los simbolos cripticos habitan desde siempre las pinturas, independien-
temente del advenimiento de lo digital. ;Recordais la misteriosa escena
del nacimiento de Maria, reproduccion de la obra de Giulio Romano?
En la mesa, junto a la cama de Ana, hay huevos y otros alimentos —po-
siblemente hogazas de pan y un queso- dispuestos en tres platos, uno
cuadrado (simbolo de lo terrenal, lo humano), uno triangular (que indica
la relacion entre lo humano y lo divino) y uno circular (es decir, el cielo,
Dios). Las mismas formas estan representadas en el pavimento. Debajo
de los platos, un mantel blanco puro cubre la madera. Si yo fuese un ex-
perto en indumentaria de época, podria identificar elementos alegéricos
incluso en los ropajes de los personajes mismos. En definitiva, la pintu-
ra estd impregnada de simbolos, como era habitual en aquel momento:
nada es casual. Uno siente la necesidad de buscar claves, de pinchar con
el ratén en las imagenes como si se tratase de iconos, de abrir un portal
multimedia y descubrir lo que el artista habia interpretado o absorbido
de las sagradas escrituras.

A menudo, las obras pictoricas encierran secretos (otros cuadros, tex-
tos, informacion) asentados en una capa tras otra bajo la superficie de la
pintura, e imposibles de captar a simple vista. Para ver a través del lienzo,
los restauradores utilizan la llamada “lampara de Wood”, una fuente de
rayos ultravioleta que permite analizar el estado de la materia pictdrica
por fluorescencia: basicamente, la luz U.V. ilumina las pinceladas mas an-
tiguas, mientras que los repintes recientes normalmente permanecen mas
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oscuros y por lo tanto destacan. Podemos tomar como ejemplo la diver-
tida pelicula “Mortdecai”, de David Koepp, con Johnny Depp y Gwyneth
Paltrow, basada en una historia del marchante de arte Kyril Bonfiglioli, en
la que los protagonistas van a la caza de un cuadro de Francisco de Goya,
no tanto por su valor artistico intrinseco, sino porque oculta un cédigo
que se revela al ser iluminado con rayos ultravioleta, perteneciente a una
cuenta bancaria que tiene en depdsito un tesoro del régimen nazi.

Las obras digitales contemporaneas, incluso las que son fruto de la
inteligencia artificial, podrian llegar atin mas lejos y transformar esta
metafora en realidad, generando misterios simbdlicos en los que, con
todo y con eso, se podria pinchar, consultar y aiin navegar, y valorar en si
mismos. Y aqui nos topamos con el llamado Crypto Arty con los famosos
TNF (Tokens No Fungibles) de los que muchos hablan, a veces de forma
inapropiada, incluso en ambito artistico. ;Qué son?

Fundamentalmente, los TNF no son mas que titulos emitidos en for-
mato electronico, que pueden representar —con peso juridico- algo tinico
0, al menos, especial y limitado. ;Estais familiarizados con el concepto de
la entrada que compramos para acceder a un museo o al cine? ;El pedigri
de un perro? ;Un certificado de vacunacion? ;Los papeles de titularidad
del coche? ;El certificado de un diamante, que lo identifica de manera
precisa con todas sus cualidades y sus quilates? ;O el titulo de propiedad
de las acciones de una empresa en la que habéis invertido en bolsa? Bien.
Ya tenéis en mente documentos en papel que representan situaciones le-
gales, privilegios, legitimaciones de uso, propiedad material o inmaterial:
imaginadlos ahora en version digital, transformados en “vales” electréni-
cos, en cddigos univocos grabados en blockchain —cadena de bloques de
registros— que, al utilizar todos ellos los mismos protocolos criptograficos
y criterios de anotacion de datos, convierten toda la informacién que
llevan “esculpida” en permanente y susceptible de verificacion por parte
de cualquiera. Estos son los TNFE.

Un TNF podria ser la entrada para visitar una exposicion de arte, o
un billete de tren, pero también podria representar la propiedad de una
obra, o la identidad misma de un lienzo, de una escultura o de una de sus
partes (un solo detalle dentro de un cuadro mas amplio). Asi, una obra
digital podria contener en si misma nada menos que valores econémicos
electronicos, ocultos entre los pliegues de sus bits. Imaginemos una bus-
queda del tesoro entre significante y significado, distribuida también en
blockchains, abierta a todo el universo o bien custodiada en la caja fuerte
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del artista, que ocultase codigos de moneda digital entre sus pixeles. La
propia obra digital podria actuar como clave para abrir el acceso a otros
datos, bienes, servicios, entornos, mundos ocultos y secretos. La obra en
si se convertiria —se convertira— en un cofre del tesoro meta-medial con
un doble, triple, multiple fondo capaz de incorporar valores econémicos
directos e indirectos, inmediatos y derivados. Adquiriendo un TNF podria
entonces asegurar: mi propiedad de un cuadro, el derecho a disfrutarlo
y utilizarlo en determinados contextos, la posibilidad de utilizarlo como
clave para autenticar accesos (abrir puertas mds o menos virtuales) o
hacer uso de otros bienes y servicios, y de ahi en adelante. Exactamente
como si un cuadro de Picasso hoy nos diera también la titularidad de una
determinada cuota de participacion en la Picasso S.A. en el mercado de
valores espaiol, inglés o americano. Y esto seria lo minimo, en perspectiva.
La propia obra, encriptada y encriptadora, podria convertirse en nuestra
mascara electronica (al fin y al cabo, la méscara ha sido siempre una obra
de arte, desde el teatro clasico’), una identidad nuestra, inexpugnable,
legitimada y segura para interactuar en el ecosistema algoritmico que
todo lo rastrea.

Cuando la oscuridad genera datos que iluminan

Si en algunas situaciones es necesario ver mejor el objeto, tal vez ale-
jandose de él, como sucede en el caso de las panoramicas y los paisajes,
en otras ocasiones es igual de sabio ensombrecerlo, antes de arrojar luz.
La oscuridad puede ser el punto de partida del viaje, la luz, el destino. Asi
como buscamos la oscuridad para observar mejor las estrellas, también la
buscamos para comprender y procesar mejor los datos. Eso es asi: no se lo
digais a los responsables tecnologia de la informacion ni a los cientificos
de datos, pero lo cierto es que conviene apagar, detener, silenciarlo todo
para generar un posterior reencendido con sentido.

Hay opciones estratégicas, y también legales, que requieren hacer ta-
bula rasa, empezar de cero y a oscuras, y evitar el calculo con datos. Re-
flexionemos: los datos y los algoritmos pueden convertirse en barrotes que
aprisionan de muchas maneras nuestra libertad creativa para reaccionar
ante las preconfiguraciones digitales. Por una parte, un dato es siempre

Y también a la mascara del teatro cldsico, como ya sefialé en mi libro de bolsillo
“Follia Artificiale” (2018) le debemos el término “persona”: per-sona, el sonido de la voz
del actor que atraviesa la mascara y llega hasta el publico.
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fruto de algo ya existente o que ha existido y, por tanto, lleva consigo un
inevitable bagaje de no originalidad o, en el peor de los casos, de prejuicio.
Por otra parte, el algoritmo, es decir, un conjunto de reglas automatiza-
das de evaluaciéon y comportamiento, esta indefectiblemente ligado a las
elecciones de quienes lo han programado, a sus categorias mentales y
sus prevenciones. Como Ulises, a veces tiene sentido pedir que te aten al
mastil de la embarcacion para resistirse al canto de las Sirenas, evitando
asi caminos de perdicion.

El ejemplo mas obvio de este método de orientacion estratégica “a
oscuras” es la técnica de lluvia de ideas, que han adoptado desde hace
décadas gerentes de empresas de todo el mundo: se deja fluir una tormenta
de pensamientos y asociaciones de ideas sin cortapisas, desligada de pre-
juicios, de conocimientos y de modestia, profesionales, institucionales o
sectoriales. Al hacerlo, se perciben soluciones muy valiosas para problemas
complejos, o para el disefio de productos o servicios originales, innovado-
res, que desbanquen a la competencia. Se hace para perderse, partiendo
de lugares conocidos, y encontrarse, de repente en un lugar nuevo.

Otra forma de silencio-oscuridad quisiera proponer al menos una vez
ala semana como un medicamento, es la navegaciéon anénima en Internet.
Es muy facil: entramos en el ment de configuracion del navegador que
solemos usar para visitar webs y seleccionamos la modalidad “privada’,
que rechaza cualquier cookie u otros rastreadores de comportamiento.
Este simple gesto de rebelion silenciosa os abrira un mundo de sorpresas:
descubriréis que el seguimiento online no solo sirve para personalizar
ofertas comerciales en banners publicitarios, sino también para filtrar y
ordenar los tipos de noticias que se muestran en los portales de informa-
ciéon. De manera mas general, notaréis cuantos elementos y metadatos
semanticos y contextuales -imagenes, posicionamiento, signos, colores,
enlaces, etiquetas, palabras clave- apareceran en vuestra ruta digital, sor-
prendiendo a vuestras mentes.

El abandono del rastreo equivale al acto de apagar la luz: nos arrojamos
intencionadamente a la oscuridad. Esta oscuridad sin informacion disper-
sa nuestras certezas y nuestras orientaciones confortables, y también las de
los servidores que segmentan el publico objetivo, conduciéndonos y en-
caminandonos con una mano invisible, puesto que lo conocen y analizan
todo sobre nuestra identidad digital. De esta manera, nos despertamos, de
pronto, ante lo inesperado, el contenido sorprendente y no deseado, frente
atodo lo que es diferente y alejado de quienes somos, de lo que queremos,
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buscamos, preferimos. He aqui que, como sucede después de unos dias
fuera por vacaciones, lejos de la vida cotidiana, comenzamos a desarrollar
nuevas ideas: aunque se trate de monstruos o pesadillas, nuestra mente
comienza a combinar entre si datos recién nacidos, antes impensables.

Después de todo, el mecanismo que acabamos de describir se refiere
ala dinamica clasica de la creatividad artistica: después de afos y afios de
formacion para aprender las técnicas, las reglas y las bases, llega el mo-
mento de liberarse de las tendencias y plasmar en el lienzo, en la partitura,
entre palabras escritas o en gestos realizados, el fruto asombroso y repleto
de misterio de una exploracion llevada a cabo en la oscuridad y sin guia.
Si sobrevivimos a la violacion de las “normas establecidas” —eso no esta
asegurado- podemos generar reglas y artes nuevas.

En el abismo: en busca de los datos oscuros

Ademas, existe el miedo a la oscuridad. Os invito a realizar un ex-
perimento, si ya sois adultos, para recuperar sensaciones pasadas, de la
infancia: en mitad de la noche, preferiblemente solos en casa, levantaos.
Realizad una performance artistica. Pasead en la oscuridad, sin caer en la
tentacion de encender bombillas o linternas. Id al bafio y lavaos las manos.
Pasad por la sala de estar y la cocina, pero no abrais el frigorifico, que da
luz. Si tenéis un despacho, sentaos al escritorio. Puede que no inmediata-
mente, pero tras unos minutos probablemente sintais ligeros escalofrios
por la espalda. Es atavico, instintivo: los seres humanos han aprendido a
temer la oscuridad desde la noche de los tiempos.

Pero hay que ser “mas que” adultos, para encender de pronto la luz,
iniciar el ordenador y lanzarse a navegar por una red oscura, una dark
net, y entrar en la dark web. Se necesita estomago y mas adn si se hace
con buenas intenciones. Estamos hablando de un porcentaje minimo
de la World Wide Web, inferior al 10%, que no se corresponde ni con
la llamada deep web, o red profunda (el conjunto de contenidos priva-
dos no indexados en los motores de busqueda, que se pueden alojar, por
ejemplo en un area reservada y protegida con contrasefa), ni tampoco
con la surface web, red superficial, accesible para cualquier persona: las
direcciones y los contenidos de la dark web no se publican en abierto, no
resultan accesibles desde los dominios habituales de Internet: son nece-
sarios permisos y configuraciones concretas, programas especiales para
dar con las puertas de acceso. Una vez dentro, es como si estuviéramos
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navegando por una red formada por innumerables ordenadores ocultos,
repletos de material “prohibido”: de hecho, una gran parte de los archivos
y contenidos disponibles en la dark web es ilegal. Sin embargo, algunos
elementos son ilegales solo en algunas jurisdicciones: la dark web también
puede ser de ayuda, como en el caso de disidentes politicos en Estados
dictatoriales, no democréticos. En resumen, no todo es “malo”. Pero su
interior alberga también realidades espeluznantes: trafico de armas y dro-
gas, bases de datos de pornografia infantil, redes terroristas, manuales de
instrucciones para la construccién de bombas casera o pistolas, y suma y
sigue. Duele ver ciertas realidades.

Mis compaifieros de trabajo y los expertos en la web (surface, deep,
dark, etc.) se estaran sonriendo ante la sencillez con la que he representado,
en resumen, un fenomeno complejo, pero, a estas alturas, ya “antiguo’, y
muy conocido. Sin embargo, apunto que regresar a la infancia —con los
temores y la ingenuidad propios de la edad temprana- puede resultar
decisivo para lograr enfrentarse a los laberintos del “oscurnet”.

En colaboracion con el proyecto europeo de investigacion e innova-
cion, ANITA (Advanced Tools for fighting oNline Illegal TrAfficking), en
el que el IIP, Istituto Italiano per la Privacy e la Valorizzazione dei Dati
(Instituto Italiano de Privacidad y Puesta en Valor de Datos) ha participa-
do junto con universidades, centros de investigacion y grandes empresas
internacionales, hemos comenzado a aplicar hace unos afios —con buenos
resultados segtin creo- técnicas de inteligencia artificial a las investigacio-
nes contra delitos graves en linea. ANITA es un proyecto financiado por la
Comisién Europea en el marco del programa Horizon 2020, que también
implicaba un analisis interdisciplinario detallado del fendmeno del trafico
ilegal online (con el estudio de estrategias de reaccion y sus respectivas
contramedidas) y evaluaciones de las implicaciones sociales, éticas, legales
y de privacidad mas relevantes en estas areas de investigacion.

Para llevar a cabo este proyecto volvimos a ser “nifios”: aprendimos
nuevos idiomas, nos identificamos con el argot y los ritmos de quienes
normalmente trabajan en estos “mercados’, y comenzamos a tratar tam-
bién a nuestras maquinas (ordenadores, programas) como si fueran recién
nacidos. Luego efectuamos un largo y agotador trabajo de etiquetado de
imagenes y palabras (annotation), que sirvié para ensefarles a los algorit-
mos — programados por nosotros para la ocasion- a dar sentido a las cosas,
a entender mensajes cifrados, a orientarse en laberintos informaticos muy
enrevesados. Nos servimos de competencias y experiencias tradiciona-
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les para operar: semantica, lingiiistica, psicologia, quimica, toxicologia,
mecanica, balistica, criminologia (analdgica). También resulté crucial
que intercambidsemos nuestras respectivas preguntas; nuestra ignorancia
fructificé en conocimiento. Este conocimiento adquirido sirvi6 para crear
herramientas poderosas —automatizadas— para la prevencion, deteccion
y represion de delitos graves en la dark web.

Como resultado principal, ANITA ha disefiado y desarrollado un in-
novador sistema algoritmico de investigacion cognitiva inteligente, para
analizar recursos heterogéneos como texto, audio, video e imdagenes en la
web (en todas sus partes: surface web, deep web y dark nets) y offline (por
ejemplo, en archivos de dispositivos electronicos utilizados por las fuerzas
del orden). El objetivo: combatir actividades ilicitas, como la pedofilia o el
trafico de armas y drogas, con una combinacion de tecnologias y herra-
mientas avanzadas de analisis de Big Data, que permiten la extraccion y
chequeo automatico de grandes voliumenes de contenido alojados en fuentes
identificadas gradualmente en la web Hemos desarrollado, ademas, meto-
dologias sofisticadas para recopilar, procesar y almacenar conocimiento
(datos y metadatos) en formas comprensibles para el ser humano, es decir,
en formas distintas del lenguaje de las maquinas, que es tan eficaz como
indescifrable para nosotros, “simples mortales”: lo que captura y comprende
el algoritmo, debe ser aclarado también para la persona fisica, y traducido,
mediante cddigos alfanumeéricos, a palabras con significado. Lo que la luz
analdgica o la mente humana no pueden hacer por si mismas, lo hacen los
algoritmos: casi como murciélagos que vuelan y se orientan en la noche por
ultrasonidos y magnetismo, viendo sin poder ver.

Cruzando la oscuridad: el abogado restaurador

La palabra “oscuro” deriva del término latino “burus”, y de sus varia-
ciones: significa color oscuro, tostado. Para algunos artistas, la oscuri-
dad es una elecciéon —~como vemos, concretamente, en Cerquozzi o Van
Grootvelt- y para otros es s6lo un destino provocado por el cruel paso
del tiempo: hay cuadros con colores brillantes, condenados a oscurecerse
afio tras aflo. Los barnices amarillean, se depositan sobre ellos micro-par-
ticulas, y lo que nacié como una pintura viva y encendida se transforma
inexorablemente en algo triste y lugubre.

Por esta razdn, la profesion de restaurador es extremadamente va-
liosa. Un buen restaurador no prometera sacar a la luz a una pintura de
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Cerquozzi, ni anadira leds a una pintura roméntica holandesa del XIX,
pero si podra hacer milagros con obras apagadas por “siglos de oscuridad”,
siempre que esa oscuridad sea externa respecto a la obra, ajena a su ADN.
He acudido en varias ocasiones a la ayuda de especialistas en restauracion.
Cuando compré el paisaje dieciochesco de Ponte Milvio, por ejemplo, se
habia convertido en una l6brega mancha verde insondable, quizas porque
habia estado expuesto al humo de la chimenea de una habitacion cerrada
durante décadas. Sin embargo, después de su restauracion, todo resurgioé
como por arte de magia: personajes, reflejos en el agua, ovejas y pastos,
pastores, edificaciones a lo lejos.

Me encuentro con algo parecido en empresas que durante demasiado
tiempo no han “restaurado” sus documentos legales y de compliance, o
los procesos organizativos y tecnoldgicos que las hacen funcionar cum-
pliendo con la normativa: el 6xido y el polvo (metaféricamente, pero no
demasiado) han extendido su manto opaco y oscuro, que les impide a
los ejecutivos mismos llegar a una comprension completa de lo que esta
pasando en la maquinaria de su empresa.

El término inglés “compliance”, del que a veces se abusa, significa “con-
formidad” o, en un sentido mas psicolégico y menos juridico, “condes-
cendencia”. Adecuacion a la legislacion vigente de obligado cumplimiento,
en primer lugar, asi como a las normas y reglamentos internos de cada
empresa. El objetivo de un buen nivel de cumplimiento es basicamente
simple: hacer funcionar, bien y dentro de la legalidad, esa maquina que es
la empresa, sin fricciones ni con las normas externas, ni con las internas.

Vamos a imaginarnos a un sujeto sano, cuyos 6rganos y tejidos fun-
cionen bien, en armonia y convivan sin ocasionar dolores, inconvenien-
tes o bloqueos: de esa misma forma deberia funcionar un negocio. No
orientarse con lucidez entre reglas y politicas -y, por lo tanto, no aplicarlas
correctamente- es una enfermedad que, si no se presta atencion, acaba
por corroer inevitablemente las perspectivas comerciales de una empresa.
Esta “enfermedad” tiende a desencajar la homeostasis organica, haciendo
que los sistemas de gestion de la empresa se inclinen demasiado a favor
de algunas practicas o se olviden de otros valores en juego; a la larga, el
desequilibrio y la negligencia en el respeto de los derechos y deberes,
dentro y fuera de la empresa, conducen al resquebrajamiento de las es-
tructuras que sostienen la organizacién. Y no sélo eso: la consecuencia
que viene inmediatamente después de esta opacificacion es una especie
de “esclerotizacion” de las capacidades competitivas de la empresa. Al
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forzar para salir del paso una y otra vez, terminamos creando desorden
y devaluando los activos corporativos, humanos, tangibles e intangibles:
menos cumplimiento significa menos mantenimiento y respeto (las ins-
talaciones y herramientas se deterioran, los empleados se desmotivan);
menos legalidad y calidad (los activos de la empresa literalmente pierden
valor, ya que se construyen y mantienen al margen de normas y estandares
mejorados); menos fiabilidad y seguridad (las organizaciones y estructuras
que no cumplen las normas se vuelven peligrosas e inseguras); menos
originalidad y mas conformismo en los habitos establecidos (se renuncia
a los desafios complicados que respetan las reglas del juego, para optar
siempre por una “victoria facil”, dando un rodeo).

No es casualidad que cuando se restaura un cuadro éste recupere pro-
fundidad, tridimensionalidad y dinamismo en sus escenas. Como abogado
de datos, yo podria compararme —como tantos colegas competentes— con
un restaurador de lienzos juridicos y colores legales, que son elementos
importantes para la vida de la entidad corporativa en su conjunto, como el
calcio para los huesos y el colageno para los tejidos. Y como restauradores,
no estamos llamados a sustituir o distorsionar la esencia del cuadro: eli-
minamos impurezas, renovamos los barnices y reponemos las carencias,
respetando las peculiaridades y connotaciones de la actividad, el caracter
y las aspiraciones de los pintores-ejecutivos-empresarios.

;Os acordais del abogado-retratista, que observa el tema —ya sea éste
un paisaje, un personaje o un ejecutivo- y obtiene informacion acerca
de él con cuestionarios, entrevistas y solicitudes de documentacion, en el
curso de mapeo de las actividades empresariales para realizar un proceso
de Due Diligence & Gap Analysis? Pues bien, a menudo nos llaman para
que evaluemos la documentacion del cliente sobre cumplimiento legal, con
el fin de mejorarla y adecuarla, en su caso, a los cambios de normativa (de
hecho, las leyes se modifican rapidamente en el transcurso del tiempo),
teniendo en cuenta la innovacion en los negocios y la coexistencia en el
sistema con otros modelos organizativos y de gestion que se apliquen en
la empresa.

Para comprender un sistema de compliance antes, y restaurarlo des-
pués sin desnaturalizarlo, es necesario tener medida. Como ya escribi
unas paginas atras, si queremos desvelar los temas y los objetos ocultos
en las pinturas de Cerquozziy Van Grootvelt, legitima y deliberadamente
oscurecidos por sus creadores, es fundamental que calibremos la linterna
del smartphone, su angulo y su potencia, con el fin de evitar que se genere
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una entropia de enganosos reflejos amarillentos. Como ya hemos visto en
el capitulo anterior, al hablar de organizacidn, inteligencia y decisiones
ejecutivas, en la observacion de una obra-empresa y en su restauracion,
la luz no es necesariamente el medio ni el final del camino.

A veces siento la tentacion de iluminar los modelos organizativos de
determinadas empresas con focos potentes e implacables o, para seguir
con la metafora, con los rayos ultravioleta de una “lampara de Wood”,
y poder juzgar asi no conformidad y dudosa legitimidad, su naturaleza
defectuosa, no del todo original o todavia incompleta. Luego me lo pienso
mejor y acepto la idea de que toda actividad humana -y por tanto tam-
bién la empresarial- pueda albergar zonas oscuras. La claridad “total” se
corresponde con una pretension de perfeccion poco realista, ficticia y
que también, en cierto modo, desvirtia la complejidad de las realidades.

La presencia de zonas de sombra, dentro del cuadro, no es sindnimo
de conformidad insuficiente o baja calidad, como tampoco se puede dar
por hecho que un lienzo con repetidos repintes y restauraciones pierda
necesariamente valor; de la misma manera, fuera del marco, no hay que
excluir que una auditoria de compliance empresarial, dirigida a recopi-
lar y examinar documentos e informacion para optimizar un modelo de
organizacion, gestion y control, pueda ser llevada a cabo “a oscuras” por
quien tasa o restaura la obra. En las partes mas sombrias de un cuadro
hay dignidad, y puede esconderse una orientacion valiosa en las sombras
que envuelven a quien observa, desde fuera.

A veces, la oscuridad sirve precisamente para favorecer la lectura de
la perspectiva y situar un filtro saludable entre el pensamiento hiperura-
nico general y abstracto, y la obra-empresa del mundo real. Volviendo a
la maestria de Canaletto y sus secuaces (aunque no de Francesco Guardi,
que copiaba a mano alzada), conviene recordar, por ejemplo, que para
reproducir a la perfeccion los paisajes venecianos —afiadiendo después
personajes coloridos y vivaces— utilizaron la cdmara oscura, anteceso-
ra de los objetivos fotograficos modernos. La luz de las imdgenes reales
atravesaba el pequefio orificio estenopeico y penetraba en una estancia en
penumbra, en cuyo interior los pintores perfilaban, literalmente, la verdad
de los lugares, todo ello con la precaucion tltima de hacer rotar y enderezar
la imagen, que de lo contrario apareceria “cabeza abajo”, como dictan las
leyes -las de la fisica, no las juridicas- en fotogratia. Asi que el abogado
capturara en una sala oscura los hechos y documentos expuestos a la luz,
con sumo cuidado, pero no debera fiarse de su primera impresion: serd
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necesario un analisis que “enderece” y observe el cuadro con humanidad,
para comprender seria y rigurosamente su significado, las figuras, contor-
nos, perspectivas y perimetros de conformidad mas deseables.

A la hora de administrar empresas grandes y complejas, y con mas
razdn aun, a la hora de asesorarlas, es normal tener que considerar y
equilibrar entre si multiples derechos, libertades, intereses publicos y pri-
vados; estos ultimos deberan después adecuarse a la accion, la creacion y
la innovacion tipicamente empresariales. La misma coexistencia saludable
entre los sistemas organizativos que brindan las diferentes disciplinas de
cumplimiento (no solo existe la privacidad: pensemos en la lucha contra
la corrupcion, contra el blanqueo, en el control de gestion, en los coédigos
de ética y conducta, en los procedimientos de auditoria interna, y mucho
mas) requiere una mediacion, una barrera que impida que predomine un
modelo en detrimento de los demas. Sin olvidar que el experto en modelos
de compliance, en esta metafora en concreto, no es el artista sino el res-
taurador. Los artistas son el empresario, el jefe del negocio y los gerentes
responsables de las diversas funciones vitales de la corporacion. Cada
una de nuestras intervenciones en su trabajo tendra que ser compatible
con sus habilidades, aspiraciones y habitos y, en la medida de lo posible,
realizarla de mutuo acuerdo o planificarla juntos. La restauracion nunca,
nunca deberia suponer ni un desgarro ni un abandono de la naturaleza y
el estilo originales que, por el contrario, son claroscuros no sélo a tolerar,
sino incluso a recomendar, a buscar y a perseguir expresamente como
objetivos de nuestra labor de abogados-restauradores de negocios.






EL ARTE DE LA BELLEZA JURIDICA
(Y DE LA IMPERFECCION DE LA REPUTACION)

La proyeccion de uno mismo en publico: selfies sensibles

Donato Creti fue un magnifico artista, nacié en 1671 en Cremona,
fallecié en 1749 en Bolonia, fue uno de los primeros miembros de la Aca-
demia Clementina desde de su fundacién hacia 1710, que presidié en 1728
como Principe’. Bien, debéis saber que un buen dia me encontré frente a

! Hijo de Giuseppe, un pintor ornamental de escasa relevancia, Donato Creti creci6
desde muy joven en esta ciudad de la Emilia Romana), que hoy tiene ademas una impor-
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un autorretrato senil suyo, en una propiedad paterna, y que mi reaccion
inmediata fue de angustia e inquietud. Un verdadero coleccionista, en
serie y profesional, nunca le daria peso a la objetiva fealdad o tristeza del
tema representado en un lienzo; mientras que, con seguridad, valoraria
otros elementos como la originalidad del trazo, de la pincelada y del color,
los rasgos tinicos que caracterizan al autor en su contexto, la potencia del
gesto, el valor simbolico y de mercado de la pintura, y demas. Pero yo no
soy ese tipo de coleccionista; en mis gustos artisticos, por el contrario,
sucumbo a pasiones y anti-pasiones.

Y por eso, como iba diciéndoos, me senti angustiado e inquieto, por-
que el autorretrato de Donato Creti en su vejez petrifica al observador des-
de la primera ojeada. Nada que objetar sobre la calidad pictdrica: parece,
efectivamente, que Donato Creti estuviera vivo frente a nosotros, en carne
y hueso, a punto de decirnos algo como: “;Qué queréis? jMarchaos!”, con
voz exhausta. Pero el hombre esta palido, apagado, tiene doble mentén
y sus ojos, llenos de sufrimiento e hinchados, miran languidamente al
interlocutor; esta desprovisto de energia, parece casi ausente, sin alegria
ni expectativas. De hecho, Creti murié de melancolia e insomnio, tras pa-
decerlos durante casi cuarenta afios: una mezcla de obsesiones y depresion
que hicieron de su vida un infierno. Buscaba la perfeccion: su clasicismo
idealista le exigia representar lo natural de la forma mas precisa, viva e
impecable posible. Y vivia atormentado por el miedo a la critica de sus
obras, al juicio que comitente y competencia pudieran formular sobre ¢l
y sus pinturas. No se dio tregua. Nunca estuvo satisfecho de sus propias
creaciones, siempre aterrorizado y compungido por los comentarios ma-
liciosos que pudieran dedicarle a sus espaldas.

Para comprender atiin mejor el nivel de angustia y congoja que debid
de afligir a nuestro pintor, pensad que a menudo firmaba sus obras, afia-
diendo ademas datos personales muy comprometidos. Si aun estuviese
vivo, podriamos aplicarle al caso de Donato Creti el articulo 9, parrafo 2,
apartado e) del RGPD, segtin el cual es posible tratar datos sensibles ajenos

tante calle dedicada a él en su sector noreste. Se form¢é desde edad muy temprana —un
auténtico nio prodigio, apodado por sus comparfieros “il ragazzino”- en el taller del gran
Lorenzo Pasinelli. Fue uno de los primeros miembros de la Accademia Clementina desde
su fundacién en 1710, y la dirigi6 en 1728 como Principe, (cargo presidencial). Una curio-
sidad acerca de ética intergeneracional: unos afios mas tarde, el padre de Donato rechazd
la admision como miembro de la Academia, sefialando que ésta se debia exclusivamente
a los méritos de su hijo, y no desde luego a los suyos. Cabe comentar aqui que lo de este
padre es para quitarse el sombrero, sobre todo en los tiempos que corren.
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si ‘el propio interesado los hubiera hecho manifiestamente publicos” una
casuistica que es hoy mas frecuente que nunca en los posts que publicamos
en redes sociales, dando a conocer al mundo nuestras opiniones politicas,
emociones y preferencias. En la misma linea, nuestro pintor hacia publicos
de manera manifiesta datos relativos a su salud fisica y mental, legitimando
asi su procesamiento por parte de terceros.

Por ejemplo, en el retablo que representa a la Virgen y a los Santos,
ubicado en el santuario de la Madonna di San Luca, en Bolonia, escribe
(traduccion de la transcripcion italiana del erudito Renato Roli):

«Donato Creti, de 74 afios, que vivié siempre enfermo, perdiendo
durante 36 afos seguidos el suefio, y posteriormente, casi de un dia para
otro, condenado al delirio, sin poder hallar descanso ni de noche ni de
dia. Gentil observador, pensad, y compadeceos».

De forma similar, detras de una pintura de San Francisco recibiendo
los estigmas, firma: “Hecho por Donato Creti, de 75 afios. / Vivié siempre
enfermo”. Estas declaraciones de su enfermedad firmadas (parece un juego
de palabras): probablemente, se usaron para justificar la calidad defectuosa
—que solo él cuestionaba, ya que era superlativa- de sus obras. Quién sabe
si, viviendo en 2021, Donato Creti habria confiado en los famosos “filtros”
o trucos de renderizado para mejorar sus pinceladas, como se hace hoy
en Instagram. Probablemente no, me avergiienza haberlo pensado: una
calumnia gratuita por la que le pido perdén, dada la belleza y perfeccion
de sus lienzos. Cuando vuelvo a pensar en su autorretrato, de hecho, tres
palabras clave emergen ante mis ojos: belleza, perfeccion, calumnia.

sAdaptarse a la belleza o a la utilidad?

Empecemos por la belleza, ese elemento tiranico y dominante, tanto en
el arte como en el amor. La belleza puede ser una forma de estupidez o de
inspiracion divina: ciertamente, es capaz de influir en nuestras elecciones,
a menudo de forma inexplicable a los ojos de quienes nos observan desde
fuera. Nos atonta. Es posible enamorarse de una obra mediocre o de una
persona superficial o cruel solo porque son estéticamente agraciados, es de-
cir, porque coinciden con nuestros gustos, adivinandolos, de alguna manera.

Volviendo a lo apuntado con anterioridad, respecto a la existencia
de dos tipos de coleccionistas (el habitual-profesional frente al ocasio-
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nal-pasional, como quien esto declara), en realidad podemos considerar
un tercer tipo de coleccionista, que yo definiria como “zen”, quien logra
conjugar magistralmente los criterios de inversién econémica, compe-
tencia critica y pasion estética. He conocido a algunos de ellos, capaces
de regenerar y renovar continuamente su coleccion, sin fallar ni un solo
blanco —técnicamente- y capaces de deshacerse, en cuanto se cansan o
aburren, de obras que de repente ya no les electrizan. No hago mia esta
actitud, lo que confirma mi falta de enjundia: les cojo carifio a los cuadros,
y si dejan de gustarme, los sigo guardando por respeto al amor que fue.
En el derecho de los datos, las tecnologias y la privacidad, yo —en calidad
de mero amante del arte, no como abogado- no seria el mejor ejemplo.

El valor de un contrato o informacién sobre el tratamiento de datos
personales, en cambio, no radica en la pura y simple estética, ni en las
florituras de léxico y sintaxis, en la elegancia del estilo o, menos atin, en
la riqueza y abigarramiento de la composicion. Lo esencial en un texto
legal es que vincule claramente a las partes que lo suscriben, prevenga y
resuelva dudas, evite malentendidos de interpretacion en posibles terceros
lectores futuros, establezca consecuencias ciertas y predecibles en caso
de producirse circunstancias igualmente bien definidas; en definitiva, un
contrato en condiciones logra objetivos de regulacion inteligente y precisa
de las relaciones juridicas, y solo sirve para eso, no para deleitar el gusto
de quienes lo leen.

Por otro lado, también vale un principio opuesto: habria que evitar el
mero funcionalismo antiestético como la peste negra. Hay constructores
que levantan edificios horribles de hormigén, funcionales para su uso
como oficinas o viviendas, generando con ello en nuestras ciudades mu-
cha contaminacién visual. Tenemos en Italia numerosas areas devastadas
por horrores antiestéticos, si bien funcionales, por no hablar de auténtico
abuso en la construccion. De la misma forma, hay personas que colocan
en el césped de sus casas botellas de plastico, vacias e invertidas, para
ahuyentar a los topillos, esos simpdticos animalitos que, a lo sumo, pueden
generar algunas pequenas zanjas de tierra excavada, bastante mas tolera-
bles que una explanada de antiestéticas botellas en el jardin. Y podria citar
innumerables ejemplos mas, desde la vestimenta hasta los automoviles.

Al perseguir la mera funcionalidad a expensas de la estética, se ge-
neran monstruos. En todos los campos, incluido el derecho, se trata de
entender en qué nivel se genera, vive y prospera la belleza. Es necesario
ajustar el foco, como cuando se usan unos prismaticos. La belleza de un
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texto juridico —aunque se tratase de una norma general y abstracta— radica
en la armonia de su logica. El estilo rebuscado, las florituras intrincadas,
la maquetacion grafica, el vocabulario dulico y ampuloso, los latinajos:
nada de todo esto aporta belleza. La ldgica, si, es la belleza del derecho.
El resto es como el exceso de azucar en sangre, inutil, empalagoso y con-
traproducente.

Diseno legal: el arte de transformar las reglas en simbolos e imagenes

;Qué camino tomar, entonces, para encontrar un equilibrio entre
agrado y funcionalidad? Como muchos abogados saben, es una escuela
antigua, y como traté de recordar algunas lineas mas arriba, un texto legal
no debe ser estéticamente hermoso sino, tal como las galletas caseras, feo
pero bueno. Debe apuntar al resultado esperado y, si es necesario, repetir
los conceptos varias veces, haciéndolos transparentes, hasta el limite del
descaro o, por el contrario, escuetos, desnudos y rayanos en la rudeza o,
también, didacticos y empalagosamente ilustrativos. Es una forma esencial
de “estupidizacion inteligente”

Para presentar lo mejor posible las politicas de privacidad y los térmi-
nos y condiciones de uso que se dirigirdn a los consumidores-usuarios,
agregaremos ingredientes, con el fin de dar sabor a la galleta (aqui, el
texto legal), en el sentido de mejorar su comprension para los colectivos
con una preparacion media menos consistente. Debemos ponernos en su
lugar, haciendo comestibles, agradables y masticables contenidos que de
otro modo les resultarian hostiles. No tiene sentido hacerlo sélo porque
nos lo exija la normativa (por ejemplo, el articulo 12 del RGPD, que se
titula “Transparencia de la informacién, comunicacién y modalidades de
ejercicio de los derechos del interesado’, sino también porque al hacerlo
asi podemos matar dos pdjaros de un tiro: los destinatarios de la lectura
de un texto legal no son sélo las partes implicadas, sino también las au-
toridades que deberan evaluar, como terceros imparciales, la legitimidad
de esa relacion, en el siguiente paso: la “estupidizacion inteligente” les va
a ayudar a ellos también.

Por tanto, es probable que la belleza juridica, al no poder coincidir
con la belleza estética, deba resultar de una mezcla magicamente equili-
brada de conformidad, disfrute y claridad, entendida como la capacidad
y facilidad de “absorcion” por parte de los usuarios finales. Al pensar en
la privacidad y proteccion de los datos personales en la era digital, esta
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combinacién formal y sustancial cobra ain mayor importancia, ganando
valor y efectividad precisamente en la fusion de derecho y arte. Si el arte
es una representacion de la humanidad, entonces puede convertirse en
un instrumento para la mejor expresion del derecho, que es un producto
esencial de la inteligencia y responsabilidad del ser humano.

Un buen ejemplo de belleza juridica (eficaz y eficiente) es la disciplina
del legal design, o disefo legal. Podriamos definirla de diferentes formas,
pero en sintesis corresponde a la transformacion de normas en simbolos
e imagenes que se pueden absorber y procesar mejor; Gracias al disefio
legal, la ley puede traducirse en algo accesible, utilizable y atractivo para
los destinatarios finales, ya sean consumidores, usuarios, ciudadanos o
simplemente personas que estan lidiando con las reglas.

La palabra design puede tener un significado artistico (como disefio,
creacion) o funcional (planificacion), y esta ambivalencia le otorga a la
propia disciplina mas libertad de expresion. Los casos practicos ayudan
de inmediato a comprender en qué consiste esta innovadora disciplina.
Pensemos, como ejemplo practico de diseio legal, en los semaforos y la
sefalizacion vial en general: son elementos graficos, sencillos y de colores
que resumen, comunican y ayudan a aplicar, con extremada inmediatez,
normas de derecho publico (el codigo de circulacion).

Durante décadas, también los lugares de trabajo se han ido poblando, como
las calles de la ciudad o las autovias, de multiples representaciones de disefio
legal. Mas alla de los casos mas evidentes y parecidos a las senales de trafico
(por motivos de seguridad laboral, por ejemplo, con imagenes de cascos, salidas
de emergencia, llamas, etc.) también me he topado con carteles coloridos y
luminosos con “mandamientos” originales y educativos. Voy a citar algunos,
de los que he ido tomando nota sobre la marcha: “La palabra mads valiosa:
silencio”, “Sé ordenado y puntual, por el bien de la empresa y de tu carrera”, “No
pierdas el tiempo en las mdquinas de café” (pegada en un post-it precisamente
en un dispensador de bebidas), “Procura no consumir mds de 600 calorias por
comida” (enlalinea de cajas del comedor auto-servicio de la Comision Europea,
en Bruselas), “Desperdicia poco, rinde mucho’, “Déjalo todo tan limpio como te
gustaria encontrarlo” (junto al tirador de la cisterna del bafio), “Desinféctate las
manos, es de gente civilizada” (en la puerta de salida del bafio de la empresa,
junto al dispensador de gel hidroalcoholico).

Incluso he llegado a encontrarme monitores en circuito cerrado que
pasaban en bucle videos sobre obligaciones de compliance en seguridad
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o higiene, situados en puntos clave como rellanos o zonas dedicadas a la
pausa para el café, en espacios comerciales abiertos al publico, en tiendas
y supermercados, para sensibilizar a los clientes sobre el deber de respetar
las normas anti-contagio. Voces amplificadas por megafonia, que crean un
efecto de “régimen autoritario” en las personas, pero que tal vez consigan
los resultados esperados.

Enla weby en espacios fisicos cada vez mas digitalizados, como podria
ser una smart city plagada de sensores y objetos inteligentes interconec-
tados, las “obras” de disefio legal se vuelven extremadamente necesarias,
capaces de adaptarse a espacios publicos dindmicos y de regular las relacio-
nes entre seres humanos y elementos artificiales. Me imagino las ciudades
del futuro con caminos iluminados que, segun los colores de las luces,
indiquen los espacios publicos vigilados y los que estan libres de centinelas
robéticos, como los cuadros acrilicos y electrénicos contemporaneos, al
servicio del orden y la eficiencia en la ciudad.

Las imagenes, los videos, las luces, las sefiales sonoras o tactiles, e
incluso las obras de arte pueden —en algunos casos- reemplazar el texto
escrito de las politicas de privacidad y de los contratos. Lo prevé expresa-
mente también el articulo 12 del RGPD, donde se habla de “otros medios”
para informar a los interesados y se deja a la Comision Europea la tarea
de aprobar iconos simplificados, de forma andloga a lo que ya se hacia
desde hace décadas con las sefalizaciones de videovigilancia (que todos
conocemos) o con simbolos que advierten de la presencia de etiquetas
RFID en objetos o prendas (pensemos en los dispositivos antirrobo en
las tiendas, de los que se debe informar a los clientes).

Con el Istituto Italiano per la Privacyy la Scuola del Fumetto di Cassino,
entre 2018 y 2019, creamos y pusimos a disposicion de forma gratuita
y online el primer “generador de directivas en vifetas” del mundo: se
rellena un cuestionario y, como por arte de magia, se genera una politica
de privacidad con una chica y un simpético marciano como protago-
nistas, que nos guian por una historieta, explicando qué tratamiento de
datos personales se llevara a cabo, quién lo hard, cdmo, etc. La iniciati-
va ha cosechado un gran éxito y cientos de empresas y organizaciones
(especialmente colegios e institutos) han aprovechado esta oportunidad
artistico-juridica en los tltimos dos afos. El comic, como forma de arte
visual, nos devuelve en un salto al pop art y al street art (a Andy Warhol,
Keith Haring, Roy Lichtenstein, Banksy, por ejemplo) y a sus elecciones
de “atractiva estupidizacion” —lo digo desde el respeto, y sin connotaciones
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negativas—, simplificacion e industrializacién, mas o menos provocadoras,
de obras para el gran publico.

También es disefio legal la hipdtesis de una solucién analoga a las
etiquetas nutricionales de los productos alimentarios o a los prospectos de
los medicamentos, para presentar las politicas de privacidad tanto conec-
tados, como sin conexion. En algunos de mis estudios fui de los primeros
en proponer a nivel internacional la oportunidad de adoptar enfoques
de esquematizacién y comunicacion legal inspirados en el empaquetado
comercial de las bombillas o en el envoltorio de los snacks, con el fin de
transmitir de forma inmediata a los usuarios los conceptos clave, tal y
como ocurre con las indicaciones sobre consumo energético y calorias.

Apple ha decidido adoptar estos métodos a partir de 2020, con las “Pri-
vacy Nutrition Labels”, o etiquetas nutricionales de privacidad, impuestas
como obligatorias a los desarrolladores de todas las aplicaciones que se
distribuyen en su store. Antes de descargar una aplicacién en un iPho-
ne o iPad, aparece una ficha descriptiva con una serie de informaciones
clave: qué datos deberia “consumir” esa app, las finalidades, los terceros
implicados y otros elementos indicativos. El defecto de estas etiquetas
radica en su naturaleza estatica. Fotografian —de forma stper-simplificada
y grafica- algo fijo y previo (como una receta de produccion), pero pueden
rastrear los datos y su tratamiento real.

Facebook, por su parte, hace algo mas interesante, util y dinamico: nos
dice qué datos han sido realmente utilizados, los tipos de tratamiento, los
terceros y los anunciantes en base a los que estamos recibiendo un deter-
minado tipo de contenido personalizado en la red social (pinchando en
el enlace ; Por qué veo esto? ubicado junto al banner publicitario o el post).
Esta modalidad corresponde a un etiquetado, como el de Apple, pero que
no se declara al principio, antes de que tenga lugar el procesamiento de
los datos, sino al final, cuando se despliegan los efectos del perfilado. La
apuesta parece mas inteligente: lo que cuenta es (permitirnos) saber como
se han utilizado nuestros datos, y por quién y para qué, no tanto intentar
explicar, a priori, cudles seran los procesos extremadamente complejos
que se seguiran para analizar nuestra informacion.

La pretension de explicar, en unas pocas imagenes o palabras, el com-
plicado recorrido de produccién basada en los datos que seguira la app,
me parece semejante a un intento de referir en cuatro palabras como se
produce un farmaco en laboratorio. Ya es dificil entender algo cuando no
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se es especialista, en cualquier caso imposible en unos segundos. Sobre to-
do, sirve de poco: igual que con un medicamento o un pastelito industrial.,
resulta muy 1til comunicar las instrucciones y la informacion necesaria
al final, cuando el cliente estd a punto de ingerirlo, para que se sienta
seguro y consciente de lo que esta haciendo y de lo que podria pasarle:
posibles efectos secundarios, origen de los componentes, interacciones,
valor nutricional, y demas datos. Metaforas aparte, no hay duda de que es
mas util indicar a posteriori qué informacion nuestra y de terceros se ha
utilizado, quién lo ha hecho y con qué légica, para personalizar qué con-
tenidos, cudles son nuestros derechos’ en el asunto, y asi sucesivamente.

Hablando de derechos: el disefio legal servira cada vez mas no solo
para advertir o informar, sino también para facilitar a los interesados el
ejercicio de sus derechos. Por eso mismo seran determinantes la grafica,
la tecnologia, la usabilidad de las herramientas capaces de “activar” y ges-

2 Para comprender mejor qué son los “derechos de privacidad” de los que estamos
hablando, por lo menos los referidos a la proteccion de datos personales, acudamos al
arte e imaginemos que un personaje posa para que lo retrate un pintor contemporaneo
vanguardista, y que ambos siguen vivos hoy. El rostro del modelo esta pintado en una obra
electrénica, hecha con bits en vez de 6leos, pero no por ello menos valiosa.

Podemos afirmar que el cuadro, como retrato, contiene un dato personal referente al
personaje en cuestion. El modelo retratado tendria derecho, en cualquier momento, salvo
excepciones a la regla, —pero no os quiero aburrir con detalles- a:

1. Obtener una copia en papel o electronica del cuadro y conocer toda la informacién
referente a la identidad del pintor, sus técnicas de procesamiento de datos, las fina-
lidades del tratamiento, etc.

2. Exigirla rectificacion de elementos objetivos que no entren en la valoracion subjetiva
del pintor (por ejemplo: si el personaje tiene ojos azules, podra solicitar la correccion
de unos ojos indebidamente marrones, salvo que el pintor demuestre que el marrén
se deriva de su interpretacion artistica subjetiva).

3. Revocar el consentimiento para el retrato y solicitar por tanto la eliminacién de su
imagen del cuadro (a menos que el pintor afirme que la obra constituye una forma
de su libertad de expresion).

4. Impedir que el cuadro se utilice para determinados fines (derecho a limitar su uso,
por ejemplo, en ciertas exposiciones o publicaciones).

5. Compartir directamente la imagen del cuadro, en formato electrénico de uso comun,
a otro pintor o galeria de arte (derecho a la portabilidad).

6. Oponerse al uso de la pintura para determinados fines que entren dentro del interés
legitimo del pintor (quien podria, en teoria, querer que sus alumnos “se ejercitaran”
en la copia de ese tema); si el cuadro en cuestion fuera sometido a un tratamiento
automatizado del que se derivasen consecuencias legales o, en cualquier caso, sig-
nificativas para el interesado, el derecho a no someterse a tales decisiones (podria
suceder en un concurso virtual de “belleza’, en el que los algoritmos desempenasen
el papel de jurado).



74

tionar una solicitud procedente de un titular de derechos. Para posibilitar
el ejercicio de dichos derechos, sera fundamental traducir opciones y co-
mandos complejos en interfaces sencillas e intuitivas: igual que los pedales,
palancas y salpicaderos de los coches estan disefiados para ser utilizados,
percibidos, comprendidos, accionados con facilidad e inmediatez por el
conductor o por el pasajero.

Ya hoy dia se ven paneles de control online, disponibles para los usua-
rios en areas reservadas de las paginas web y aplicaciones que les permiten
seleccionar sus preferencias de privacidad: qué anuncios aceptar y cuales
no; qué cookies técnicas o de creacidon de perfil se deben rastrear o no en
linea; qué datos conservar y cuales eliminar; con qué frecuencia y a través
de qué medio de contacto recibir las newsletters, etc. Estos paneles son
comprensibles y faciles de usar gracias a recursos estéticos y tecnologicos,
sin los cuales todo se reduciria a la presentacion de oscuras listas de c6-
digos alfanuméricos o, en el mejor de los casos, de formularios a rellenar
acompanados de textos densos y dificilisimos de entender, incluso para
un experto legal informatico.

Este “camulflaje” estético es necesario, precisamente como lo es en un
coche, volviendo a la metafora anterior: esas palancas, esas luces, esos
botones son “bonitos” si son funcionales, si son inmediatamente reco-
nocibles para el conductor. Lo mismo ocurre con la web; y basicamente,
desde la perspectiva del Internet de las Cosas y los vehiculos conectados
ala web, podemos decir que la imagen del automévil no es realmente una
metafora, sino la pura representacion de una realidad ya actual. Tirar de
la palanca del freno o pulsar un cuadro de instrumentos bien disefiado,
ergondmico y cémodo podria resultar, en un futuro cercano, en detener
una transferencia de datos personales, en lugar de ralentizar el movimiento
fisico del automovil; o provocar ambos efectos, a la vez.

Nuestra vida cotidiana sera cada dia mas y mas parecida a la de los
gamers, en la interaccion rutinaria con objetos interconectados, materiales
o no materiales: el disefio legal sera capaz de traducir lenguajes humanos
alenguajes de maquina, y viceversa, posibilitando un ejercicio consciente,
comodo y efectivo de nuestras tutelas y ciudadanias digitales.

Para implementar con calidad creciente estas soluciones artisticas y
juridicas conjuntamente, sera necesario difundir una nueva figura profe-
sional: el “Data Protection Designer”, es decir, un experto multidisciplinar
en derecho de datos, usabilidad y grafica, psicologia y tecnologia. Pro-
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nostico que, dentro de unos afos, las universidades ofreceran cursos de
grado y master dedicados a estas competencias: de las bellas artes a las
bellas leyes, el paso se producira por si mismo.

La perfeccion en el cumplimiento

Pasemos ahora a la segunda palabra clave: perfeccion. La obsesiva
busqueda de la perfeccion llevo a la locura a Donato Creti. La perfeccion
es el objetivo de lo artificial: un sistema de aprendizaje automatico inteli-
gente apunta a lograr sus resultados, auto-corrigiéndose continuamente
para acercarse lo mas posible a la meta. El objetivo es la perfeccion. Es
muy facil para un algoritmo —super-racional y “nazi’- que el fin justifique
los medios. Pero si me pidieran que dijese lo que me parece mas ajeno a
la naturaleza del ser humano, probablemente responderia: la perfeccion.

Los juristas no escapan a esta enfermedad: las motivaciones en las
medidas administrativas, las argumentaciones en las actas de citacion
y en los recursos son a menudo tajantes, afiladas (smart), cercanas a la
perfeccion en la reconstruccion de los hechos y del derecho; lo mismo se
puede aplicar a muchas acusaciones e innumerables sentencias que llegan
a seccionar un pelo en infinitas partes, meticulosamente, construyendo
teoremas impecables y matematicamente incontestables. Sobre el papel,
todo es excelente: diréis que son manifestaciones de la logica, y yo, de
hecho, acabo de definir la légica como la “belleza del derecho”. Verdadero.
Pero, cuidado, no he dicho que las galletas feas pero buenas deban ser
necesariamente bonitas. Demasiada belleza, inyectada en el derecho, lo
distorsiona y lo devuelve a un grado de abstraccion propio de la ley antes
de que ésta pase por el filtro de la realidad y se transforme en derecho
(retomando el pensamiento del jurista y académico italiano Carnelutti).
Una sobredosis de logica puede desorientar hasta al mejor de los abogados
o de los magistrados, ya que desvincula el discurso juridico de lo razonable
y de la proporcionalidad, claves fundamentales para comprender y regular
el comportamiento humano a nivel ético.

La ética es un producto de la imperfecciéon humana, mientras que las
maquinas, los objetos y los algoritmos tienden a perseguir una forma de
pulcro perfeccionismo optimizador e hiper-racionalidad matematica. La
ética significa respeto al ser humano por encima de todo lo demas en el
mundo, incluso cuando esto implique renunciar a unos pocos milimetros
(o metros) de impecables calculos mateméticos. La perfeccion, por el



76

contrario, es la negacion de la insuficiencia y de la limitacién inherentes
a la naturaleza humana, una falsificacion. No soy ese retrato filtrado por
las redes sociales, con el software listo para corregir color, luz, tono de
piel, arrugas, ojeras: soy lo que era antes de todo filtro.

Los educadores, investigadores informaticos, desarrolladores y cienti-
ficos de datos deberian poner todos sus sentidos en trabajar precisamente
en el frente del llamamiento a la tolerancia del objetivo imperfecto, de
la renuncia y del fracaso, por parte de algoritmos y usuarios; deberian
hacerlo, no obstante, de dos formas diferentes y por caminos aparente-
mente opuestos. En el caso de los usuarios humanos, el desafio podria
ser una inyeccion de confianza en si mismos, la aceptacion de las propias
carencias y, al mismo tiempo, cierta tension hacia una mejora sustancial
progresiva, hacia la busqueda continua. Para los algoritmos, el correctivo
ético podria, por el contrario, tratar de inculcarles, por disefio y por de-
fecto un minimo sentido de limitacion y de duda, la consciencia de una
inadecuacion inevitable, ltima y persistente a la ética humana y anal¢-
gica. Parafraseando la célebre cita de Salvador Dali “no tengas miedo a la
perfeccion, nunca la alcanzards”, deberiamos tener miedo de personas y,
sobre todo, de cosas perfeccionistas.

En el principio fue la calumnia: la primera violacién de la privacidad en
la historia

Tercera palabra clave: calumnia. La melancolia de Donato Creti de-
pende no so6lo de su tragica e imposible carrera en busca de la perfeccion:
también le aflige el posible juicio de los demads sobre sus obras y sobre su
persona. En esto su actitud puede recordar a un comportamiento ado-
lescente, atin inmadura y en cierto modo ridicula, no muy alejada de las
motivaciones que explican la propension a los selfies compulsivos entre
los adolescentes.

De hecho, su amigo y colega académico Gian Pietro Zanotti dijo de
é1*: hacia “de cada pequefia cosa [...] una ocasion para la melancolia”y fue
‘acosado y atormentado por fantasmas l6bregos y agobiantes, de tal modo
que a veces llegaba a perder la cabeza, y la santidad, asi como la tranquilidad
y el descanso...”. Y sigue: “Por su profesion estudia sin limites, suspira, se

* Traduccién de la cita original de “Storia dell’Accademia Clementina di Bologna ag-
gregata all'Istituto delle Scienze e dell’Arti”, G. P. Zanotti, 1739.
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afana y raya en la mania, tal es el deseo que tiene de perfeccion y de gloria,
y 1o se cansa nunca de retocar y volver a retocar su obra”. Y continta: “.. el
deseo de ser mejor que los demds, incluyendo a los predecesores, lo destruia
literalmente, y ese deseo se combind con otro no menos intenso de alabanzas,

y de inmortalidad humana.”

Pero es cierto, en realidad, que todo y mas se dijo de Donato a sus
espaldas. Los chismes sobre su locura proliferaron. La competencia, entre
académicos y en particular con su rival Giuseppe Maria Crespi, tuvo que
ser despiadada e insostenible. Donato Creti se habia convertido en un
algoritmo, en esencia, habia perdido el raciocinio humano. Hay que decir,
en cualquier caso, que la vida familiar de Creti no debid de ser sencilla:
baste con pensar que a los 48 afios se quedo viudo con tres hijos pequefios.
No en vano, el comienzo de su locura parece remontarse precisamente a
aquellos afios de duelo y soledad de padre.

Ahora volvamos a las calumnias que lo aterrorizaban y afligian, como
buen perfeccionista que era. La murmuracion, obviamente, esta relacio-
nada con la proteccion de los datos personales y la tutela de la esfera pri-
vada y de la intimidad, asi como con los delitos de calumnia, difamacion
y falso testimonio. Podriamos definirla, en su sentido mas amplio, como
la primera de las faltas en materia de privacidad. Pensadlo: comunicar o
publicar informacion referida una persona violando el principio de exac-
titud (articulo 5 del RGPD) podria constituir una forma de calumnia®*.

* Antes que un delito, la calumnia es un pecado, o eso dicen las sagradas escrituras. Y
no un pecado cualquiera: un pecado gravisimo, sobrecogedor, con terribles consecuencias.
Como comprobamos en el Génesis del Antiguo Testamento, el patriarca José, por calumnia
contra sus hermanos (a los que se refirié como “esclavos” ante su padre) fue vendido a
su vez como esclavo y deportado a Egipto: el cautiverio es el resultado de la calumnia de
un individuo. El mismo José, antes de recomponer su propio destino y el ajeno, sucumbe
victima de calumnia (ya trataremos ese tema en el capitulo sobre infracciones). Siempre
me ha parecido fascinante la frase del rabino Naftali Braunfeld: “Las personas nobles
hablan de ideas, las personas mediocres hablan de cosas, las personas viles hablan de
otras personas”. En hebreo, ¥ 27 (lashon hard’) significa hablar mal del projimo, y
M2 (rekhilut) significa referirle a alguien algo malo que otros le han dicho o hecho,
y eso también se considera calumnia. Podria ser una excepcion el caso de quien tuviere
legitimamente necesidad de obtener informacion favorable y no favorable sobre una
persona en concreto —lo que puede suceder en la relacion de trabajo, por ejemplo— para
evitar males mayores. Existen dos anécdotas: una (muy conocida), de San Felipe Neri y
una historia jasidica, que ejemplifican los dafios irreparables de la calumnia. En el caso
de San Felipe Neri, el episodio concierne a una calumniadora arrepentida; en la historia
judia, en cambio, se habla de un discipulo que difama a su maestro. Los dos se arrepienten
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La calumnia puede falsear la realidad o no, basta con que viole la esfera
de la privacidad de un individuo con fines denigratorios. Una informacion
confidencial y sensible, de hecho, aunque sea cierta, podria ser reutilizada
con mala intencidn en perjuicio de alguien, y este comportamiento podria
exceder los limites de la finalidad y de la confidencialidad en el procesa-
miento de datos, aun cuando esos datos sean reales y exactos.

Un ejemplo de ello seria el delito de pornografia vengativa, tipificado
en el articulo 612 ter (en su modificacion tercera) del codigo penal italiano,
sobre la publicacion ilicita de imagenes o videos sexualmente explicitos.
Este delito sanciona con privacion de libertad de uno a seis afios y multa
de 5.000 a 15.000 euros a todo aquél que envie y difunda, después de
haber realizado, robado o recibido legitimamente, imagenes o videos con
contenido sexualmente explicito que pretendieran ser privados, sin el con-
sentimiento de las personas que aparezcan en ellos. El delito se agrava si
los hechos los cometiera el conyuge, incluso separado o divorciado, o una
persona que esté o haya estado vinculada por una relacion afectiva con el
perjudicado, o si los hechos se han perpetrado a través de herramientas
informaticas o telemadticas (por ej. por correo electrénico, redes socia-
les o Telegram, Whatsapp y medios similares). En resumen, esto sucede
cuando se comparten con otros instantaneas o videos erdticos ajenos, que
se hayan compartido en el &mbito de la intimidad —cosa frecuente entre
parejas y amantes— sometiéndolos a una distorsion de finalidad o a una
violacion de la intimidad.

Incluso en caso de difamacidn, la veracidad y exactitud del dato no
cuentan. Este delito esta tipificado en el articulo 595 del cédigo penal
italiano, que castiga a quienquiera que, en ausencia del interesado, atente
contra la reputacion del mismo en presencia de dos o mas terceros. La ca-
lumnia en este caso puede ser genérica o especifica (es decir, que se refiera
a hechos concretos) y bien podria indicar elementos correspondientes a la
realidad. La veracidad del hecho del que se habla con terceros, sélo podria

y preguntan, respectivamente al Santo y al maestro, como pueden reparar el dafio. Felipe
le indica a la murmuradora que coja una gallina y se pasee por el pueblo, donde hace
viento, desplumandola por el camino. El maestro, en la otra version, le dice al discipulo
arrepentido que coja un almohadon, le dé un corte y lo abra para dispersar al viento las
plumas que contiene. Tras hacerlo, ambos regresan. La conclusion en ambas historias es
la misma: tanto Felipe como el maestro dicen a sus respectivos “arrepentidos” que, para
completar la reparacion de los dafios ocasionados con sus maledicencias, ahora deberian
recuperar, una a una, todas las plumas dispersadas por el viento. Imposible.
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constituir eximente en el caso del ejercicio de derechos de crénica, critica
0 satira, pero ésas son excepciones a la regla.

La calumnia puede incluso ser un componente de otros delitos que
hagan de la mistificacion o el tratamiento inadecuado de los datos ajenos
un artificio engafoso (hablando de arte...), como en el caso de las estafas
o el abuso de informacidn privilegiada; este ultimo es el delito cometido
por todo aquél que revela informacion falsa, exagerada o sesgada, o utiliza
otras estratagemas que provoquen aumento o disminucion del precio de
bienes, o de valores en bolsa o negociables en el mercado publico. Reflexio-
nando sobre ello, y excavando en los pliegues de la historia, podriamos
descubrir varios casos de guerras que estallaron no tanto por intereses,
malentendidos o traicién, como por calumnias.

En suma, la calumnia siempre ha causado danos, desde que el mundo
es mundo. Pero a estas alturas, las nuevas tecnologias, pesan mucho mas
que la vox populi al uso o que el boca a boca “analdgico”. ; Hasta qué punto
puede ser inmediata, inexpugnable y destructiva una calumnia difundida
por internet? Al contrario de lo que se podria pensar, el fendmeno no
es tan reciente: recuerdo cuando empecé como abogado en practicas, a
principios del tercer milenio, y tuve que encargarme del caso de una mujer
joven, victima desdichada, que habia sido objeto de pornografia vengati-
va, ante litteram. El barbaro con el que habia tenido algunos encuentros
sexuales la habia filmado, de forma consensuada, con despreocupacion
ladica, pero, después, al individuo se le ocurrié compartir el video en las
plataformas de intercambio de contenidos en red P2P. No satisfecho, este
amante-delincuente habia nombrado el archivo con el nombre y apellido
de la chica, lo que habia resultado en un impacto devastador e imposible
de contener.

Con el paso del tiempo, afortunadamente, legisladores y jueces se han
percatado de la gravedad de determinadas conductas, y han captado la
diferencia sustancial que se establece entre una calumnia llevada a cabo
con medios del pasado, como el papel yla voz, y otra “lanzada” por tecno-
logias digitales de la informacién y de la comunicacion. Traigo a colacion
la orientacion consolidada de la Corte di Cassazione italiana (equiparable
el Tribunal Supremo espaiol) frente a la difamacion via Internet: se la
considera agravada, segtn el articulo 595, parrafo 3 del Codice Penale,
por lo inespecifico de los destinatarios de dichas informaciones y por su
permanencia en el “espacio-tiempo”. Bloquear un dato delictivo online
corre el riesgo de convertirse en una misién imposible, mas dificil aun
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de detener que una pandemia. El asunto es doloroso e importante tam-
bién en lo que respecta a la vulneracion de otros derechos distintos de la
confidencialidad, la reputacion y la privacidad, como la proteccion de los
derechos de autor online (pensemos en el trafico ilegal de imagenes de
obras de arte, musica o literatura protegidas); no es casual que la Unién
Europea introdujese en 2019 una directiva sobre los derechos de autor y
derechos afines en el mercado tnico digital, que fue adoptada entre 2020
y 2021 por numerosos paises, Italia entre ellos, que pretende introducir
defensas adicionales para combatir la pirateria en Internet. Intenta ha-
cerlo responsabilizando a los proveedores de servicios en Internet —los
providers que habilitan la publicacién, comparticion y divulgacion de
sus contenidos— como operadores de comunicacion electronica, redes
sociales, motores de busqueda, hostings de espacio de alojamiento de sitios
web- a fin de que controlen mejor lo que sus usuarios publican online.

Todo muy bonito, si no fuese porque la ley se queda corta: cuanto mas
responsabilizo a los proveedores, mas los induzco (;obligo?) a pertrechar-
se de software y filtros automatizados que analicen nuestros mensajes y
nuestras publicaciones, con el fin de filtrar y seleccionar lo que podemos
o no compartir. El riesgo es elevar la proteccion de los derechos, por un
lado, amordazando la libertad de expresion, y por otro, confiandoles roles
de arbitraje y censura a algoritmos y proveedores. Las respuestas a deter-
minados fendmenos delictivos nunca son obvias ni sencillas, porque los
efectos colaterales de nuevas normativas, aparentemente sagradas, podrian
resultar incluso peores que el mal inicial, por lo menos a gran escala.

El mismo razonamiento -referido a la infiltracién efimera y a la per-
sistencia duradera de la informacion perjudicial que circula por Internet-
puede ser vélido en caso de ciberacoso. Entendemos por ciberacoso una
serie de abusos reiterados o de tratamientos ilicitos de datos personales
(aunque se produzcan una sola vez) que tienen lugar a través del uso de
la web en perjuicio de un menor, por lo general, de entre 10 y 17 afios.
Estos fenomenos —odiosos y dolorosos para las victimas, y regulados y
castigados en Italia, primera nacion en el mundo, con la ley 71 de 2017-
pueden alcanzar extrema gravedad y, desafortunadamente, han experi-
mentado un incremento notable en los tiempos del confinamiento por la
pandemia, incluso en los mas jovenes, debido sin duda al uso intensivo
de herramientas para la ensefianza a distancia y el entretenimiento online.
Lamentablemente, se puede morir por ciberacoso, ya que el sufrimiento
de ver violada la dignidad y la libertad propias, tanto online como offline,
puede llevar a las victimas a cometer actos autodestructivos e irreparables.
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La capacidad de replicar y difundir informacién del lenguaje digital es
impresionante, y se asemeja mucho a la metafora del viento (que, quizas
por eso, se utiliza muy a menudo también en temas de calumnia y cizafa:
“quien siembra viento, recoge tempestades™). Igual que con los virus,
en ciertos casos la unica solucion puede llegar a ser el confinamiento, el
encierro y la restriccion de las libertades: pero hay que tener cuidado de
no transformar soluciones extremas, de excepcion, en reglas normales.
Mejor seria trabajar en remedios progresivos y contenciones parciales,
graduales y relativas.

En la era del selfie, la inteligencia artificial y el ciberacoso, sélo me
queda formular un auspicio para mi mismo, para mis hijas, para todos:
cultivemos una belleza juridica imperfecta, fea pero buena, en nosotros
mismos y en los demas; no hablemos mal del pro6jimo, si no es por causa
de fuerza mayor; apreciemos los defectos de la humanidad sin falsificar-
nos con filtros digitales y sin depender de arbitros-censores artificiales;
hagdmonos mejores a base de sentido comun y de mesura. Preparémonos
para el choque digital, para la indignidad informativa, propia y ajena.
Entrenémonos como si todos fuésemos personajes publicos expuestos a la
prensa amarilla, y al bombardeo diario de criticas contra nosotros. Como
si fuésemos artistas famosos con muchos rivales envidiosos y competi-
tivos, cortdndonos el paso con murmuraciones mas o menos legitimas.
Y, sobre todo, por tltimo, pero no menos importante: aunque fuera en el
respeto total de nuestra esfera privada y de nuestra voluntad, no dejemos
entrar en nuestras casas —ni en nuestros smartphones— autorretratos de
gente sombria e infeliz.

* Proverbio que procede del profeta hebreo Oseas, en el Antiguo Testamento.






EL ARTE DE LA FALSIFICACION
(Y DE LOS LIMITES ETICOS EN FAKE-COMPLIANCE E
IMITACIONES)

El deseo que nos engafa

Picasso solia decir: ‘el arte es la mentira que nos permite conocer la
verdad”. Un dia yo mismo cai en una estafa de lleno. Le habia echado el
0jo en eBay a una pintura al éleo del siglo XVIII, una escena costumbrista
y calida, que representaba a unos campesinos con nifos, ovejas y ganado,
y al fondo unos pescadores en el rio. El precio era razonable, el vendedor
serio y con una excelente puntuaciéon (aun hoy, creo que él no lo sabia).
Lo compré. Durante unos meses, el cuadro permanecié colgado en un
emplazamiento provisional, hasta que me decidi a encargarle, a una res-
tauradora de mi confianza, una limpieza profesional.
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Llega la restauradora, lo ve, lo examina y le da la vuelta, y me hace un
gesto de perplejidad. Le pregunto si tiene alguna duda. Y dice entre dientes:
“Es bonito, muy bonito, pero permitame que compruebe una cosa...” Saca
una lupa, observa el lienzo, por el revés. Me mira fijamente y sentencia: “Es
yute”. Tomo nota, pero no comprendo. Le lanzo una mirada interrogativa. Me
preparo para una ejecucion sumaria. Ella dispara, sin mas: “El yute viene de
las Indias, en 1700 no lo habia en Italia. Llegé a Europa durante el siglo XIX y
hoy en dia los falsificadores lo utilizan para imitar pinturas antiguas. Si se lo
restauro, le va a quedar mas chillén que si fuese arte pop; ya le digo yo, mas que
quitarle el polvo de los siglos. ... En ese momento, me vengo abajo, me muero
de vergiienza. Luego pienso que, en el fondo, es mejor saber la verdad, toda
la verdad y nada mas que la verdad, y me resigno. Ahora tenemos colgado el
cuadro —que sigue siendo “bonito, muy bonito”- en la salita de una casa de
piedra en las colinas. Encaja muy bien y al estar alli, no me angustia; ojos que
no ven, corazon que no siente.

No es facil tener que reconocer que te han estafado o enganiado. La
primera sensacion, desagradable, que te invade, es la de haber entrado por
la puerta grande en la categoria de los eméritos cretinos, presuntuosos y,
por lo tanto, culpables, a quienes el destino castiga merecidamente. La
ley misma responsabiliza a la victima, como en el caso de la adquisicién
incauta, delito frecuente en el mercado del arte. Algunos clientes mios —
altos ejecutivos, profesionales y emprendedores competentisimos y muy
rodados- me confiesan la misma sensacion de vergiienza al relatarme que
han sido victimas de ciberataques que secuestran sus archivos y sistemas,
u ocasionan pérdidas en sus cuentas, secretos industriales o cosas peores.

Hay quienes prefieren no ver, denominador comun de muchas situa-
ciones. Es el pensamiento magico, el deseo que se convierte en conviccion:
hay personalidades dotadas de sentido selectivo de la realidad, que filtray
elimina de la conciencia la parte incomoda de los hechos, o la interpreta
de forma exageradamente favorable y optimista. No dudo de que se trata
de mecanismos psicoldgicos de supervivencia, sin los que la capacidad
humana de emprender se detendria, pero en algunos casos es inevitable
que, en lugar de beneficiar, ocasionen perjuicios. Lo que puede suceder,
por ejemplo, en el caso de analisis de riesgo o de adecuaciéon al cumpli-
miento a en varias disciplinas reguladoras entre las que, en la era digital,
destaca la proteccion de datos personales.

Este razonamiento, que yo refiero al ambito juridico y de la confor-
midad de la privacidad, puede extrapolarse a cualquier area analoga en
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el perimetro de las actividades empresariales o institucionales. Igual que
un nifno, que imagina que puede dejar KO a cualquier monstruo que le
ataque, o conseguir salvarse en situaciones muy peligrosas con dos o tres
movimientos de superhéroe; nosotros los adultos también tendemos a
pensar que “todo saldra bien”, “total, a mi y a mi empresa non nos va a
tocar’, “total, no van a comprobar precisamente eso’, y asi sucesivamente,
en un vortice ilusorio de esperanzas.

En realidad, habria que recordar que una empresa no se regulariza
automadticamente en el momento instante en que nombra a un delega-
do (como un DPD), sino que emprende un camino de concienciacion
hacia la conformidad. Un DPD, de hecho, acompaia a la organizacion
en un proceso de revelacion, dirigido a descubrir posibles deficiencias
(que en jerga llamamos gaps) y las respectivas acciones para solventar
las mismas, pero no tiene una varita magica. Un DPD o un abogado
desempeiian un papel que, a veces, puede recordar el de Pepito Grillo: se
“piensa mal” por deformacion profesional, y el riesgo de que te pongan
contra la pared es una realidad. Como en los dibujos de la Warner “Los
Looney Tunes” y “Fantasias Animadas de Ayer y de Hoy” los personajes
no caen —aunque, en el colmo de la desgracia, estén suspendidos en el
vacio, sobre un desfiladero- hasta que no miran abajo: nosotros, sus
asesores, por suerte o por desgracia, tenemos la mision profesional de
pedirles que miren hacia abajo, mientras que ellos siguen flotando, sus-
pendidos sobre la nada. Claro que nos encargamos también de colocar
unas redes eldsticas al fondo del abismo, para evitarles golpes y problemas
mas graves a nuestros clientes.

La compliance magica es arriesgada porque impide que se perciban los
riesgos mismos, es decir, no permite valorarlos ni mitigarlos. No consti-
tuye practica dolosa salvo en algun caso aislado. En los largos meses de
prevencion y lucha contra la pandemia de Covid-19 nos hemos hartado,
literalmente, de pensamiento magico y compliance magica. Y no sélo en
Italia: los gobiernos nacionales y territoriales han promulgado leyes, una
“lluvia” de decretos y ordenanzas, restringiendo la libre circulacion, im-
poniendo deberes y medidas cautelares en establecimientos comerciales y
lugares publicos, incluso en oficinas. Las reglas se han aplicado con rigor
y firmeza extremos, a menudo en conflicto con los derechos fundamen-
tales, y en algunos casos utilizando aplicaciones de rastreo de contactos
super-invasivas, capaces de trazar cada minimo movimiento del individuo,
con el fin de contener los contagios. A quien incumplia, se le multaba y,
en determinadas circunstancias, se le arrestaba.
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En los paises democriticos, sin embargo, a esa lluvia de reglas no le
siguieron controles ni sanciones realizadas sistematica y minuciosamente.
Todos lo hemos vivido: en los estados occidentales liberal-democraticos
las normas de salud publica anti-Covid-19 se redactaron “con suavidad”,
es decir, con una falta de rigor poco razonable, por lo que se aplicaron
con manga ancha. Dichas normas se promulgaron e impusieron mas bien
como suplicas que apelaban al sentido de la responsabilidad de los ciuda-
danos y, como en el caso de las suplicas, se confié en que —por lo menos
a nivel estadistico- surtiesen algtn efecto. Total, que podriamos hablar
del pensamiento magico de los gobernantes, que tuvo su reflejo, sin duda
en el pensamiento magico de los destinatarios de las normas, quienes por
lo general no las respetaron, algunos por motivos ideoldgicos, otros por
ignorancia. Los impactos en parte positivos de este abordaje light se de-
bieron, con toda probabilidad, a una minoria de personas asustadas, que
prefirieron mirar la realidad de frente y auto-imponerse una aplicacién
rigurosa de las normas, a pesar de la laxitud general. Claro que éste no es
mads que mi punto de vista, humanamente imperfecto, y no tiene por qué
ser necesariamente correcto o compartido.

Fake-compliance: cuando conviene fingir que se cumple

Si pasamos a un fingimiento intencionado en el cumplimiento de la
empresa, en materia de privacidad, por ejemplo, las cosas pueden ponerse
bastante feas. Hay quien sabe perfectamente que no cumple, que tienen
instalaciones ruinosas y paredes cubiertas de moho -de forma mas o
menos figurada- pero prefiere “darles una mano de pintura’, y ya esta.
También hay asesores que, por desgracia, se prestan a ello. Cuando para
ponerse en regla de verdad son necesarios demasiados recursos, demasia-
do tiempo y demasiadas renuncias, he aqui que se presenta la tentacion
de ocultar el problema, haciendo un poco de teatro. Pero, ;como hacerlo?

Se podria, por ejemplo, apostar a que los inspectores nunca inspeccio-
nan nada a fondo, sino que se limitan a comprobar la documentacion que
certifica que la empresa cumple, sin verificar su contenido. Entre dichos
papeles podrian aparecer certificados de acciones formativas que jamas se
realizaron, medidas de seguridad que jamas se adoptaron, procedimientos
publicados y nunca aplicados, analisis de riesgo con nimeros puestos al
azar. Esa ficcion ilusoria, por lo menos en el sector de los controles de
privacidad, generalmente llevados a cabo por autoridades independientes,
incluso nombradas por las fuerzas del orden, resulta ser habitualmente
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inutil y perjudicial: pero la esperanza de engafar al inspector y salir del
paso sigue prevaleciendo, a veces, entre los administradores de entidades
0 empresas.

;Es posible llevar a cabo un modelo falso de organizacion, gestion y
control? Si, en efecto, lo es. La fake-compliance es un camino transitable. Se
pueden rellenar registros introduciendo informacién inventada; se pueden
generar listados de consentimientos que nunca se han dado; se pueden
manejar puestos y protocolos que jamas vieron la luz en la realidad; se
pueden asignar credenciales y perfiles de autorizacion ficticios; se puede
declarar que no se realizan perfiles a los clientes, y aun asi hacerlo, y de
qué manera, pero a escondidas; se pueden borrar los datos, pero guardan-
dolos sistematicamente en discos duros, que te llevas a tu casa, donde va
a ser dificil que las descubran; se puede activar un software que asegure
solucionarlo todo por arte de magia; se puede auto-certificar al tuntun.
Sin embargo, se trata de un delito grave. Un asesor que, a sabiendas, se
prestase a orquestar esta “representacion enganosa” podria ser incrimi-
nado por cooperar con su cliente.

Los mds expertos podrian objetar que, si un sistema de compliance es
serio y defendible, tiene que contar con auditorias y valoraciones realiza-
das por auditores independientes, internos o externos a la organizacion; a
ellos les corresponderia desenmascarar el falseamiento antes de llegar a los
controles a cargo de la autoridad. Un auditor, de hecho, observa, escucha
y evalda el cumplimiento: no es casual que el origen del término, latino,
aunque difundido durante siglos por el idioma inglés, se refiera precisa-
mente a la labor de escucha de las cifras pronunciadas en voz alta por los
revisores de cuentas, mientras comprueban las cuentas de un balance. Esta
verificacion habitualmente se realiza por muestreo, no en toda la docu-
mentacion ni en todos los cumplimientos, sino s6lo en algunos. Al final de
estas comprobaciones, el auditor entrega un report, otro anglo-latinismo
sobrevalorado en la jerga empresarial. Dicho mecanismo se adopta, por
ejemplo, en el caso de las certificaciones de calidad o de conformidad.

Pero, atentos: incluso con la participacion de auditores, la tentacion
de la falsa conformidad puede despistar y confundir. Se puede pagar a
un auditor complaciente y sin nada que perder, para que certifique que
has pasado los controles reglamentarios. Se pueden generar informes
falsos, certificados de acciones formativas y cargos ficticios, y presentarlos
segun convenga, como lo haria un falsificador con la cooperaciéon de un
critico de arte compinchado, dispuesto a sacarse de la manga expertizajes



88

y peritajes con atribuciones fantasmagoéricas de obras a tal o cual autor.
La falsa conformidad esta siempre al alcance de la mano; como ciertos
medicamentos indtiles, que contienen simplemente agua y una pizca de
sal, pero se presentan en frascos y envases maravillosos: sirve tan solo para
engafiar a la autoridad y es incluso perjudicial, porque no tutela a nadie
-ni siquiera a la empresa misma- y en cambio genera riesgos en el plano
juridico, econdmico, tecnoldgico, fisico y asi sucesivamente. Sin embargo,
cuesta menos esfuerzo, es un camino facil, aunque ilusorio. Todo esto me
recuerda una noticia de prensa que hablaba del descubrimiento y arresto
de un falsificador de automoviles de lujo y deportivos: reproducia coches
Ferrari y Lamborghini con carrocerias copiadas y motores asmaticos y
de potencia inferior. O sea, unas carcasas peligrosas pero estéticamente
agradables, muy de moda.

La falsificacion de documentos no siempre conlleva graves consecuen-
cias legales. Podra parecer increible, pero en Italia, desde 2016, la falsedad
en escritura privada no constituye violacién punible por lo penal, sino
unicamente una infraccion que se sanciona por via administrativa (entre
200 y 12.000 €), y sdlo si dicha falsificacion causa dafios y perjuicios a
alguien. Esto implica la no sancionabilidad de la fake-compliance en si,
siempre que no se perjudique a nadie o se utilice documentacion falsa
en inspecciones por parte de las autoridades. En cambio, si un particular
—como podria ser un empresario— genera documentos falsos (falsedad
material) o proporciona informacion falsa (falsedad ideoldgica) en un
acto publico, entonces las cosas cambian y se juega afios de carcel. Pro-
porcionarle al Garante italiano para la proteccion de datos, documentos
o informacién que no respondan a la verdad constituye delito tipificado
en el articulo 168 del Codice Privacy, castigado con penas de entre seis
meses y tres afios de carcel. En cualquier caso, hablamos de delitos en los
que seria de aplicacion la eximente de castigo por tratarse de hechos leves:
depende de la reincidencia y de la gravedad de las conductas enganosas,
elementos que sdlo un juez puede valorar.

Aparte de las implicaciones de relevancia penal, tiene sentido plan-
tearse si el camino de la fake-compliance es ético. No se trata de una pre-
gunta retdrica: no todo lo que es ilicito en un determinado ordenamiento
conlleva, necesariamente, una falta de ética. Lo fingido y lo verdadero son
ingredientes que hay que dosificar, potencialmente buenos o malos, segtin
el frente. Hasta seria posible responder con una afirmacion: la fake-com-
pliance puede ser ética, en ciertas condiciones: si los requisitos fuesen
insensatos, debidos a normas desproporcionadas e irracionales, aplicadas
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de forma caprichosa y discriminatoria por la autoridad competente, o
tuviesen efectos inhumanos, fingir su cumplimiento podria constituir una
forma de objecion de conciencia legitima, en mi opinién. La objecion de
conciencia, mas o menos manifiesta u oculta, es un refugio extremo para
los derechos y libertades de los seres humanos; podria enumerar decenas
de ejemplos histéricos, pero voy a citar sélo dos casos, de comprension
inmediata y meridiana para todo el mundo: Oscar Schindler y Giorgio
Perlasca, quienes salvaron a miles de judios del exterminio nazi, falsifi-
cando cumplimientos, fingiendo cargos y desobedeciendo normativas
aberrantes y despiadadas, aunque fuesen vigentes y licitas. En la pelicula
oscarizada “La Vita é Bella”, Roberto Benigni le miente a su hijo y orga-
niza una representacion para salvarle, sobre todo psicolégicamente, del
infierno del campo de exterminio. A veces el fin, humanitario, justifica
los medios fake.

Claro que pueden darse determinadas “excepciones éticas” que jus-
tifiquen la fake-compliance, pero se trata siempre, evidentemente, de
excepciones. La conformidad, por el contrario, sobre todo en temas de
proteccion de datos personales y privacidad, se encarga precisamente
de garantizar derechos fundamentales e inviolables del individuo: pro-
teger los datos, la esfera privada y la intimidad de las personas se revela
esencial e instrumental para la tutela de su dignidad y libertad. De mo-
do que no se trata de requisitos y vinculos formales en si, inventados
para aburrir a gerentes administradores de entidades y empresas, sino
de normativas que salvaguardan la vida y la integridad fisica y moral
de todo ser humano. ;Qué sentido tendria, en el plano ético, fingir e
infringir reglas de este tipo, solo para conseguir objetivos de excelencia,
eficiencia y eficacia en las prestaciones? No seria objecion de conciencia,
sino olvido de la conciencia.

Incluso un artista —fingidor por definicién- deberia plantearse la
cuestion del respeto a los derechos humanos al realizar su propia obra:
el arte también debe imponerse unos limites éticos. Si la célebre artista
serbo-estadounidense Marina Abramovic, en una de sus acciones, se con-
sidera libre para infligirse (o hacer que le inflijan) lesiones fisicas —y esto
también podria ser objeto de discusion, ya que en varios ordenamientos
se considera prohibido disponer de partes del propio cuerpo de forma
gravemente autolesiva— seguramente, al contrario, no seria justificable
una performance artistica que implicase lesionar a otras personas; no
constituiria una forma de arte admisible la que apuialase a los modelos
para lograr gestos auténticos de desesperacion en los rostros a retratar,
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como el malvado pintor de la terrorifica pelicula de Pupi Avati, “La casa
dalle finestre che ridono” (no estrenada en Espana).

Siguiendo el mismo razonamiento, ;podria ser arte la realizacion de
pinturas o grabados con colores altamente toxicos, destinados a envenenar
al publico que admirase dichas obras? ;Seria defendible la puesta en escena
teatral de falsas acciones sanitarias, en una planta de un hospital para (no)
tratar a enfermos reales, generando asi un efecto-espectaculo en el vortice
vicioso entre ficcion y realidad? La defensa del artista podria basarse en
la belleza realista de su obra y focalizarse en la potencia emotiva del acto
artistico, pero todo ello no se sostendria frente al objetivo no soportaria
la comparacion con el objetivo, mas elevado y noble, de la conformidad
con las normas de la ética mas esencial.

Los factores humanos, tecnolégicos e imitativo-creativos para una
compliance real

Y bien, ;como mirar de frente, cara a cara, a la realidad, cuando se
estan analizando riesgos legales y diferentes niveles de conformidad con
las reglas, sin pesimismos ni optimismos exagerados? Hablaremos de estos
aspectos también en el capitulo dedicado a las infracciones, sanciones y
arrepentimientos. Tiene sentido aqui reflexionar desde una perspectiva
técnica y metodologica. ;Qué necesitamos para preparar debidamente
—dentro de nuestra organizacién- un sistema de conformidades lega-
les en un enfoque de compliance empresarial? Voy a enumerar algunos
elementos; en mi opinién son todos los que estdn, pero quizas no estén
todos los que son.

Para empezar, es necesario el factor humano. Un buen director que se
entregue al proyecto, proyecto que se parece mas a una serie de tv o a una
telenovela, con continuidad y reposiciones, que a una superproduccion.
Para la privacidad y la proteccion de datos, en Europa tenemos la figura
del DPD. S6lo me detengo brevemente para retomar la metafora del artista
de corte, decatleta y multidisciplinar, y la de Pepito Grillo, molesto pero
objetivo y constructivo. Para prevenir los delitos tenemos los Organismi di
Vigilanza (OdV en la ley italiana, érganos de supervision en la espafiola).
Para la salud y la seguridad en el trabajo tenemos al médico de familia y
al Responsabile del Servizio di Prevenzione e Protezione (el RSPP en Italia
y en Espana el Responsable de PRL, Prevencion de Riesgos Laborales).
Y asi sucesivamente. El director —tanto si es el DPD, el OdV, el RSPP o
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cualquier otro responsable con funciones de orientacion y control- tiene
que estar en contacto directo y permanente con el productor, los actores
y todos sus compaieros, y también con los técnicos que se ocupan de la
realizacion (segtin un modelo de gobernanza adecuada alo complejo del
caso; ;0s acordais del equipazo que asistia a Ana después de dar a luz a
Maria?)

Ocurre que —~hablemos claro- en los vértices de las grandes empresas
y entidades, se corre el riesgo de que los delegados con funciones de com-
pliance, sean so6lo nombres en las actas de los consejos de administracion,
nada mas. En cambio, unos y otros deberian, como regla general, cono-
cerse, debatir, salir a comer, tomarse unos cuantos cafés juntos.

El segundo elemento para permanecer anclados a la realidad seria el
factor tecnolégico, pero el auténtico y sustancial. Cuanto mas aderecemos
con informatica y automatizacién nuestros procesos, mayor serd el control
sobre ellos de otros procesos automatizados a su vez, sin intervencion
humana. No basta con ponerse en manos del auditor, que aparece por la
empresa dos o tres veces al aflo, toma algunas “muestras’, realiza algunos
controles de forma aleatoria y se marcha para redactar una certificacion
de conformidad.

Como dijimos algunas paginas atras, la actividad de auditoria esta
comunmente relacionada con el mundo de los certificados. Existen cer-
tificaciones que garantizan el nivel de calidad de competencias o de pro-
cesos, productos, servicios o incluso sistemas de gesti(')n en su conjunto.
Otras certificaciones, como las estipuladas en el articulo 42 del RGPD en
el ambito de la privacidad y proteccion de datos personales, garantizan la
conformidad normativa. Todas estas iniciativas podrian toparse con graves
dificultades en un mundo digital que nos obliga —a correr tras algoritmos
y objetos que procesan en automatico billones de datos, activando y des-
activando miriadas de procesos: aqui se vuelve un imperativo encontrar
caminos nuevos. Preveo el florecimiento de un mercado de auditores
automatizados, de “sondas” que monitoricen los sistemas 24h//7d.

sSerfa posible imaginar una certificacion acorde con el reglamento europeo
dela privacidad, referida a complicados procesos algoritmicos, sin este tipo de
sondas automatizadas? Algunos de los mayores expertos podrian responderme
que ya existen numerosos ejemplos, que no estoy hablando de ciencia ficcion
visionaria: los termémetros conectados en red de los camiones frigorificos
(que registran todas las variaciones de temperatura y generan alertas en caso
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de desajustes), los mecanismos de registro de auditoria en cualquier contexto
de tecnologia de la informacién digno de este nombre (para saber quién esta
haciendo - o ha hecho- qué dentro de los sistemas y con los datos), y podria
llenar paginas y mas paginas enumerando otras mirfadas mas de herramientas
que ya son de uso habitual en las empresas, que monitorizan en tiempo real
los parametros del entorno, fisicos, digitales, de recursos, bienes y servicios.

El mercado crecera exponencialmente en amplitud y variedad para
este tipo de necesidades y soluciones de autocontrol. Son ambitos de in-
novacioén en los que yo invertiria, porque las soluciones que hay ahora
en el mercado son todavia basicas y primitivas. En el caso de los sistemas
inteligentes, el auditor-sonda automatizada tendra que actuar también
(con métodos del llamado Adversarial Machine Learning) “desafiando” a
su vez al algoritmo, para descubrir posibles efectos colaterales inesperados
que se deriven di su funcionamiento; de modo que no se tratara sélo de
acciones de monitorizacion, sino también de relacion interactiva entre el
agente artificial y su supervisor artificial también.

Los territorios a explorar, si es ésta la direccion, son realmente extensos y
no atafen sélo a los asuntos comerciales o la produccion industrial, sino tam-
bién a la salud. Gracias a una combinacion entre biotecnologia, nanociencia e
Internet de las Cosas, de hecho, las naves espaciales-anticuerpos y los centros
de control que navegan por el interior de los tejidos de una persona, como en
la famosa serie cultural televisiva del siglo pasado “Erase una vez el cuerpo
humano” (una verdadera obra de arte de la animacion, del gran Albert Barillé),
podrian no resultar tan de ciencia ficcion y lejanos de la realidad. Después
de todo, conformidad y salud —si las leemos en clave organica, para el buen
funcionamiento de un cuerpo fisico- vienen a ser sinénimos.

Eltercer elemento para una verdadera conformidad es, finalmente, la imi-
tacion creativa. Aqui, dejando de lado los algoritmos, regresamos a la ineludible
humanidad, a la necesidad de copiar —con originalidad- las buenas précticas
adoptadas en otras organizaciones. Aclaremos que no estoy incitando a violar
el copyright o robar secretos industriales de otras empresas, sino a permitir que
nos inspiren, legitimamente, los “principios activos” que las rigen.

No todas las copias son robos', no todas son falsificaciones o fakes.
El misterioso lienzo del Nacimiento de la Virgen, que es ya recurrente

! Atencion: copiar ilicitamente obras de arte, por ejemplo, utilizarlas o reproduOcir-
las digitalmente en nuestra propia actividad comercial o profesional, en el aspecto legal
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en este pequeno libro, es un claro m ejemplo de ello: el artista se inspira
en la creacion de Giulio Romano, pero aporta una serie de variaciones
sustanciales.

Durante el Seicento y Settecento, a causa de la decadencia de las “botte-
ghe” —y del deterioro de las relaciones entre los maestros y sus discipulos—
habitualmente un artista, para aprender a pintar, vagaba por las ciudades
y reproducia los frescos y otras obras que fueran accesibles. Al copiar,
aprendia. En la Accademia Clementina de Bolonia, en el transcurso del
siglo XVIII los estudiantes copiaban los dibujos y pinturas de los maes-
tros y a veces llegaban a igualar o incluso superar la calidad de aquéllos:
un ejemplo de esto es esta maravillosa copia de las cabezas a plumilla de
Donato Creti, atribuida durante décadas a Creti mismo, y considerada
mas tarde por autoridades expertas, una réplica o una copia, aunque de
una finura extraordinaria. En vista del perfeccionismo de “Donatino’,

equivale a copiar un software, un modelo de compliance o textos de contratos ajenos
para su utilizacion, sin el consentimiento del titular de los derechos de autor. La pro-
piedad intelectual de una pintura o de una fotografia, igual que la de un texto escrito o,
precisamente, la de un programa informatico, sigue, en lo esencial, las mismas reglas.
En muchos ordenamientos, entre ellos el italiano, no estan protegidos por la propiedad
intelectual -y por lo tanto se pueden copiar a voluntad- los textos de las actas oficiales
del Estado y de las administraciones publicas. Independientemente de los derechos ex-
clusivos de utilizacién econdmica de la obra, e incluso después de la posible cesion de los
derechos mismos, el autor conserva la facultad de poder reclamar la autoria de la obra y
de oponerse a cualquier alteracion, mutilacién u otra modificacion, y asi mismo a toda
accion lesiva para la obra, que puedan ser perjudiciales para su honor o su reputacion.
Los derechos para la explotacion econdmica de la obra duran todo lo que dure la vida del
autor y hasta el final del septuagésimo afo solar posterior a su fallecimiento; mientras
que los derechos de autor morales no se extinguen jamas. Quien violase la propiedad
intelectual de una obra protegida, por ejemplo publicandola online, con fines de lucro,
en Italia se arriesgaria a entre uno y cuatro afios de privacioén de libertad. En cambio, en
lo que se refiere a la propiedad fisica de las obras del ingenio (como un lienzo pintado),
esta claro que estan tuteladas frente al hurto y cualquier otra sustraccion o diferente uso
ilicito como cualquier otro bien, con algin “refuerzo” previsto ad hoc especificamente
para bienes culturales. Desde 2009, la INTERPOL ha hecho accesible al ptblico —previo
registro en el portal web que la contiene- la base de datos internacional de las obras de
arte sustraidas. Lo tenéis en esta direccion:

https://www.interpol.int/Crimes/Cultural-heritage-crime/Stolen-Works-of-Art-Da-
tabase..

Este archivo online es una herramienta no exhaustiva pero ttil para comprobar si
una pintura que nos quieran vender ha sido objeto de un delito o no. Adquirir una obra
robada podria suponer para el comprador desprevenido, aunque acttie de buena fe, incu-
rrir en un delito de receptacion: de dos a ocho afios de prision, salvo posibles agravantes
o atenuantes del caso.
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podriamos sentirnos tentados de pensar que se habria podido copiar a si
mismo, cosa ésta diferente de la réplica, con el fin de superarse y mejor
ar mds adn.

La copia original podria funcionar como clave, artistica y juridica, para
transformar la mentira en la mejor y mas honesta de las verdades. En el trans-
curso de los siglos, pintores excepcionales “copiaron” cuadros y frescos de
artistas anteriores o contemporaneos —habitualmente con el fin de aprender
las técnicas de aquéllos o bien por encargo de coleccionistas de la nobleza que
deseaban replicar dichas bellezas en sus propios palacios- y lo hicieron ana-
diendo algo “de su cosecha”. Es sabido que Tiziano fue copiado por Rubens, a
quien copi6 a su vez Cézanne, mientras que Veldzquez, copiado por Manet,
copio por su parte a Rafael. Hacer derivar de otros las propias obras de arte, es
decir, los sistemas y las acciones de compliance, puede ser un ejercicio de alta
creatividad y genialidad. Y puede dejar huella, en positivo.

Ademas, en el mundo bastante tedioso de los cumplimientos legales
y organizativos, es muy raro toparse con celos, secretos y derechos de
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autor: bien es cierto que también un texto legal (por ej. un contrato, un
protocolo) esta protegido por propiedad intelectual, pero es igualmente
indiscutible que la difusién —imitada y mejorada— de una buena practica
propia en compliance sélo puede ser indicador de un resultado muy po-
sitivo para cualquier entidad o empresa. Resulta que reproducir, aunque
sea parcialmente y con el consentimiento del autor original, un modelo de
organizacion, gestion y control previamente adoptado por otros, podria,
en ciertos casos, no ser una mala eleccion.

Pero, ;cudles son los elementos que componen un modelo de com-
pliance en el ambito de la privacidad? Hay numerosas “piezas’, todas ellas
funcionales y al servicio de la consecucion de los objetivos de conformidad
con las reglas de la organizacion. Ademas de la gobernanza, y por tanto
de la asignacion de roles subjetivos que cooperen para su implementacion
(de la que ya hablé en el capitulo dedicado al nacimiento de la Virgen),
existen cddigos éticos, pautas de comportamiento, procedimientos para
la gestion de las violaciones de datos o el ejercicio de derechos por parte
de los interesados, protocolos y notas operativas para oficinas o areas
concretas, clausulas contractuales estandar, formularios para informativas
y cesiones, nombramientos y autorizaciones para el procesado de datos,
medidas técnicas de seguridad a aplicar y a exigir de los proveedores
externos, politicas y reglamentos sobre los controles en remoto de los
trabajadores, listas de comprobacién y cuestionarios para la comprobacion
ciclica de conformidad, y muchas cosas mas.

Cada “pieza” debe estar completa y actualizada, teniendo en cuenta las
normas vigentes y las actividades que de hecho se realicen, y debe ser, ante
todo, de aplicacion razonable en la realidad empresarial a la que se refiera.
Por tanto, el patrén debera retocarse y volverse a cortar constantemente,
en estrecha colaboracion con los jefes de departamento. Esto no significa
que sea necesario reinventar la rueda desde cero, en cada ocasion. Las
variaciones sobre un modelo copiado de otros podrian combinar muy
bien lo mejor del arte y de la técnica con una excelente sastreria a medida,
adaptada a una organizacion en concreto.

Cuando la copia de la idea original contiene elementos diferentes anadidos
por el copista, de hecho, se habla de una “copia con variaciones”. Una copia con
variaciones a veces resulta incluso de mayor belleza que el original: hay quienes
prefieren la Gioconda que se conserva en el Museo del Prado de Madrid (enla
fotografia, obra de un discipulo de Leonardo, tal vez Andrea Salai o Francesco
Melzi) al retrato original, expuesto en el Louvre.
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No se da por sentado que quien sea objeto de copia deba tomarselo a mal
necesariamente, siempre que queden protegidos sus derechos de autor. Que
nuestro modelo se pueda llegar a convertir en un estandar de conformidad,
apreciado e incluso “de moda” en determinados ambientes, puede acabar sien-
do un honor y una garantia de calidad (en caso de deshonor y bajas calidades,
en cambio, “mal de muchos, consuelo de tontos”). Por ejemplo, el articulo 40 del
RGPD anima a elaborar c6digos de conducta destinados a mejorar la aplicacion
dela disciplina en materia de proteccion de datos personales, en funcion de las
caracteristicas concretas de los varios sectores y de las exigencias especificas
de las micro, pequenas y medianas empresas. Se prevé precisamente que las
asociaciones gremiales puedan redactar los codigos de conducta, modificarlos
o prorrogarlos, por ejemplo, en lo que atafie al procesamiento de datos correcto
y transparente; a los intereses legitimos perseguidos en contextos concretos; a
la informacién proporcionada al publico y a los interesados; al ejercicio de los
derechos de dichos interesados; a la adopcion de medidas encaminadas a ga-
rantizar la seguridad del tratamiento de la informaci6n, y mucho mas. Resulta
que la aspiracion maxima, con fines de conformidad legal, seria desarrollar
un codigo de conducta a partir de una buena practica que haya sido imitada:
surgirian los “manieristas de la compliance’, naceria una “escuela”. Y no sélo
eso: los copistas podrian mejorar la obra, y el autor original deberia a su vez
obtener provecho de ello. Un circulo virtuoso.
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A propésito de copias, de reproducciones digitales y del consiguiente
éxito global: ;recordais “El Grito” (The Scream), el famosisimo cuadro de
Edvard Munch? Que hoy tengamos su correspondiente ernoji, angustioso y
aterrorizado, que tanto se emplea en los mensajes y en las redes sociales, se
debe precisamente a una copia variada de dicho cuadro, a una derivacion
del original. Y, ademas, ; Acaso pensais que Munch hizo un tinico ejemplar
de “El Grito”? No, hizo nada menos que cuatro versiones, entre 1893 y
1910, que mas tarde hicieron furor (pero ésa es otra historia).

También tiene sentido auto-copiarse, como he insinuado un poco
mas arriba, hablando de Donato Creti y sus “cabezas”: lo que se hizo en el
pasado, revisado y corregido alaluz de la experiencia y de los conocimien-
tos adquiridos, puede ayudarnos a definir el cuadro futuro. Creti, como
auto-copista, no se encontraria en mala compafiia, jcuantas obras maestras
han sido replicadas por sus mismos creadores? Tiziano Vecellio, Carava-
ggio y muchos otros gigantes repetian sus obras, no sélo por razones de
mercado, sino también para superarse. Un abogado, un asesor, un DPD,
atesoraran siempre su bagaje de modelos, aplicado con clientes anteriores
(empresas, entidades) reproduciéndolo y refindndolo, haciéndolo cada
dia mas eficaz, profundo, perfeccionado (pero imperfecto, solo faltaria) y
cercano al cielo estrellado, nunca alcanzable del todo, de la conformidad.






7 EL ARTE DE LA CIBERSEGURIDAD
¢ (O DE LOS EXORCISMOS DIGITALES)

Los agresores informaticos como demonios tentadores

Una estrella puede simbolizar una norma abstracta e inalcanzable:
su luz, al caer sobre la tierra, desencadena deseos de conformidad. Stella,
(Stern, en aleman, “estrella” en espaiiol) es también el nombre de un pintor
austriaco' que paso6 buena parte de su vida en Italia, en Emilia Romana y en

! Ignaz Stern, conocido como Stella, es recordado como alumno del pintor Carlo
Cignani, de la provincia de Forli-Cesena, un gran académico clementino en Bolonia: sus
pinturas se inspiraban en el estilo del Correggio, estaban “contaminadas” por referencias
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Roma, entre finales del siglo XVII y la primera mitad del XVIII. Uno de sus
pequeios cuadros, quizas boceto de algo mds importante, representa a San
Francisco derrotando a un demonio. También hay cuatro querubines; dos
vuelan y los otros dos estan en tierra, detrds del Santo, como si quisieran
escoltarle: uno sostiene una mitra en sus brazos y el otro un baculo. A la
derecha del Santo esta la tiara, simbolo del poder papal, y a su izquierda
un Evangelio abierto, con un flagelo dispuesto a su lado. San Francisco esta
arrodillado, contemplando la luz divina en el cielo y, al mismo tiempo, sin
ni siquiera dignarse a mirar, golpea con un rayo, lanzado por una pluma,
a un horrible demonio, que rueda por el suelo, ya vencido.

El demonio se asemeja a un grifo y esta desnudo, pero probablemente
no era asi antes de ser desenmascarado y combatido por el Santo. Parece
verosimil que la bestia se haya presentado bajo un semblante enganoso,
pero la han descubierto. Me basta con echar un vistazo a la imagen, e
inmediatamente asocio a este demonio con la figura del cracker, es decir,
el delincuente informatico malicioso y falso que quiere entrar en nuestros
sistemas para apropiarse de datos o simplemente para dafiarlos y chanta-
jearnos o causarnos un perjuicio.

De hecho, los episodios —transmitidos de generacion en generacién
por “Las Florecillas” y otros escritos— que nos hablan de San Francisco
como exorcista y de su lucha contra el diablo y los demonios, son mu-
chos. Francisco y sus frailes son continuamente blanco de las tentaciones
y trampas del maligno. En mi reconstruccion metaférica del ciberdelito,
los pequefios angeles y los “instrumentos sacrosantos” (mitra, baculo,
evangelios, flagelos, simbolos papales) actiian como anti-malware y cor-
tafuegos contra el fraude.

Queriendo ser trivial, Wikipedia Italia, nos recuerda que para malwa-
re o “codigo maligno o malicioso” (otra palabra que evoca, como era de
esperar, escenarios infernales) debemos referirnos a ‘cualquier progra-
ma informdtico utilizado para perturbar las operaciones realizadas por un
usuario de la computadora”, y que este término fue acufiado en 1990 por

aReni y Parmigianino, y pueden situarse en el ambito del rococé clasicista del Settecento.
Colores suaves, frios, paletas monocromaticas y atmosferas idealizadas, tamizadas, oniricas
impregnan sus obras. Casi nunca faltan querubines o putti, rechonchos y a la vez elegantes,
y algunos de ellos hacen pompas de jabon. Solo puedo imaginar como estos “muilecos
angelicales” fascinaron a su hijo de nifio: aquel Ludovico Stern que luego, de mayor, en
Roma, siguid los pasos artisticos de su padre, con resultados més que respetables.



101

el profesor Yisrael Radai, uno de los principales investigadores del mundo
en esta materia. Ademas:

«El malware no se crea necesariamente para causar dafios tangibles a
una computadora o sistema informdtico, sino que también debe entenderse
como un programa que puede robar informacion de diversos tipos, desde
comercial hasta privada, sin ser detectado por el usuario incluso durante
mucho tiempo. Ademads de robar informacion en secreto, el malware se
puede crear con la intencién de causar dafios a un sistema informadtico, a
menudo mediante sabotaje, o puede cifrar los datos en la computadora de la
victima, extorsionando dinero por su descifrado (el llamado criptominado)»
Basicamente, el malware es un virus que ataca a un ordenador.

El firewall, por su parte, debe su nombre a los muros cortafuegos que se
utilizan para evitar la propagacion de incendios de un espacio a otro: en in-
formatica se ha adoptado este término para indicar la instalacion de barreras
y filtros (software o hardware) capaces de seleccionar contenido entrante y
saliente en redes. Se debe principalmente a los cortafuegos el que no siempre
podamos acceder a un sitio web cuando navegamos, por ejemplo, desde una
red corporativa protegida; y siempre gracias a ellos, un atacante externo que
desee introducirse en nuestro PC, puede ser bloqueado. Pero un cortafuegos,
por inteligente que sea, sigue siendo una tecnologia no humana y no puede
tener en cuenta el hecho de que se producen numerosas incursiones con
éxito utilizando técnicas muy humanas de la llamada “ingenieria social” Y
si el primer malware es humano, no hay cortafuegos que lo pare.

Entre las formas mas clasicas y conocidas de ingenieria social, sabemos
que existe el llamado phishing (un término que, como era de esperar, juega
con el concepto de “pesca” y por lo tanto de peces-humanos que muerden
el anzuelo): una forma de arte criminal y fraudulento a través de la cual un
atacante pretende enganar a la victima, convenciéndola de que proporcione
datos personales, nimeros de tarjetas de crédito y diversas credenciales,
haciéndose pasar por un sujeto fiable,como un gran banco o un proveedor
de servicios publicos, en una comunicacion digital. Son los demonios con-
temporaneos con sus incesantes “tanteos de tentar” ;qué podria parecerse
mas ala avalancha de correos electronicos y mensajes de phishing, que tratan
por todos los medios —-mas o menos creibles— de engafiarnos para hacernos
abrir puertas electronicas que de otra forma estarian blindadas?

Todos los dias recibo decenas de comunicaciones maliciosas, y supon-
go que lo mismo le ocurre a todo el mundo. El ataque no es solo en forma
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electronica: conocemos estafas telefonicas, operadores que nos activan
suscripciones fantasma grabando un ingenuo “si” nuestro (quizas pronun-
ciado como respuesta a un inofensivo: “Hola, ;hablo con Fulano de Tal?”)
para después montarlo como si fuera la aceptacion de una propuesta de
contrato; y luego estan las llamadas desde el extranjero sin respuesta, de
un solo tono, que nos llevan a llamar a nameros de tarificacion adicional;
sin mencionar a nuestra querida y vieja amiga, la clonacion de tarjetas de
crédito o identidades digitales, que aprovecha herramientas en constante
evolucion, capaces de dialogar con sensores de todo tipo para sacarnos
credenciales, contrasefias, las llaves de casa y la documentacion. Y podria
citar muchos otros episodios, a los que ya estamos mds que acostumbra-
dos. Las “artes” predatorias y fraudulentas se desarrollan con tecnologias
y dispositivos sociales cada vez mas avanzados, insospechados, capaces de
llevarse al huerto incluso a expertos en seguridad informética y proteccion
de datos de largo recorrido.

No es momento ni lugar para enumerar en detalle ejemplos concre-
tos, cifras y nimeros: me limito a una lectura amplia y “conceptual” del
fendmeno. En términos estadisticos, solo observo que, segtn los informes
del Ministerio del Interior italiano publicados en agosto de 2020, parece
que los delitos informaticos y el fraude en linea se han disparado con el
confinamiento por el coronavirus: no sorprende, puesto que, a la digitali-
zacion forzada y masiva de la economia legal, sélo podia corresponder, en
paralelo, el crecimiento vertical de la digitalizacion —por necesidad- de la
economia criminal. Ya he apuntado en el capitulo anterior al sentimiento
de vergiienza y de culpa cuando uno es victima de un ciberataque o de una
estafa. Pero nadie puede considerarse inmune a los ataques digitales: no
solo instituciones y grandes industrias; hasta los especialistas en el tema,
que se dedican profesionalmente a producir soluciones de seguridad para
datos y sistemas, o quienes trabajan en la lucha contra la delincuencia
digital, pueden convertirse en victimas.

A pesar de su magnanimidad, San Francisco fue conocido por su
humildad y por su desconcertante conviccidn, seguramente demasiado
severa, de ser el peor y mas vulnerable de los hombres: ‘entre los peca-
dores, ninguno mds vil ni mds iniitil, ni mds grande pecador que yo”. Esta
consciencia, que podriamos considerar una forma de autoevaluacién y
prevencion de riesgos, le puso en alerta y listo para reaccionar ante los
aduladores avances demoniacos. ;Pero, y esos querubines? Actilan como
escolta de Francisco y, al igual que los antivirus, como sus anticuerpos
simbdlicos. Quizas, tan pequefios y con alas, sirvan para mantener viva
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cierta dosis de saludable “miedo a la oscuridad” y vulnerabilidad, tipicos
de la infancia.

Lidiar con la ciberseguridad en esta Era totalmente digital requiere la
misma severidad, temores y sospechas: el atacante podria ser cualquier
persona y de seguro no se presentara con una tarjeta de visita de delin-
cuente. Como sefalé con anterioridad, probablemente el diablo arroja-
do al suelo por Francisco no se habia presentado en absoluto con esas
ropas, sino con otras, mucho mads limpias y engafiosas. Esto es lo que
ocurre normalmente. Aparte de unos pocos ataques brutales, incluso los
villanos digitales aparecen con todos los papeles aparentemente en regla:
nos escriben desde direcciones o numeros de teléfono que conocemos
bien, exhiben logos y marcas de confianza, simulan enlaces, aplicaciones y
contextos que consideramos normales. Nos hacen bajar nuestras defensas
voluntariamente, y esto significa que somos nosotros mismos quienes
finalmente abrimos las puertas al invasor.

Segun el Informe CLUSIT 2021 sobre Seguridad TIC en Italia, en el
ya lejano 2020, cerca del 100% de los ataques en el entorno digital contra
entidades gubernamentales e infraestructuras criticas (estamos hablando
e objetivos dificiles, por lo tanto, no de “un cualquiera en la web”), un
10% se baso en técnicas de ingenieria social, un 37% en instalaciéon de
malware y solo un 16% en vulnerabilidades cibernéticas: mi reflexion
inmediata, en el plano légico, es que el malware, no dandose la vulne-
rabilidad cibernética, se descarga y activa gracias a vulnerabilidades...
humanas. Traducido: somos nosotros los que picamos y hacemos clic
en nuestro propio fin, por imprudencia y por falta de preparacion. En la
regla franciscana, el ejercicio de la autoflagelacion (recordad: en el cuadro
hay un flagelo que descansa junto al Evangelio), la constante contricion
y el arrepentimiento —incluso de lo que auin no se ha hecho, por el solo
“riesgo” o “pensamiento” de que pueda hacerse— me recuerda las practicas
comerciales de VAPT (Vulnerability Aassessment and Penetration Testing
o analisis de vulnerabilidades y prueba de penetracion), segtin las cuales
nos autoinfligimos algunos ataques.

Para el VAPT se contratan hackers y expertos en seguridad informati-
ca, generalmente externos a la empresa, y se les asigna la tarea de analizar
ciertos sistemas para encontrar sus puntos débiles, los que podrian expo-
nerlos a riesgos de violaciones intencionadas o accidentales. A menudo
se pone el foco en los recursos que procesan o almacenan informacion
personal, o datos confidenciales, que son valiosos para la organizacion
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y los negocios. Las pruebas de penetracion consisten en realizar ataques
reales, informaticos o incluso de ingenieria social, contra los recursos
tecnologicos y humanos de la empresa, para verificar hasta qué punto
las medidas de seguridad, técnicas y organizativas adoptadas hasta ese
momento son capaces de resistir una posible agresion.

La formacion y sensibilizacion de quienes trabajan en instituciones y
empresas, para que sepan reconocer y prevenir amenazas, es fundamental
para superar con €xito el test de una prueba de penetracién y, por tanto,
también la eventualidad de un ataque real. Las pruebas de penetracion
funcionan como una vacuna: en cierto modo, “traumatizan” para un buen
proposito a los recursos internos, que son sorprendidos con artimanas y
rodeos hasta ese momento inesperados e insospechados.

Hay casos de penetration testing decididamente crueles pero ejecutados
con virtuosismo artistico, como el del gran proveedor estadounidense de
servicios de Internet GoDaddy, que envié a sus empleados, con motivo
de las fiestas navidenas de 2020, un mensaje de felicitacién muy especial,
que al parecer decia mas o menos lo siguiente: «2020 ha sido un afio
récord para GoDaddy, jgracias a ti! Aunque no podamos celebrarlo juntos
en nuestra fiesta anual, queremos mostrar nuestro agradecimiento y com-
partir un incentivo vacacional de 650 Para asegurarte de recibir tu bonus
a tiempo para las fiestas, selecciona tu ubicacion y rellena los detalles antes
del viernes 18 de diciembre».

Todo era deliberadamente falso —una formidable performance de arte
en seguridad empresarial- y unos 500 empleados suspendieron el test,
cayendo de lleno en la trampa. Apuesto a que, hoy, esos mismos traba-
jadores serian mucho mas prudentes y cautelosos en caso de ataques de
ingenieria social, en vista del “escaldado” del falso bonus.

Compartir y mirar mas alla de uno mismo, para defenderse

Hay otro detalle en este cuadro que me hace viajar con mis pensa-
mientos entre lo sagrado y lo digital: el resplandor que reviste al Santo
y su sayo, insolitamente blanco. Francisco contempla, admirado esa luz
en el cielo, y neutraliza al demonio sin siquiera mirarlo. Podria ser que
este gesto se deba a la maestria propia de quienes estan acostumbrados a
este tipo de operaciones: igual que un buen pianista no mira las teclas del
instrumento mientras toca, asi San Francisco, como exorcista experto y
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versado, podria deshacerse del diablo con una suerte de automatismo. Pero
esta reconstruccion no me convence: podria ser cierto para John Wayne
en el lejano oeste, no para Francisco. Quizas, me digo, el santo necesite
ayuda divina desde el firmamento; o probablemente sea mejor que no mire
a la cara al demonio: esos cabellos de serpientes nos transportan al mito
de Medusa, capaz de petrificar a quien contemple su rostro.

El mensaje que se puede sacar de esto, extrapolandolo al plano de la
seguridad digital, es que se pueden derivar técnicas de defensa y reaccién
frente a los ataques a partir de recursos superiores, centralizados, que se
fortalecen con la unién de informaciones, competencias y experiencias: es
lo que sucede con los llamados CSIRT (Computer Security Incident Respon-
se Teams o equipos de respuesta a incidentes de seguridad informatica).
Hay mas de 500 de ellos solo en Europa, en todos los sectores, publicos y
privados, més expuestos a los riesgos informaticos, y tienen como objetivo
la puesta en comun, casi en tiempo real, de conocimientos, actualizaciones
y herramientas de defensa contra ataques, violaciones y ciber-incidentes
de diversa indole. Puede ser mas facil derrotar a un atacante dejandose
guiar por un CSIRT, es decir, siguiendo “instrucciones” que llegan desde
arriba, que haciéndolo uno mismo en un desafio cara a cara.

Después, por supuesto, cada uno de nosotros tendra que equiparse
contra las ciber-incursiones con armas y escudos personales, electronicos,
pero no solo eso: también en la esfera privada. En “Follia Artificiale” traté
el tema de la privacidad 3D y de la inevitable necesidad de proteger a los
individuos no-usuarios —en el contexto del Internet de las cosas—, tanto a
nivel intangible como fisico: en esencia, preconicé la creciente necesidad
de defensas corpoéreas, (como la pegatina que tapa la webcam o algo mas
futurista, el “detector de radares de bolsillo”), para protegernos de los
efectos materiales provocados por el tratamiento de los datos digitales.
En aquella ocasion, cité metafdricamente las armaduras medievales. Esta
asociacion de ideas me lleva a un espléndido cuadro?® de Tiziano de 1548,
en que el genio veneciano retrata al emperador Carlos V a caballo, con

2 El gran retrato de Carlos V de Tiziano se conserva en el Museo del Prado. Es ésta
una representacion falsa —un fake del régimen, como lo llamarfamos hoy- ya que no es que
el emperador se hubiese lanzado a capitanear la batalla, precisamente, sino que la habia
seguido a gran distancia, postrado en su lecho por la gota. Una especie de “batalla en smart
remote working”, por tomarnos la cosa a broma. Sin embargo, la armadura de oro y plata
de Carlos V es real, aun existe y se encuentra en la Real Armeria del Palacio de Madrid.
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ocasion de la victoriosa batalla de Miihlberg contra los protestantes, en
el afio anterior.

En este cuadro impacta sobre todo el hecho de que incluso las gual-
drapas y la armadura del caballo van a juego: actualmente, nuestras “ci-
ber-armaduras” no solo nos protegen a nosotros, sino que deben tener
en cuenta los varios medios y contextos que nos son propios (nuestros
caballos, precisamente).

Las medidas de seguridad, preferencias y configuraciones (como los
ajustes de privacidad) que aplico a mi cuerpo digital y fisico, deberian
ser replicadas y reflejadas en los dispositivos que son ya una extension
o miembro mas de dicho cuerpo, asi como en los vehiculos que utilizo,
en los espacios en los que vivo y trabajo, incluso en las personas de mi
entorno, y asi sucesivamente. En el futuro, probablemente se compartiran
blindajes digitales entre colectivos familiares, de copropietarios y de pareja.

Pongamos algunos ejemplos, de los que varios son ya una realidad:
el llamado inicio de sesion unico implica el uso de credenciales (nombre
de usuario + contrasefa) unicas, seguras y validas para la identificacién
en diferentes sistemas, incluso los gestionados por distintos proveedores;
el reconocimiento biométrico de nuestras huellas dactilares o de nuestro
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iris podria actuar como llave para abrir y arrancar el coche, para entrar
en casa o en la oficina, para abrir de par en par una caja fuerte y mucho
mas; el antivirus que protege mi PC podria ser el mismo o sincronizarse
con el que instalo en el frigorifico, en la central domoética de mi casa o en
el coche; los codigos para descifrar ciertos tipos de documentos o para
activar / desactivar servicios (por ejemplo, suministros de agua o electrici-
dad) podrian ser validos en varios pisos propiedad de una misma persona,
o ser compartidos por una colectividad, una unidad familiar, un club,
una propiedad horizontal y demas; los “eventos” (Fulano abri6 la puer-
ta, Mengano activo el servicio X, Zutano utilizo el ascensor K) podrian
anotarse en registros de contabilidad distribuidos, como blockchains, y ser
verificables por cualquiera o por determinados miembros de un grupo.
En caso de anomalias o ataques dirigidos a un sistema concreto, la alerta
se propagaria rapidamente a todos los demds, generando una respuesta
mas amplia, rdpida y eficaz.

La coordinacidn intersistema de las defensas, incluso en el microcos-
mos de nuestras vivencias privadas y cotidianas, sera fundamental para
resistir ciber-saqueos maliciosos. Por supuesto, la otra cara de la mone-
da —en este conjunto de defensas, si se construye mal- seria el resultado
opuesto e indeseable de la propagacion generalizada y plural de los efectos
de un unico ataque. Ademads, si comparto las mismas medidas con varios
sujetos, como en el caso de los registros distribuidos, es inevitable que se
reduzca la confidencialidad de cada uno de los integrantes del sistema.
Las medidas se siguen quedando cortas, las protecciones evolucionan,
pero las amenazas también.

Le doy vueltas y mds vueltas entre mis manos a la imagen de Carlos V
a caballo y, de pronto, me entra la risa: serfa necesaria una grua, supongo,
para posicionar al modelo-emperador, aquejado de gota y dolorido, empa-
quetado y lastrado con tanto metal precioso, a lomos del caballo. Es bien
sabido que, frente al enemigo, caerse del caballo llevando una armadura
podia significar muerte segura. El desafortunado caballero sin montura
quedaba inmovilizado en el suelo, incapaz de levantarse e impedido en
cada movimiento por la pesada carga de la coraza. Y eso mismo es lo que
ocurre con los excesos de seguridad: la respuesta autoinmune, en algunas
situaciones, puede paralizarnos y daflarnos mas que el propio enemigo.

Recuerdo un episodio elocuente, que nos sucedi6 en la Academia del
Istituto Italiano per la Privacy en septiembre de 2020: se trataba de que
mas de 600 candidatos hicieran una prueba de admision a un curso de
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formacién para DPD y Disefiador de Proteccion de Datos, que el Instituto
ofrece cada afo gratuitamente, aprovechando los patrocinios de algunos
grandes operadores de Internet. El examen tenia que realizarse online
y por supuesto, no podiamos permitirnos el lujo de ser victimas de un
ciberataque; hubiera sido vergonzante e inadmisible. Eramos conscientes
de estar en el punto de mira de algunos atacantes y habiamos recibido
mensajes amenazadores (por otro lado, si uno se dedica a la privacidad
y a la seguridad de los datos y es muy conocido en el sector, es obvio que
algiin malintencionado se vera tentado, incluso solo con fines de ostenta-
cion). Bien, les pedimos a los técnicos informaticos que incrementaran al
maximo las medidas de seguridad de la plataforma digital utilizada para
el test. El resultado no se hizo esperar: solo el 10% de los participantes
lograron acceder al drea restringida y realizar el examen. Los demas per-
manecieron miserablemente excluidos en la puerta, precisamente por el
exceso de seguridad. Por lo tanto, tuvimos que anular la prueba y admi-
tirlos a todos, sin distincién, al curso de ese afio.

Otro ejemplo clasico de exceso de ciberseguridad es el que ya he
mencionado en capitulos anteriores, y que puede ir en detrimento de los
trabajadores: establecer niveles demasiado altos de seguridad y control
conduce a una compresion desproporcionada de la confidencialidad y
libertad del trabajador, ademas de implicar, en muchos casos, la opacidad
de los procedimientos operativos. En definitiva, la paradoja es que hace-
mos que un entorno empresarial sea tan seguro que resulte intolerable y
absolutamente ineficaz. La operacion es un éxito, pero el paciente muere.

Elriesgo de que en nuestra vida se instalen por defecto “cajas negras’,
que rastreen y regulen todo lo que se puede y no se puede hacer, en nombre
de la seguridad doméstica o social, econdmica o ciudadana, es concreto
y actual. En cada coche hay ya dispositivos electrénicos que registran los
parametros de conduccién (aceleracion, velocidad, frenada, etc.) y even-
tos andmalos, como accidentes o averias: incluso estan previstos por la
legislacion en tema de seguros, y las tarifas de las polizas pueden depender
de como nos comportemos al volante segun los rastreos automatizados
de estas unidades de control. Nuestros ordenadores, tablets, teléfonos
moviles son en si mismos herramientas de grabacién y monitorizacion
de todo lo que hacemos, decimos, escribimos, escuchamos, leemos y de
ddénde estamos, cada minuto de nuestra vida. El televisor anota cudndo
lo encendimos y apagamos y lo que vemos, y durante cuanto tiempo, y
puede comunicar les esta informacion a terceros (productoras de televi-
sién, redes publicitarias) o a otros dispositivos.
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Las mismas profesiones van siendo cada dia mas “guiadas” y monito-
rizadas por elementos artificiales, incluso en ambitos muy sensibles: un
aparato electromédico, como un ecdgrafo, un tomografo o cualquiera otra
herramienta de sanidad digital, conduce, aumenta y registra la operativa
del médico o sanitario. Es posible reconstruir lo que ha sido realizado y
administrado, por quién, a quién, cdémo, cudndo, cuanto: Se auto-compilan
y auto-completan informaciones que, tiempo atras anotaba a mano en la
historia clinica el profesional sanitario encargado.

Los objetos interconectados nos acompafian, cobran vida y hablan
entre ellos, como centinelas armados, intercambiando datos que nos con-
ciernen y retratan, para luego actuar en consecuencia. A partir de este
procesamiento silencioso, no solo senos monitoriza, sino que podemos
resultar condicionados y coartados en lo que podemos y no podemos
hacer. Todo por nuestro bien y nuestra seguridad. El Santo iluminado
por el cielo ya no esta ahi para vencer la agresion del demonio, que Fran-
cisco reconoce muy bien como tal; no se trata de pedir ayuda externa, a
las alturas, para afrontar una amenaza que somos capaces de reconocer
gracias a nuestro albedrio y discernimiento. No. La frontera de la seguri-
dad algoritmica llega para indicarnos de forma preventiva e inmanente,
con independencia de cudl sea nuestro propio juicio, si, cuando, como y
con qué intensidad debemos considerar maligno lo que nos va saliendo
al paso. Muy comoda y tranquilizadora, al permitirnos delegar, en ciertos
aspectos; en otros, escalofriante, especialmente si nos importa nuestra
libertad de pensamiento, accién y expresion.

Ya hoy, si quisiera publicar contenidos, no regulares y que no fue-
ran del agrado de los algoritmos de control, en un post en una de las
principales redes sociales del mundo, no podria hacerlo: el software
tamizaria sobre la marcha el significado de mis palabras o de las ima-
genes subidas e impediria su publicacion. Intentad publicar en las redes
sociales mas importantes imagenes de cuadros, incluso muy famosos,
que retraten a personas desnudas: en al menos la mitad de los casos, no
lo lograréis, porque el algoritmo reconocera la violacién de un criterio
anti-pornografico y evitard la comparticion de contenidos. Esto podria
suceder, algun dia, incluso mientras estoy escribiendo un libro —cosa
que estoy haciendo en este preciso instante— o un correo electronico a
un amigo, o mientras dibujo algo, puesto que los programas utilizados
para componer textos o imagenes podrian filtrarme. Pongamos que,
supuestamente, una palabra o concepto se considera “prohibido” por el
algoritmo del programa de escritura, que probablemente estara basado
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en la tecnologia de la nube, y por tanto controlado externamente desde
computadoras ubicadas a miles de kilémetros de distancia de donde es-
toy escribiendo; imaginad lo que podria pasar sila frase ‘el presidente de
los Estados Unidos de América se equivoca” fuera considerada prohibida e
inadmisible: intentaria escribirla pero desapareceria inmediatamente de
la pagina. Y de nuevo, imaginad que introducis un destino en el GPS de
vuestro automavil o teléfono inteligente y que obtenéis por respuesta una
negativa. “No, no podemos ir a ese destino por motivos de seguridad”. Des-
pués de todo, es la misma logica que siguen los cortafuegos en Internet,
cuando intentamos llegar a un sitio web que el algoritmo evalia como
peligroso. O quizas, el navegador satelital podria obligarnos a tomar
una determinada ruta, en lugar de otra que prefeririamos, por razones
de conveniencia o incluso comerciales y publicitarias: los restaurantes
de un determinado vecindario podrian pagar al proveedor de servicios
de navegacion en carretera para encaminar mas automoviles hacia sus
calles. Todo esto, me jugaria algo, se produciria en cualquier caso en
nombre de una mayor eficiencia, de la seguridad, incluso privada, o de
intereses publicos “superiores”. Se nos conformaria y corregiria segun
la configuracion por defecto.

Quede claro que este tipo de censuras y enmiendas de contenido
—empedradas con buenas intenciones, como el camino al infierno- no
han nacido ahora con las tecnologias digitales y los algoritmos; muy al
contrario: todos sabemos que han existido siempre y cdémo han influido
en la libertad de expresion de los artistas desde que el mundo es mundo.
Observemos una vez mas el cuadro de Ignazio Stern, desde esta optica.
En ¢l hay vinculos y signos que respetan el contexto del encargo de la
época: los simbolos papales, por ejemplo, que probablemente sirvan mas
ala compliance y seguridad del pintor, que trabaja en el Estado Pontificio
entre Roma y Forli, que a una fiel y sincera reconstruccion hagiografica.
El problema es que, en la era algoritmica inteligente y del Internet de las
Cosas, estos condicionamientos limitan nuestros mérgenes de movimiento
intelectual y material, y puede que se apliquen de una manera extrema-
damente imperceptible, invasiva, inevitable y rapida.

Un algoritmo de seguridad se puede corregir y ajustar, diréis. Al fin y al
cabo, éste bloquea de antemano la iniciativa humana, por mera precaucion,
pero basta con darle explicaciones a quien convenga (un administrador del
sistema, un funcionario de banca, un responsable del tramite, etc.) y todo
arreglado. A propdsito de eso, me vienen a la cabeza los “interrogatorios”
que sufri para poder desbloquear la transferencia europea para comprar
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aquella obra de arte: solo queria disfrutar de un cuadro hermoso, hacerlo
mio, y me encontré teniendo que dar mil explicaciones y justificaciones.

Estoy convencido de que la mayor amenaza de los sistemas de seguri-
dad preventiva radica precisamente en la obligacién implicita, impuesta a
los individuos bajo control, de adecuar cada detalle de su comportamien-
to —es decir, sus elecciones, incluso muy personales y variopintas, o, por
utilizar la terminologia preferida de los expertos en ciberseguridad, su
“postura”- alo que esperan las autoridades, y de hacer que cada elemento
sea explicable y justificable a priori. Aquello que es inexplicable o ambiguo
se considera inseguro, peligroso y enemigo por definicion. Para que el
“guardian automatico” lo admita, es necesario saber exactamente lo que
vas a hacer y ser capaz de argumentarlo. ;Qué puede ser mas asfixiante
y frustrante que esta predeterminacion coercitiva de la acciéon humana,
impuesta en nombre de la seguridad? Como dijo una vez Pablo Picasso:
“Si se sabe exactamente lo que se quiere hacer, ;por qué hacerlo entonces?”






EL ARTE DE LA TRANSGRESION EFICAZ
(Y DE LA PERSUASION A LA CONFORMIDAD)

CUITL? bavesys

La tentacion de ceder ante lo ilicito (como ante el pecado)

Cuando yo tenia aproximadamente quince afios, mi padre recibi6 en
casa un gran grabado del Settecento' del artista suizo Jacob Frey, que re-

! El grabado, técnica mixta de aguafuerte y buril en el estilo de Frey —que trabajaba
en Roma en la primera mitad del siglo XVIII- deriva de un cuadro del pintor de Forli,
Carlo Cignani (el maestro de Stella) quien, a su vez, se habia inspirado en el mismo tema
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presentaba al patriarca José durante la tentacion de Zuleika, esposa de su
sefor, Potifar. José se debate intentado liberarse de los brazos de la mujer,
que desnuda sobre la cama, insiste en seducirle. Ya he mencionado antes
esta escena, hablando de calumnia y pecados. Al pie del grabado, aparece la
frase del Génesis — 39,9 — traducida al latin: “Quomodo possum hoc malum
facere, et peccare in Deum meum?” (;Cémo puedo cometer este delito, y
pecar contra mi Dios?). La pronuncia José, para resistirse ante la mujer.

El autocontrol de José en esta situacién es admirable: todos sabemos lo
dificil que resulta no violar las reglas, hacer frente a las tentaciones, mante-
nerse en la norma. Resistirse podria parecer, en principio, mas sencillo de
lo que es. Pero cuando se presenta la ocasién —que, como sabemos, hace al
ladrén- la reaccion individual puede no cumplir incluso las expectativas
mas bésicas. Ademas, hay casos en los que violar las reglas puede ser incluso
conveniente, por lo menos a corto plazo: por poner un ejemplo, circular a
250 km/h por una autovia puede significar llegar mucho antes a destino,
emocion para el conductor y justificacion de la compra de un deportivo,
caro y potente. Quien trata datos personales de millones de usuarios (co-
mo e-mails o nimeros de teléfono) con fines publicitarios, puede decidir
ponerse en contacto con los interesados sin pedir antes su consentimiento,
promocionando productos y servicios y obteniendo al final cientos de mi-
les de “conversiones”, es decir, de clientes que, aun sin tener intencion de
hacerlo, compran. La tentacion podria surgir de la propuesta persuasiva de
un proveedor-contrabandista de listados de clientes potenciales, que ofrece
su base de datos de contactos por pocos miles de euros y la posibilidad de
conseguir, con su uso para fines publicitarios, millones de euros.

Ademas, las tentaciones llegan sin previo aviso: por lo general las ad-
mitimos sin pensar demasiado. Carpe Diem, pero en negativo. Claro que
no todo se decide en la improvisacion de la emboscada: hay infracciones
que se cometen y reiteran por habito genético; la transgresion misma for-

biblico que ya habian representado artistas excelsos: Jacopo Tintoretto, los Gentileschi,
Guido Reni, Il Guercino y muchos otros. En la imagen, el patriarca José, en aquel momento
al servicio de Potifar, dirige la mirada al cielo mientras retrocede (en esto recuerda al San
Francisco exorcizando al diablo, de Stern) y un angelito presencia la escena con los ojos
vendados, para no ver tanto pecado. La mujer infiel, a continuacion, sostiene que ha sido
José quien la ha acosado, calumniandole, aunque la evidencia de las ropas del desventu-
rado, desgarradas por la espalda, desde atras, le podria exculpar. A pesar de eso, José es
encarcelado, donde permanecera durante dos afios. José se salvard y hara carrera (jllegara
avirrey de Egipto!) gracias a su don de interpretar correctamente los suefios: una especie
de Alejandro Jodorowsky de otro tiempo.
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ma parte del hormigén que sostiene el edificio, metaférico, de entidades y
empresas. A veces se consolidan en el tiempo algunas malas practicas: s6lo
el pensar en erradicar determinadas “tradiciones histdricas” les provoca
espasmos nerviosos a los jefes de esas empresas. El “habito’, entonces, esta
tan arraigado en los equilibrios y modelos de negocio de la empresa, que se
ha vuelto —o al menos segin propietarios y directivos— inoperable. A veces
sucede en empresas cuyo empleador —como pasa a menudo en industrias
de gestion centralizada— quiere tener el control total de la situacion: no se
mueve una hoja sin que el duefio lo sepa o quiera. Puede ser también el
caso de empresas que nacieron y crecieron sirviéndose de bases de datos
adquiridas indebidamente, y haciendo marketing directo salvaje (llamadas,
e-mails, sms y demas), y para ellas no es una opcion considerar el respeto
alas reglas y renunciar al secreto de su éxito comercial, por muy ilicito que
éste sea. Intentar desarraigar este “habito” podria resultar en desequilibrios
fatales en el organismo empresarial, como en el caso del sindrome de absti-
nencia de los toxicdmanos, en ocasiones tan grave como para llevarlos a las
puertas de la muerte. Resumiendo, que todo podria derrumbarse.

En algunos casos, sin embargo, la no conformidad se debe a la evolucion
de las normas, de la cultura y del contexto: actividades que antes podian
ser absolutamente licitas, se vuelven ilegales de la noche a la mafana. Para
estas empresas, transformarse para estar en regla seria como un suicidio.
Existen, por ejemplo, empresas que nacieron y crecieron en los albores
de internet, cuando perfilar y rastrear a los usuarios online, sin normas ni
consentimientos, era completamente normal y no estaba prohibido: gra-
cias a la monitorizacion del comportamiento de los visitantes de las webs,
estas empresas crecieron como la espuma y generaron grandes beneficios,
dando trabajo a miles de personas y creando “mundos comerciales” antes
impensables, inexistentes. Pues bien, ;pensais que es facil ir a ver a los ad-
ministradores delegados de estas corporaciones y decirles: “Ha cambiado
la normativa europea sobre la e-privacidad: echad el cierre”? Obviamente,
esto no pretende ser una justificacion para que se contintie comerciando de
espaldas a las leyes: s6lo digo que este desfase dramatico hace comprensible
la resistencia a la conformidad de algunos empresarios y directivos reacios.
“Mads vale un mal pleito, que un buen entierro de la empresa”, me susurr6 en
una ocasion un director general, parafraseando un dicho popular italiano,
perfectamente consciente de que lideraba una empresa fuera del tiempo y
del mercado y, sin embargo, atin viva y operativa.

Mas alla de las necesidades a vida o muerte de una empresa, las infrac-
ciones —como los pecados- pueden resultar extremadamente seductoras.
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Si nos ponemos en el lugar de esa empresa, la fascinacion del pecado
puede residir en la llamada “transgresion eficaz”: infringir una regla cons-
cientemente, siguiendo un razonamiento estadistico y matematico. El
castigo, de hecho, puede darse o no: costaria X (por ejemplo: 100.000,00
€); en cambio el beneficio es seguro, y seria de K=X + Y (por ejemplo:
150.000,00 €). Por mal que se dé, nos embolsamos Y (50.000,00 €). Si todo
sale rodado, nos llevamos la K completa. En ambos casos, la operacion
tiene sentido. Estamos hablando, claramente, de elecciones intencionadas
y despreciables en el plano ético y juridico; pero creo que el tema merece
una reflexion entre seria y jocosa. Un empresario podria sentirse tenta-
do por un compromiso: infringir las reglas y asumir los riesgos -o, en
determinados casos, la certeza— de una sancion, porque le sale a cuenta.
No cuentan los valores absolutos, no nos dejemos impresionar por las
cifras de las sanciones que se leen en los periddicos: ;5.000 millones de
euros son muchos para una multa? Si. Pero, ;y si se le imponen a una
corporacion que factura 100.000 millones? La sancién podria ser el mal
menor, respecto a —por ejemplo- las prescripciones de prohibicion en la
utilizacion de datos o en el ejercicio de una actividad determinada. Pero
no olvidemos —en estos célculos utilitarios— que, si la norma abstracta es
razonable y justa, su cumplimiento protege a los demas de la vulneracién
de sus derechos y libertades; y viceversa, si se viola una norma razonable
y justa, se pone en peligro al préjimo. Y volvemos al tema de la ética.

sAbogado complice o censor?

Me he encontrado, en varias ocasiones, frente a este tipo de encrucija-
da con clientes mds o menos desenvueltos y cinicos: “Pero abogado, ;qué
necesidad hay de todo esto? Ya le pagamos a Usted...”. ;Qué deberia hacer
un profesional serio, en su papel de asesor, frente a un alto ejecutivo que
le revela sus intenciones de infringir deliberadamente las reglas? ; Levan-
tarse e irse? ;O quedarse para “convertirle” o, incluso, “exorcizarle”? ;O
mas bien buscar una tercera via, para limitar los dafios? No tengo el don
de la fe, por lo que soy seguramente inoportuno e inadecuado en esta
reflexion, pero no me esperaria que un cura, ante un pecador confeso, se
levantase y se fuese.

Esperaria que insistiese con mesura y serenidad, sin exageraciones,
intentando convencer a su interlocutor, y reconducirle al camino recto (el
camino del derecho), o por lo menos acercarlo un poco al sendero adecua-
do, limitando asi el mal potencial y actual que comportan sus elecciones.
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Algunos companeros abogados podrian ver el vaso medio vacio, y
amonestarme en el plano deontoldgico de nuestra profesion: si el cliente
no respeta la ley, aléjate de él o seras complice suyo. Yo pienso de otra
forma. Si un empresario no quiere estar en regla, mi papel no puede ser
ni el de la autoridad (jcuanto dafio provoca un abogado que se identifica
con el juez o el garante!), ni el de un complice hechizado que se acopla a
cualquier deseo o capricho de quien le contrata y le paga: es uno de los
principales preceptos que intento transmitir a los jovenes colaboradores y
abogados en practicas, cuando entran en nuestro equipo. Un abogado de
negocios, con mas razon si trabaja en el campo normativo y, por lo mismo,
con reglas imperativas, requisitos, adecuaciones y compliance, deberia
permanecer “en el frente” y proporcionar a su cliente orientacion sobre
como minimizar el distanciamiento de las reglas, sobre como aproximarse
al objetivo de conformidad (incluso siendo consciente de la imposibilidad
de alcanzarlo plenamente).

Mi labor no contribuira a burlar las leyes o al abuso de los derechos
y libertades de empresa; En cambio, estara siempre orientada a asistir
al cliente para que viole las reglas lo menos posible, para minimizar la
infraccion, dar algunos pasos hacia la conformidad que resulten en un
mejor equilibrio en términos de eficiencia y sostenibilidad operativa. Y,
obrando asi, cumpliré otra funciéon mas, muy humana: ayudar a compren-
der los riesgos. La valoracion del riesgo, especialmente cuando se trata
de derechos fundamentales e inviolables, digitales o no, inevitablemente
tiene dos caras: hay que sopesar los riesgos para uno mismo —es decir, para
la empresa y sus activos- y los riesgos que se ocasionan a los derechos y
libertades ajenos. Al tomar conciencia objetiva de dichos riesgos, de su
verosimilitud y gravedad, la empresa podra decidir con claridad si, cémo
y cuanto adecuarse a las reglas.

Pensandolo bien, un asesor competente responsabiliza a su cliente,
porque tiende a reducir su ignorancia y a ampliar su perimetro de con-
cienciacion y, por lo tanto, el grado de intencionalidad de sus acciones.
Cuanto mds nos hayan preparado para comprender el significado y las
posibles consecuencias de nuestras elecciones, antes, mas responsables
(accountable) de ellas nos haremos —para bien o para mal- después.

Cuando se le entregan a un cliente los resultados de una Due Diligence
& Gap Analysis, como dije unos capitulos atras, se le indican también
los riesgos legales que corresponden a cada irregularidad detectada. Por
ejemplo, en una infraccién pueden concurrir responsabilidades adminis-
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trativa, penal y/o civil. Al ilustrar los riesgos legales, se suelen subrayar
las consecuencias que podrian ser relevantes en términos de responsabi-
lidad civil (quien perjudica a otros, les compensara econdmicamente), de
sanciones pecuniarias (multas, como las que nos ponen por el coche o la
moto, pero bastante mas jugosas, porque van dirigidas a una empresa),
sanciones no pecuniarias (la prohibicion, por ejemplo, de utilizar una
determinada base de datos o de llevar a cabo una actividad: la empresa
pierde valor), sanciones penales personales (arresto o reclusion, y tendras
antecedentes penales precisamente tu, directivo o empresario, persona
tisica responsable de violar las reglas). He percibido una constante, con
escasisimas excepciones: los calculos y las tacticas de “transgresion eficaz”
se mantienen unicamente en caso de responsabilidad civil por dafios o
de sancion administrativa pecuniaria y no pecuniaria —en cualquier caso,
atribuidas a la empresa en su conjunto, como destinatario de la imputacion
juridica de las consecuencias— mientras que hablar de responsabilidad
penal, que inevitablemente se atribuye a una persona fisica concreta, baja
los humos y frena el impetu mas pirata. Si se perfila la posibilidad de que
la empresa o entidad le requiera una indemnizacion al delegado, también
empieza a chirriar la cosa. Cuando el alto ejecutivo de turno se enfrenta
a la posibilidad de responder de una mala elecciéon empresarial con su
propio destino y patrimonio, entonces la cosa cambia, y se recogen velas.

Sila transgresion es inducida por la incertidumbre del derecho

Hay que decir que el pecado, a menudo, estd en los ojos de quien
lo mira o, incluso, de quien lo concibe, es decir, del legislador que, con
demasiada frecuencia, vuela alto y ajeno a la realidad. Los conceptos de
crimen y castigo han sido objeto de idas y venidas desde que el mundo
es mundo: Dostoyevski nos ha permitido, con sus paginas, contemplar
y respetar la inexplicable complejidad y la inexplorable profundidad de
la culpabilidad del hombre, no siempre condenable moralmente. Por el
oficio que desempeiio, tengo que nadar diariamente en esos conceptos y
en lalogica frustracion que comportan. Planteandome problemas ajenos,
sumandolos a los mios propios, investigando soluciones éticas y practicas
que sean humanamente viables, soportables, defendibles.

Hay casos en los que el infractor-pecador es inducido a error o res-
ponsabilizado cruel y objetivamente, por eleccion a priori —si bien, no
necesariamente consciente— de quien crea las normas. El pecado original,
en ocasiones, se encuentra remontandose a como se han redactado las
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reglas: los ingredientes venenosos que contaminan un texto normativo
habrian podido ser inoculados en su fase de produccion. Legisladores y
congresistas llevan a cabo una labor dificil: para establecer normas genera-
les y abstractas, deberian reunir conjuntamente competencias afinadisimas
y actualizadas, un alto estandar cultural y honestidad inmaculada, visién
estratégica para el pais y la maxima consideracion hacia las instancias
profesionales, ademas de una predisposicion coherente con la monitori-
zacion de la aplicacion y a la revision impacto de las reglas en el tiempo.

La incertidumbre del derecho es el veneno que brota con mds frecuen-
cia, como una fuente contaminada, de las leyes desafortunadas, artificiosas
y oscuras. Una norma mal redactada, por incompetencia, miopia, corrup-
cidn, superficialidad, oportunismo o, peor atn, por lavarse las manos
como Pilatos, puede traducirse en desgracia para sus destinatarios, tanto
si son empresarios, como trabajadores, estudiantes, o simplemente ciu-
dadanos. Respecto a esto, tengo tendencia a ser, en ocasiones, escéptico
sobre la moda legislativa —porque se trata de “conformismo histérico’,
estoy convencido- que se ha impuesto en las tltimas décadas también en
Europa, de imbuir las normas de principios generales, como ha sucedido
con el RGPD.

De hecho, el principio general es, por naturaleza, genérico y vago.
No establece con precision ni perfiles, ni lindes, ni puntos clave de una
conducta correcta o erronea. Sus defensores subrayan cdmo, sélo a través
del principio general, es posible evitar la rapida obsolescencia de las re-
glas, teniendo en cuenta la carrera desenfrenada de las tecnologias y de la
ciencia; el principio también se presta mejor a su adaptacion y aplicacion
por parte de los jueces, que traducen la ley abstracta en derecho concreto,
tamizado por la realidad. Ademas, el principio general es la mejor garantia
para salvaguardar las libertades individuales; el principio es elastico y
plastico, se adecua a las variantes de los casos concretos, se predispone a
su comparacién y armonizacion con otros principios: dicha ductilidad lo
hace compatible con la busqueda del equilibrio entre intereses diferentes,
autonomias, derechos, poderes, obligaciones, cargas y deberes.

Esta perspectiva es convincente, pero, en mi opinién, sigue siendo
parcial. En lo genérico del principio anida una discrecionalidad excesiva
para la autoridad que debe sopesar su aplicacion (y volveré a tratar este
tema unas paginas mads adelante, al hablar de accountability; ademas, la
desdibujada imprecision de un principio sélo puede desorientar al desti-
natario a quien se dirige: ;cémo reaccionariamos si, circulando por una
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autovia, un cartel nos indica que respetemos —en vez de los 130 km/h- un
limite de velocidad “acorde a los principios de proporcionalidad y correc-
cidén”? Seria, como minimo, embarazoso.

No me interpretéis mal: no soy un detractor acritico e incondicional
de la legislaciéon fundamentada en los principios generales, y volveré a
hablaros de ello en el proximo capitulo. Creo que se trata de elementos
juridicos modernos y muy validos, sobre todo si se sustentan sobre sélidas
bases logicas que permiten en cada ocasion decodificar lo mejor posible su
ratio, favoreciendo asi su utilizacion a favor del individuo, en su relaciéon
con el poder. Lo que mas me preocupa es el uso del principio general en
detrimento de los destinatarios mismos de la norma. La cuestion es que,
en el frente de la regulacion de los nuevos derechos y de las nuevas prac-
ticas de mercado (por ejemplo: privacidad, competencia, etc.), hemos ido
extendiendo, exponencialmente, la susceptibilidad de sancién incluso a
las infracciones de principio.

En consonancia con la normativa europea sobre privacidad, si violo
un principio general al procesar datos personales, puedo ser castigado
con sanciones administrativas pecuniarias que van del 0 al 4% de la fac-
turacion total mundial del afo anterior, o hasta 20 millones de euros si yo
fuera un ente no empresarial (como un ayuntamiento o una asociacién
sin fines de lucro).

Son multas de cuantias desmesuradas. La incertidumbre del derecho,
ademds, se agrava si consideramos el rango de las sanciones posibles: del
0 al 4% de la facturacion, o hasta 20 millones de euros. ; Cémo deberia
calcularse la multa en cada caso concreto? En respuesta a esta pregunta,
el reglamento de la Unién Europea sobre privacidad proporciona tnica-
mente mas principios genéricos, pero nada de férmulas concretas, previsi-
bles e inequivocas. Las autoridades europeas en privacidad han intentado
aclarar, y aclararse las ideas sobre criterios objetivos de calculo, pero las
pautas resultantes, hasta hoy, no han proporcionado respuestas concretas.

Laviolacién de un principio genérico no debiera jamads constituir base
juridica para que las autoridades impongan multas, y menos aun para
poner a la sombra a alguien, sino sélo para aplicar medidas correctivas.
No es casual que en nuestro ordenamiento penal debamos honrar siempre
otro principio: el principio de taxatividad, que impide considerar castigos
por delitos cuyas conductas y consecuencias no estén establecidas con
precision en la ley (cierto es que, en el tiempo, este “intocable” principio
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de taxatividad penal ha mostrado grietas legislativas e interpretaciones de
jurisprudencia discutibles, que han dado espacio de sobra a la generalidad
en los casos especificos. Para resistirnos a una tentacion y para arrepen-
tirnos, debemos conocer y reconocer lo que esta “mal’, sin margen para
el equivoco -de otra forma, nos darian caza y nos interrogarian como a
las brujas en el 1300-. Ademas, parafraseando a Picasso en esa afirmacion
suya tan inspiradora que ya he compartido unas paginas atras: “Si no se

sabe exactamente lo que no se debe hace, ;por qué no hacerlo entonces?”

La persuasion “subliminal” a la conformidad

Volvamos a José que se sigue resistiendo a los avances de Zuleika,
en el grabado de Frey del Settecento. Nunca le pregunté a mi padre si
habia colocado esa estampa, a propdsito, en aquella zona de paso de la
casa por la que mi hermano y yo, cuando éramos jévenes, tenfamos que
pasar necesariamente para ir a nuestra habitacion. Quizas lo hizo adrede,
pero de manera inconsciente, y sin alevosia. La verdad es que, en mas
de una ocasion, me senti responsable y reconvenido éticamente al pasar
por delante de la estampa, a las cuatro de la mafana, de vuelta de juergas
nocturnas, o en algunas tardes de desgana que habria debido dedicar a
estudiar y a hacer mis deberes. “Quomodo possum hoc malum facere...”.
Indudablemente, ese mensaje funcionaba como “sefial de trafico” sublimi-
nal y ética para nosotros, adolescentes rebeldes. Sin embargo, no era una
indicacion explicita. Era sutil y subrepticia, implicita y metafdrica. En ese
sentido, aquel cuadro era muy diferente de los seméforos, iconos y demds
simbolos tipicos del disefio legal, que mencioné en un capitulo anterior.

Si lo pensamos, muchos de los meta-mensajes artisticos que llaman
al debido respeto de normas éticas, religiosas y deontoldgicas se remon-
tan a siglos y siglos atras. Efectivamente, durante mucho tiempo, el arte
ha desempenado esta funcion “senalizadora”, persuasoria o disuasoria:
scudntas pinturas y cudntas esculturas, en edificios publicos, en iglesias
o templos, cudntas cancioncillas, retahilas infantiles y representaciones se
han dedicado desde hace milenios a la trasmision de preceptos éticos al
pueblo, para condicionar conductas y pensamientos? La catedral gotica es
un perfecto ejemplo de ello: el feligrés entraba en el templo y sentia sobre
si la mirada y el gesto de estatuas severas, sombrias, persecutorias. Sigue
pasando hoy. Las simbologias consiguen impactar en nuestro subcons-
ciente y favorecer conductas conformes, independientemente de nuestra
consciencia de ello. De idéntica forma la compliance, en vez de impuesta
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como obligacidn, puede ser inducida por otras vias: sensibilizacion cul-
tural, modas, sentimiento de pertenencia a la comunidad, culpabilizacién
subrepticia, induccion al odio, o también al amor, advertencia de conse-
cuencias y amenazas.

Sin necesidad de pensar en regimenes dictatoriales o fundamenta-
listas, hay que decir que el uso del medio artistico para inducir a la com-
pliance es una tactica notoria también para los gobiernos democraticos
contemporaneos. Claro que, hoy en dia, se utilizan menos las pinturas,
esculturas o canciones, y se recurre mas al cine y a la television. Cada afio,
desde hace décadas, los paises mas importantes del mundo financian con
ingentes sumas de dinero publico (los Estados Unidos van a la cabeza en
esto, aunque en Europa tampoco nos quedamos cortos) la produccion de
series y peliculas que deberian transmitir mensajes éticamente adecuados
al pueblo; de conformidad con el medioambiente (el malo contamina,
el bueno salva a los animales), econdémica (el malo acaba en la ruina, el
bueno se hace rico), social (el malo viola varias normas y le castigan por
ello sheriffs, policias, jueces), sanitaria (el malo fuma, bebe alcohol), y asi
sucesivamente.

Evidentemente, los simbolos artisticos también pueden generar re-
acciones adversas, de rebelion. Por eso mismo su fuerza metaforica es
temible si contemplamos, a nivel consciente, su capacidad de condicionar.
Ademas, las obras de arte reproducen a menudo imagenes de personas
susceptibles de ser ensalzadas ideoldgicamente: personas que vivieron
realmente, o no; en cualquier caso, seres humanos y, como tales, detesta-
bles o adorables. Un ejemplo, de los miles posibles: en Bolonia, en la in-
mensa Basilica de San Petronio, en la plaza Mayor, se encuentra la célebre
“capilla de los Reyes Magos”, construida en 1400 por encargo de Bartolomé
Bolognini. en uno de los frescos inspirados en la Divina Comedia obra
de Giovanni da Mddena, se representa a Mahoma en el Infierno, arriba
a la derecha de Lucifer: el Profeta, desnudo y tendido entre las llamas,
atado con serpientes, es insultado y golpeado por demonios. El sentido
didascalico de esta imagen, en una iglesia catélica y en territorio papal
fue evidentemente el de denigrar y desacreditar el credo islamico. Servia
a un fin educativo y de conformidad para los feligreses cristianos de hace
seiscientos anos. Ese mismo fresco provoco, tiempo después, durisimas
reacciones de ofensa por parte de algunos: desde la primera década de
los 2000, de hecho, las fuerzas del orden italianas e internacionales han
neutralizado en varias ocasiones planes de atentados terroristas con ex-
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plosivos contra esa capilla y ese fresco de Bolonia. Una vez reconocida
la simbologia destinada a una conformidad hostil, se la quiere destruir.

A nivel macroscépico, no es casual que con frecuencia los nuevos
regimenes que acceden al poder, en diferentes naciones y épocas, intenten
destruir las obras arquitectonicas y artisticas fruto de culturas pertene-
cientes a regimenes anteriores.

Cuando se ha conquistado un territorio, se tiende a aniquilar su arte,
simbolo de la cultura de la poblacién y no conforme con el nuevo poder:
todos recuerdan la destruccion, a mano de los talibanes, de los Budas de
Bamiyan, dos estatuas gigantes (de 55 y 33 metros de altura), talladas en
la piedra de una montana a 230 km. de Kabul. Esta furia iconoclasta es de
todo menos ingenua, ciega o delirante (aunque indudablemente detestable
para la conservacion y tutela de los bienes culturales), ya que pretende
hacer desaparecer no yala obra de arte en si, sino mas bien los mensajes de
prevencion y conformidad juridica, deontoldgica y ética que ésta es capaz
de transmitir que resultan adversos, y a sustituirlos por nuevas formas de
persuasion, alineada con las nuevas ideologias en el poder.

Estas tltimas lineas nos conducen a una conclusion casi obvia, pero de
efectos dramaticos. Si el arte puede realmente funcionar como un vector
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de conformidad —utilizado como arma para inducir a las personas a res-
peta normas éticas, juridicas, sociales, etc. — entonces también podrd, ala
inversa, incitar a la violacion de las mismas. Asi, una obra de arte podra
servir para inculcar compliance, pero podra también inocular y transmitir
el virus de la infraccion de la conformidad. El arte se puede convertir en
el arma del delito, en el escenario del choque entre ordenamientos y, en
definitiva, en el propio enemigo a destruir en una guerra entre conceptos
diferentes de civilizacion.



EL ARTE DE LA AMBIGUEDAD JURIDICA
(0 DEL DOMINIO DE LAS NORMAS LIQUIDAS)

La ambigiiedad del derecho: entre impresion e interpretacion

Tengo la certeza de mi incertidumbre y de que pretendo contradecir-
me, explorando con mi linterna la oscuridad. Y mi intencion es arrastraros
conmigo a este juego. Acabo de cuestionar lo genérico de los principios de
derecho, defendiendo que nunca deberian vincularse a ellos —al respeto de
los mismos- sanciones administrativas, pecuniarias o penales. Intentaré
ahora investigar mas a fondo los conceptos de vaguedad e incertidumbre,
aplicados al mundo de las reglas. Para hacerlo, necesito la ayuda de un
paisaje evanescente y de un bebé de tres meses, cuyo nombre significaba
probablemente —aunque las interpretaciones son discordantes— “aquél que
es sacado o salvado de las aguas’, y también lo contrario, “aquél que sacay
salva de las aguas”™: Moisés. Como es sabido, el pequefio fue abandonado
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en un canasto-cuna en el Nilo, a causa de la persecucién contra los hebreos
ordenada por el Faraén. La orden a las matronas fue, seguramente, matar
a todos los hijos varones de los judios, pero ellas se negaron a hacerlo (a
proposito de infracciones por un bien mayor); entonces el Faradén ordend
que a todos los recién nacidos varones se los abandonase al menos, en las
aguas del Nilo, dandoles asi alguna —vaga, por supuesto— oportunidad de
sobrevivir. Y ahi esta, el pequeflo Moisés, en los brazos de una sierva de
la hija del Faradn de Egipto, a orillas del rio, mientras le estan recogiendo
y salvando de una muerte probable por ahogamiento.

Esta pintura dieciochesca es obra del maestro veneciano del Sette-
cento Francesco Guardi'. Guardi es discipulo del Canaletto, pero no se
limita a aprender por imitacion: les inyecta a sus lienzos, a diferencia de
su maestro, una pocion vital cuyas trazas se aprecian ya en este “Moisés
salvado de las aguas” Los colores son palidos, ambiguos y decadentes,
como si emergiesen del verde grisaceo y salitroso de las aguas bajas. Los
contornos son menos precisos y geométricos. Guardi -nomen est omen,
(el nombre es el destino), como decian en la antigua Roma- aprende a
dibujar lo que “guarda” en sus ojos, copiando los temas sin la asistencia de
técnicas fotograficas. Los personajes -humanos y no humanos, animales
y arquitectonicos— en las panoramicas de Guardi son menos perfectos
que los de su maestro, pero mas sinceros: extemporaneos, se asemejan
a fantasmas romanticos o duendes urbanos, fruto de la imaginacién del

! Guardi realiz6 diferentes versiones del “Moisés salvado de las aguas’, con pequefias
variaciones (tengo constancia de una idéntica pero con mds siervas y doncellas rodean-
do a la hija del Faraodn, en la colecciéon Bonomi Bolchini de Milan): se trata de pinturas
tempranas de Francesco; las realiz6 en sus primeros anos de oficio, cuando trabajaba en el
taller heredado de su padre, Domenico —fallecido cuando Francesco tenia sdlo 4 afios-y
regentado, al parecer, por su hermano Gianantonio. Fue en un momento posterior cuando
Guardi se entreg6 a los paisajes y caprichos que tanta fama le dieron en todo el mundo,
para los que se formo con el ejemplo —aunque parece que no en su taller- de Canaletto,
unos quince afios mayor que él. Francesco no sélo era hijo y hermano de pintores: su
hermana, Maria Cecilia, de gran belleza, desposa a un tal Giovanni Battista (Giambattista);
el tipo, que se apellida Tiepolo, la pondra en valor como modelo en sus pinturas, y ambos
tendrdn varios hijos, entre ellos Giandomenico y Lorenzo. En resumen: Guardi fue cuiiado
y tio de Tiépolos. Los Tiepolo fueron cunado y sobrinos de Guardi. Igual que en el caso
del taller de los Bellini, con Tiziano y Mantegna que trabajaron alli unos doscientos afios
antes, surge en nosotros el deseo de viajar en el tiempo y pasear por los canales, para ver
a estos gigantes juntos, en su vida cotidiana. No sé vosotros, lectores, pero yo infringiria
sin ningdn tipo de escrupulo toda norma de privacidad, sdlo por tener la posibilidad de
viajar hasta aquella época a “espiar” en directo a estos maestros, de nifios o de adultos, y
a sus familias.
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pintor. En Guardi hay menos realismo pero mas verdad sobre el estado
de animo de los venecianos, sobre su condicion histdrica y, al mismo
tiempo, en sus escenas irrumpe una creatividad libre, inconcebible en
Canaletto. Por eso mismo, a Francesco Guardi se le considera un precursor
del impresionismo.

Regresemos a nuestro cuadro y al pequeiio Moisés. En la escena apa-
recen varias figuras, ademas del nifio: dos lebreles, un enano y las mujeres,
bien ataviadas y enjoyadas. Pero lo que mas impacta son los fondos imper-
sonales, que consiguen nublar los contornos de los personajes mismos. Los
tonos de esta escena son tenues, matices de verde y rojo oscuro, y sugieren
un entorno pantanoso, que podria muy bien ser un canal del interior del
Véneto. Cogemos una pequeia escalera y una lupa, miramos en detalle: el
cielo amenaza tormenta, probablemente; se adivinan unas siluetas que me
parecen colinas, poco egipcias, y bastante mds pre-alpinas. Ademads, qué
sorpresa, Venecia estd en el horizonte. No podemos estar seguros: pero lo
que se adivina al fondo me parece realmente el skyline de Venecia. Si este
cuadro pudiera ser la metafora de un ordenamiento juridico, entonces
representaria normas liquidas y genéricas: impresionismo legal, vaguedad
abierta a cualquier interpretacion posible.

La pincelada de Guardi nos concede la libertad de la incertidumbre
imaginativa, exactamente igual que sucede ante un principio general de
derecho. Nos indica una direccion y, después, casi con sarcasmo, nos pro-
pone algunos indicios, sin completar la informacion: a nosotros nos toca
“rellenar” esos fondos, hacer que surjan de ellos los detalles que conside-
remos oportunos. Aqui yo veo Venecia, pero otra persona podria entrever
otro lugar muy querido, sobre las aguas. ;No es el agua misma el elemento
sin forma, la realidad indefinible por definicién? El agua es un principio.
La vaguedad hace que el cuadro sea impreciso, lo empana y lo transforma
en algo seductor, fascinante, evocador. El ser humano se siente motivado y
atraido por la vaguedad. Como todo ser humano, también el buen jurista
busca la vaguedad, pero la enfria ingeniosamente, patina sobre ella como si
fuese hielo, compone figuras y teorias, explora y se desliza, interpreta, marca
un surco que abre un camino y traza soluciones a problemas complejos.

;Y ahora? ;No deciamos que los principios generales, como precur-
sores de la incertidumbre, pueden resultar un veneno para la tutela de
derechos y deberes? De hecho, estos principios pueden actuar como una
droga: su utilidad depende de la dosis y de la forma de administracion.
Poca vaguedad puede hacer que la norma no se pueda aplicar: el exceso de
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precision racional y enciclopédica asfixia el pensamiento y el raciocinio.
Una normativa carente de principios generales es como la arteria de un
hipertenso, endurecida por exceso de sal, que impide el flujo sanguineo
normal y corre el riesgo de lacerarse al menor trauma. Por el contrario,
una sobredosis de principios vagos podria generar monstruos: la laxitud
y la hiperventilacion llevan a la pérdida de los sentidos (del comun, sobre
todo). Hago lo que me place, si, pero después se me castiga por haber
hecho algo que no estaba contemplado, en detalle, por las normativas.

Como argumentacion adicional, podriamos diferenciar principio de prin-
cipio. Pongamos como ejemplo justamente la privacidad: en lo que respecta
a algunos principios en materia de proteccién de datos personales, como los
de licitud, exactitud o minimizacion, la vaguedad es sélo aparente, porque,
mirandolo bien, ellos se prestan a una declinacion objetiva, sin demasiado
margen para la subjetividad. El principio de limitacion de la finalidad del
procesamiento de datos personales, que nos conmina a no utilizar para otros
fines los datos recogidos para un fin concreto, es suficientemente objetivable:
se pueden analizar facilmente sus micro-componentes concretos, como son,
precisamente, la finalidad original y el tratamiento de datos para conseguirla.
Nada que objetar. Lastima que la presion del mundo real sea exactamente como
la del agua, que antes o después consigue filtrarse, abrir grietas, inundar con su
vaguedad todo lo que antes estaba seco: incluso un principio aparentemente
estanco, como el de limitacion de la finalidad, tiene que ajustar cuentas con
otras instancias humanas de libertad. Por eso es probable que el dato personal
recogido con un fin diferente sea destinado a un tratamiento de finalidad que
se considere “compatible” con el objetivo original. Y aqui se quiebra nuestra
certeza: ;Quién valora la compatibilidad del fin? El jurista vuelve —para bien
o para mal- a intentar detener la corriente impetuosa, a enfriarla para poder
danzar otra vez sobre el hielo con sus teorias.

Existen ademas vaguedades que se acenttian con la cercania del objeto, y
vaguedades que crecen con la distancia de éste: depende de la naturaleza del
mismo, y también de la mirada de quien observa. Ajustar el foco es un ejercicio
artistico, inextricablemente objetivo-subjetivo y, por tanto, relativizador. En
mis tiempos del instituto, en Bolonia, me encargué, con otros compaieros,
de una revista literaria. Fue una aventura divertida, a la que contribuyeron
numerosos escritores jovenes de la ciudad. Para ennoblecerla, nos habiamos
dotado de un trasfondo tedrico, y habiamos llamado al periédico “L'Indefinito”
(El Indefinido). El concepto-clave era el siguiente: todo lo que aparece como
indefinido, a nivel de cierta macro-dimension (es decir, a una determinada
distancia del objeto), podria resultar perfectamente definido en su interior
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y en la micro-dimensién (en un estado de proximidad maxima, incluso de
interioridad, respecto al objeto).

El abogado “antiniebla”

La incertidumbre vaga de conceptos y horizontes puede sumir en la
angustia incluso a un profesional experto y competente; creo que no me
equivoco al suponer que muchos companeros de profesion, como yo, se
habran sentido incémodos ante solicitudes de asesoria o asistencia en
cuestiones poco claras, de alto riesgo de no conformidad por su nivel in-
fimo de comprensibilidad. Esto me ocurre a menudo, lo sufro en silencio,
sin dejarselo ver a mi interlocutor; es mas, poniendo buena cara en el pri-
mer encuentro. Escucho o leo el proyecto o la problematica que el cliente
potencial me ilustra, y pienso: ésta es una causa perdida; una actividad
poco correcta; una iniciativa temeraria; un absurdo incomprensible; una
tecnologia indescifrable; una diablura abstrusa; una fantasia veleidosa; etc.
Luego van pasando las horas y los dias: me doy cuenta de que el tiempo
corre y el cliente se la esta jugando, y yo con él, me exaspero. Quiero re-
nunciar, no aceptaré el encargo. Sigue pasando el tiempo, al limite ya de la
decencia y la diligencia profesional, y —salvo que se trate de ser complice
de un delito- acabo por aceptar el trabajo.

sPor qué ese cambio de idea? Porque la regla es la vaguedad, la inde-
terminacion de las fronteras en el mapa, lo extrano del recorrido 16gico, la
niebla a los lados del camino: de lo contrario, ninguna empresa o entidad
necesitaria de asesoramiento ni de asistencia, ni de investigacion y desa-
rrollo. Con mas razdn aun, ese apoyo en medio de la niebla es algo que se
espera cuando se dirige uno a un abogado de la innovacién: cuanto mas
competente sea el profesional, y reconocido en su labor, mas complejas
e inconcretas seran las cuestiones que se le plantean. Si los expedientes
estuviesen tan claros como el agua, ;qué necesidad habria de especialistas,
excepto para meros formalismos burocraticos?

El demonio esta en los detalles, cierto, pero también los angeles se es-
conden alli. ;Qué significa, a fin de cuentas, especializarse y convertirse en
un experto en algo, sino aprender a apreciar las minucias, los matices, las
particulas microscdpicas que marcan la diferencia entre un género y otro,
entre un artista excelso y uno mediocre, el acierto y el error, la conformidad
y la no conformidad, la culpabilidad y la inocencia, el bien y el mal, la salud
y la enfermedad, la vida y la no vida, y millones de dicotomias mas?
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Una nimiedad in-finitamente mindscula puede ser macroscopicamente
determinante para el ADN de un ser humano o de un animal, y lo mis-
mo sucede con la genética de una obra de arte. Un excelente critico en la
materia, ante dos pinturas aparentemente idénticas, detectara miriadas de
micro-diferencias, pudiendo llegar a ensalzar una obra y descalificar la otra.
Cuando somos principiantes, en cambio, permanecemos boquiabiertos y
desarmados ante el ojo clinico de los maestros, en cualquier ambito. Lo que
fascina y asombra al aprendiz junior, no es la mera eficacia del senior, ni su
fuerza para derrotar a los adversarios, ni siquiera su capacidad para despa-
char gran cantidad de procedimientos: es la sofisticacion aguda y misteriosa,
casi magica, de su analisis y sus gestos, tanto si los realiza con un cayado
(como Moisés), como con un bisturi, un pincel, una pluma, un teclado, un
smartphone, la voz o cualquier otra herramienta humana y no humana.

Volvamos ahora con Moisés. Numerosos pintores se han atrevido a
representar su rescate del Nilo. Entre los contemporaneos de Francesco
Guardi, pienso en Giuseppe Maria Crespi (;recordais? El “rival” de Donato
Creti en la Accademia Clementina), en Giambattista Tiepolo (el “cuiiado’,
para los amigos de Guardi), en Giuseppe Marchesi (apodado “Il Sansone”).

Ademas, naturalmente, remontandonos en el tiempo, otros grandes
habian pintado ya esa misma escena: Paolo Veronese, Tintoretto y Nico-
las Pussin, quien es autor también de un dulce “Moisés entregado a las
aguas” que parece despedirse con la manita de los adultos que le estan
abandonando a la deriva. Todas las pinturas captan momentos diferentes,
fotogramas distintos del mismo episodio, en los que el pequefio todavia
flota en las aguas, o bien esta a punto de que le lleven a la orilla, o esta
ya a salvo, rodeado de personas que lo celebran. Pero sabemos que, en
principio, Moisés es abandonado a su suerte, a merced de la corriente
impredecible, y es voluntad (divina) del destino arrebatarselo a la muerte,
para que crezca y cambie el curso de la historia de pueblos enteros. Asi
lo hara, segtin la Biblia, separando las aguas del Mar Rojo para ayudar al
pueblo israelita en su fuga de Egipto: gracias a la fe, dirigiendo su cayado
hacia las olas, conseguira despertar a los vientos del este (otro simbolo
mas de incontenible e inconstante vaguedad) y abrir asi en dos el mar,
que se cerrara después catastréficamente sobre los egipcios.

;Qué poderes muestra en concreto Moisés, en una posible y humil-
de interpretacién metafdrico-juridica? En mi opinién, por lo menos
dos. En primer lugar, el poder de confiar en si mismo y en lo externo.
Su fe en Dios le permite no temer a los misterios incomprensibles e
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insondables: me recuerda a un ciudadano que confia en el Estado, en
los jueces y en la justicia; y también a un abogado que cree en su cliente
y decide defenderlo, o viceversa, al cliente que se encomienda a él. De
recién nacido, Moisés pudo ponerse en manos de la ética humana para
salvarse, contando antes con la objecion de conciencia de las matronas 'y
después, paraddjicamente y contra toda logica aparente, con la acogida
de la hija de aquel Faradn que, precisamente, lo habria querido muerto
y desaparecido. Sin correr el riesgo de fiarse del otro, no es posible la
relacion interpersonal y, sin relaciones confiables, no es posible un or-
denamiento juridico.

En segundo lugar, Moisés tiene el poder de aportar certeza en la in-
certidumbre. Ese nifito, casi recién nacido y ya enviado a desafiar su
propia suerte, cuenta con su pequenez para flotar en el caos de escenarios
e interpretaciones, del mismo modo que un detalle juridico puede emerger
del oleaje, en medio de la tormenta de los principios generales y de las no
conformidades. Convertido en un adulto, domina las aguas con la fuerza
de un lider politico. Moisés gobierna la vaguedad fluctuante e incierta
del destino y de sus mareas, transformandola en energia positiva: como
un agudisimo jurista de dotes y talento inicos —es mas, literalmente di-
vinos— combina palabras y hechos para obrar “aclaraciones” milagrosas,
de alcance incalculable, es decir, que genera vados logicos insospechados
y pasarelas interpretativas para poner a salvo los derechos y libertades
fundamentales de su pueblo.

Pero Moisés no es una persona cualquiera: es el hombre de las le-
yes. Moisés es el intermediario entre la autoridad que legisla (Dios) y
la humanidad (su pueblo): sera precisamente él quien reciba los Diez
Mandamientos en el Monte Sinai, y los grabe mas tarde en las Tablas de
la Ley, Mi reflexion no tiene valor alguno en el plano teologico —seria
fango hereje y blasfemo- pero en clave metaférica, no me es posible ob-
viarla. Descendiendo dramdaticamente de nivel, hasta el microcosmos de
la empresa, podriamos decir que Moisés hace para Dios y para el pueblo
de Israel, biblicamente, a escala macro, algo muy semejante a lo que debe
hacer un delegado para la conformidad reglamentaria para una empresa
o entidad: recibir las normas, grabarlas en un modelo y traducirlas a de-
recho aplicable, llevandolas hasta la orilla para proteger a la organizacién
de castigos y consecuencias juridicas nefastas. Mision de compliance que, a
menudo, resulta casi inviable e incompatible con los negocios: llevandola
a cabo en contra incluso de la tumultuosa corriente del resto de funciones
internas, una misién milagrosa.
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Naturaleza muerta: arte y tecnologia entre vida y no-vida

“Aun vida”. Siempre me ha gustado la férmula inglesa para referirse a
lo que en italiano llamamos, tristemente, “naturaleza muerta”. Still life, en
cambio, me hace pensar—es un reflejo instintivo e inconsciente, mas fuerte
que yo- en la vida que contintia y resiste. Aun. Podria enumerar centenares
de autores y cuadros que me han impresionado con sus ilustraciones de
existencias inmaviles y tranquilas, pero aun ancladas a la vida a nuestros
ojos necesitados de esperanza.

Obviamente, me equivoco al traducir asi, pero equivocarse es humano,
es vida. En efecto, si ponemos sobre la mesa todos los significados posibles
del término “still”, los correctos y los erréneos, quedan varios que se dis-
putan la eleccion del intérprete: adjetivos como quieta, apagada, muerta,
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tranquila, y el adverbio “aun” Nos encontramos también frente a la elec-
cion entre los términos “naturaleza’, utilizado en la expresion “naturaleza
muerta’, y “vida’, traduccion literal de “life”. Estas dos palabras pueden
parecer sindnimos, pero realmente no lo son en absoluto: en un caso se
entiende la objetualidad existente y nada mas (también es naturaleza una
piedra sin vida), en el otro, la existencia que puede, concretamente, vivir.
El intérprete —es decir, yo- prefiere la traduccién “atin vida’, anclado a la
vida, precisamente porque la expresion “naturaleza muerta” asigna inevi-
tablemente un atributo de inmovilidad, que excluye a priori todo aquello
que, en cambio, aun late y resiste.

Pero, si bien es verdad que este tipo de pinturas’ reproducen a menudo
animales o vegetales que antes estaban vivos y ahora yacen inanimados,
como una flor cortada en un jarrén, y objetos que nunca tuvieron vida
(por ejemplo, vasijas, vasos, recipientes), también es cierto que no siempre
la naturaleza muerta aparece sola consigo misma, sin compaifia humana
y animada: en su representacion puede haber también personajes vivos,
“aun anclados a la vida’, con mds o menos protagonismo en la escena.

En el maravilloso museo del Hermitage de San Petersburgo, vagan-
do por las salas de pintura flamenca, nos vemos superados por cuadros
tan imponentes como los del maestro del siglo XVII Jacob Jordaens, na-
turalezas muertas pero también vivas, que combinan seres vivientes y
piezas de caza o materia inanimada. Mi mente vuela y me transporta a
la potencia de la obra Stilleven met pauwen de Rembrandt, quien (;con
crueldad o con dulce compasion?) representa a una nifla mirando unos
pavos reales muertos y ensangrentados. O a los girasoles arremolinados —y
desesperados- de Van Gogh, vivos, tan expresivos como animales salvajes,
y atrapados en vasijas llenas de tierra.

Hay naturalezas muertas que logran la magia de sintetizar la realidad
y, al mismo tiempo, de reforzar su percepcion: por una parte, simplifican

! Las tasaciones de las naturalezas muertas son sorprendentemente elevadas, en el
mercado de las subastas y del anticuariado: son cuadros cuyo precio medio es bastante
caro. Evidentemente “atraen”: a las personas les gusta decorar las paredes de sus casas y
despachos con esas piezas estaticas de poder catértico y, quizas, tranquilizador, a pesar
de su declarada falta de vida. O quizas su aceptacion esté relacionada con las palabras de
Joan Mir6: «(La quietud) me sorprende. Esta botella, este vaso o una gran piedra en medio
de una playa, son cosas inanimadas que provocan grandes movimientos en mi mente. Un
grupo de personas que van a la playa a nadar y se mueven me tocan mucho menos que (la
quietud) de una piedra».



135

la representacion figurativa, haciendo los contornos mas lineales y mi-
nimalistas, por otra trasmiten la esencia con un impacto incluso mayor
respecto a la vision del objeto real. Pensemos en la fisicidad matérica de
las botellas de Giorgio Morandi: entran deseos de tocarlas, de cogerlas,
de sentir el frio del cristal y de la ceramica y el peso entre las manos. En
el caso de Morandi, tiene sentido subrayar también que botellas, vasos
y jarras eran objetos ciertamente no digitales, pero en cualquier caso,
tecnologicos; quién sabe, tal vez hoy habria pintado batidoras con display
digital o robots de cocina conectados a Internet.

Pensemos, de hecho, en nuevas formas de naturaleza muerta —o “ain
anclada a la vida” siguiendo mi error consciente de traduccién- imagi-
nemos pinturas que representen memorias USB, discos extraibles, un
teclado, un ruter, auriculares, un micréfono, todo ello esparcido sobre
un escritorio. Sin duda, un monitor yacente despierta menos melancolia
que el cadaver de un faisan y también mayor hastio que un hermoso ramo
de flores; pero hay artistas que se han especializado en este ambito, tanto
fotégrafos, como escultores o pintores. Se trata de “Still Life Technology”.
Algunos son agudos y profundos, otros poseen, en cambio, la tinica virtud
de recordarnos que deberiamos vaciar los cajones de nuestros despachos
urgentemente.

Un nombre destaca sobre los demas, si queréis explorar este mundo
de naturalezas muertas y electronicas: Jeanette May. En su proyecto lla-
mado Tech Vanitas, la artista de Brooklyn fotografia e interpreta objetos
informaticos obsoletos y ya abandonados, apilados unos sobre otros, como
teclados, ratones o disquetes, transformandolos en esqueletos. El concepto
mismo de vanitas, que recurre en las naturalezas muertas de cualquier
época acompanado por la imagen de una calavera, indica, sin piedad, la
futilidad y el vacio de los entusiasmos ligados a la vida: bajo la piel, esa
misma “superficie humana” que protegemos con derechos fundamentales
e inviolables, no queda mas que en el hueso.

La optica de la vanitas es quizas una visién negativa de la existencia,
pero a veces necesaria para tener los pies en el suelo y evitar veleidades.
Yo prefiero captar su aspecto melancoélico y experimental: en pequefias
dosis, como un medicamento o un condimento agrio, esta obsolescencia
puede afiadir sentido a nuestras vidas, en vez de arrebatarselo con cruel-
dad. He aqui que, con este espiritu, Jeanette May no juzga ni condena
el valor que esos objetos supieron expresar “en vida’, como soporte de
nuestras emociones, esperanzas y aspiraciones; simplemente contempla
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con amargura, su estado de abandono y nos induce a observar, rendidos,
su ocaso inevitable.

El ADN de los datos perdidos: huellas de humanidad

Objetos sobre una mesa. Objetos en estanterias. Iconos en el escritorio,
aplicaciones que no se usan, papeleras de reciclaje repletas de archivos
eliminados pero aun recuperables, datos en reposo (at rest, término téc-
nico) y, quizas, ya “expirados”: eso también es naturaleza muerta en bits,
que aun puede conservar huellas de humanidad. Claro, como pasa con el
ADN de los cuerpos, que se encuentra, incluso miles de afios después, en
tejidos y objetos. Pensad en un ordenador de los afios *90 del siglo pasado,
como los que fotografia May en su obra: en su superficie conservara sin
duda la huella genética de quien lo utiliz6 cuando atn servia para algo,
pero muy probablemente, también conservara en su interior informacién
referida a esa misma persona y a otros individuos.

Deberiamos preguntarnos si una naturaleza muerta digital que con-
tenga datos personales (pensamientos, cartas, fotos) —~dado que se ha con-
servado aunque ya no esté ligada a una funcién especifica- constituye en
si misma una violacién de uno de los principios rectores de la disciplina
europea sobre privacidad: el que regula la limitacion en el tiempo de
la conservacion de datos. Como hemos comentado varias veces en este
pequeno libro, el legislador europeo ha establecido que los datos per-
sonales se borren, o por lo menos se anonimicen, en cuanto “dejen de
servir” para la finalidad que motivé su recopilacién o, como alternativa,
en cierta fecha; a veces cuestiono esta regla, y no la encuentro totalmente
compartible ni razonable: la memoria de lo que fue puede ser til, tanto
a personas como a maquinas, para enriquecer su patrimonio experiencial
y de conocimiento. El olvido puede empobrecer inteligencia y cultura, ya
sean humanas como artificiales.

;Podriamos encontrar un asidero juridico para justificar la memoria
mas alla del final? La duda es licita. El reglamento europeo sobre privaci-
dad contempla casos de archivado legitimo por interés publico o histdrico,
que constituyen una excepcion a la regla, pero no me acaban de parecer
suficientes.

Las excepciones a la obligacién normativa de la cancelaciéon en un
plazo determinado —~como también la posibilidad de un posterior archi-
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vado de los datos con fines histdricos o de interés publico- parecen faciles
de interpretar y aplicar, pero sélo lo son a posteriori, mientras que no
soportan la prueba de la imprevisibilidad de las existencias humanas, a
priori. De antemano, es dificil saber cual sera (y sila tendra) la importan-
cia futura de cierta informacion. Os voy a poner un ejemplo concreto, no
tan irreal, teniendo en cuenta que la Historia estd en continua evolucion:
si en nuestra empresa trabajase un genio, digamos un Leopardi, ;como
podria saberlo yo hoy, en los afos veinte del dos mil? En el futuro, la do-
cumentacion referente a las actividades del supuesto Leopardi, trabajando
en nuestras oficinas y dentro de nuestros sistemas (correo electroénico,
archivos, calendarios) podria tener relevancia histérica y publica. Pero,
si nos atuviésemos al pie de la letra a la ley sobre privacidad, deberiamos
borrar todas sus huellas pocos meses después del cese de la relacion la-
boral. ;Tendria sentido? ;Qué perjuicio le causariamos a la memoria y a
la reconstruccion histérica del futuro?

Una escapatoria para burlar esta norma podria llegarnos desde el
arte, qué casualidad: la libertad de expresion artistica, de hecho, puede
justificar una compresion de las reglas en materia de proteccion de datos
personales. El principio de limitacion de la conservacion de informacion
personal, combinado con el principio de estricta necesidad en relacion
con los fines originales del procesamiento de datos, de regusto prosaico y
funcionalista, puede en este caso retroceder un poco y dejar espacio a la
creatividad humana. Fijaos bien: la mia no es una mera suposicion, sino
una constatacion juridica objetiva.

Asi, un empleador inspirado, si queremos pensar mal (;0 bien?), po-
dria obtener el resultado de legitimar la conservacion de los datos perso-
nales tratados en la empresa por tiempo indeterminado, mucho més alla
del término de las exigencias operativas estrictas, contratando a una artista
digital como May. Entrando en la composicion de una obra de arte, dichos
datos estarian “a salvo” (en todos los sentidos) del hacha de la conformidad
normativa. El mecenazgo del empleador podria, de esta forma, alargar
la vida de los archivos de la empresa a pesar de lo articulado por la ley.

La no-vida de los algoritmos
Hagamos ahora un esfuerzo y un salto més -dejando por el momento

“el arte aparte”- y preguntémonos: un objeto conectado con la red ;esta
vivo o muerto? ;Y un algoritmo? ;Pueden considerarse vivos los sistemas
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de Machine Learning o Deep Learning? En los tltimos afios he hablado
en mis estudios de nuevas formas de “animismo digital”, prefigurando
objetos inteligentes y dotados de capacidades intelectual y volitiva mas
o menos desarrolladas. No cabe duda de que la creciente potencia de
calculo y de pensamiento de herramientas fisicas o virtuales, derivada
de la evolucion de las técnicas de inteligencia artificial, nos plantea dudas
legitimas acerca del estado vital, actual y futuro, de las cosas. Cuestio-
nes que podrian parecer, por momentos, paranoides, de no ser porque
la realidad corre el riesgo de superar realmente a la ciencia-ficcion, a
velocidad inalcanzable.

Para empezar deberiamos preguntarnos: ;Qué es la vida? No tengo
respuestas, ni pretendo incomodar a los filésofos de los tltimos 2.500 afios
por intentar responder. Puedo aventurarme, prudentemente, a identificar
los elementos humanos que, al menos en el plano juridico, me pueden
ayudar a fijar unos clavos en la roca, pero sin hacerme demasiadas ilusio-
nes: la escalada va a ser dura en cualquier caso, y no hay certeza de que
nos conduzca a algun sitio.

Este ambito de reflexion filoséfica del derecho es realmente impor-
tante, sobre todo para quienes, como el que suscribe, suelen referir las
raices de la privacidad a la naturaleza misma del ser humano y a sus
necesidades, y no a la mera evolucion de la tecnologia. No cabe duda de
que el desarrollo de la informatica ha complicado exponencialmente, a
partir de la segunda mitad de siglo XX, el cuadro de los peligros y tutelas
referidos a los datos personales, pero no creo que el progreso digital, de
por si, haya sido la causa del nacimiento de la necesidad de protecciéon
juridica de la informacion sobre el individuo.

Mas bien me convence una forma de “jurisnaturalismo de la priva-
cidad”, que conecte los derechos fundamentales e inviolables con una
necesidad instintiva de intimidad, de tutela de la esfera privada y de los
datos personales, entendidos como representacion de uno mismo frente al
otro. En otras palabras, esto significa que la privacidad deriva de exigencias
primarias fisicas, morales, psicoldgicas y, por eso mismo, connaturales
a la vida del individuo. Adan y Eva, que en el Génesis biblico se cubren
con una hoja tras haber mordido el fruto del arbol del conocimiento del
bien y del mal, ;no estan buscando, quizas, una primera forma de priva-
cidad? El sentimiento de fragilidad y pudor por la desnudez, ;es o no es
un indicador “natural” de humanidad, a partir del cual se desarrolla una
reaccion-proteccion juridica? También el amor, el placer y el dolor -ya
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sean fisicos o0 morales— son indudablemente sintomas de vida y generan
necesidad de privacidad.

Alguien podria atreverse a afirmar: hay vida y vida. Porque también puede
haber vida sin un sistema nervioso completo. Hay vida en los vegetales. Hay
vida en las bacterias o incluso en los virus, que no parecen gozar de una gran
profundidad intelectual, y cuya inteligencia parece mas bien ligada a leyes de
imperativos naturales, que se transforman luego, astutamente, para invadir
otros cuerpos. Asi que, no todas las vidas son iguales e indudablemente la del
ser humano es, al menos en principio, vida mas viva y merecedora de tutela,
ya que el ser humano piensa y sufre mucho mas profundamente que otras
criaturas. No es casual que defendamos en primer lugar, a capa y espada, los
derechos humanos en las Cartas y Convenciones internacionales y nacionales,
y los consideremos inviolables. La condicién humana exige el reconocimiento
de derechos y libertades que, por lo menos en Occidente, no podemos reco-
nocerle a un escorpion, a una piedra, a un rio. En Nueva Zelanda y en la India,
en cambio, sabemos que se les reconoce a los rios una personalidad juridica,
como “seres vivos’, por lo que contaminarlos en esos paises equivale —casi-— a
herir a una persona fisica.

Pero regresemos ahora a los robots, a los algoritmos, a los objetos
fisicos y virtuales animados por inteligencia artificial (es decir, capaces de
aprender, elaborar datos y producir después ideas originales) y capaces de
comunicarse consigo mismos y con otros. Hoy por hoy, considerarlos “vi-
vos’, digamos la verdad, me pareceria forzado y delirante. Pero ;y mafiana?

La progresiva evolucion y complicacion de los sistemas de software y
hardware podrian ocasionar un incremento de “profundidad” y de tridi-
mensionalidad existencial de estos objetos, de su capacidad de comprender
el mal y el bien y de percibir el pudor, el dolor, el amor y el placer. Quizas
podria permitirles incluso albergar esperanza, y no s6lo apuntar a un
objetivo. Frente a un objeto con sentimientos tan humanos, ;no tendria-
mos, quizas, escrupulos? La literatura y el cine se han recreado, a lo largo
y ancho de las décadas, en estos escenarios de ciencia ficcion, con robots
antropomorfos y “psicologizados’, atribuyéndoles multiples susceptibili-
dades y ambiciones existenciales. Me pareceria tedioso enumerar titulos
de obras que todos conocemos mas o menos bien. Pero la posibilidad de
que esto llegue a ocurrir existe, esta ahi y es real en perspectiva. Podriamos
preguntarnos si y cuando la complicacién, la complejidad, la profundi-
dad de un objeto seran suficientes para generar compasion, proteccion,
derechos y responsabilizacion hacia él.
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Una cuestién de valores

A propésito de tecnologias humanizadas y de su hipotética responsa-
bilizacion juridica, preguntémonos hasta qué punto seria aplicable ésta a
un objeto informético, incluso inmaterial como un algoritmo. Un indivi-
duo es responsable si se ponen en juego -y eventualmente en riesgo- los
bienes y males de su vida, entendidos respectivamente como elementos
que mejoran y enriquecen la existencia o, por el contrario, que hacen
la existencia peor, tanto en el plano material como en el inmaterial: ser
responsable significa, de hecho, aceptar las consecuencias de quienes so-
mos y de lo que hacemos en el mundo, consecuencias que conllevan, de
alguna manera, efectos buenos o malos para nuestra existencia. No hay
responsabilidad sin ventajas y desventajas, sin sus pros y sus contras, sin
pérdidas y ganancias conectados a nuestras acciones y omisiones, sin
aspectos positivos y negativos.

Aqui el razonamiento se bifurca, porque podrian existir aspectos po-
sitivos y negativos perfectamente comprensibles incluso para un objeto
algoritmico: los que se asignan a valores matematicos, por ejemplo, co-
mo parametros econémico-financieros, programables también por un
software. No es necesario estar vivos al modo humano para comprender
que, simplificando, perder dinero es mal y ganarlo es bien: basta con un
calculo. Podria resultar facil, por lo tanto, responsabilizar a la inteligencia
artificial en el plano del derecho civil, al menos a un nivel elemental:

«Estimado algoritmo, si perjudicas a algo o a alguien —causando una
pérdida de dinero o, en cualquier caso, un perjuicio econémicamente
cuantificable- restaré valores de tu cartera de criptodivisas, en concepto de
multa o de indemnizacién y como consecuencia negativa de tu accién o de
tu omision».

El arte nos podria ayudar, también en este caso, a distinguir entre lo
humano y lo artificial en el ambito de la responsabilizaciéon econémica:
;Qué es lo que lleva a una persona a pagar cierta suma por una obra? Los
coleccionistas consultan bases de datos internacionales que reflejan los
resultados de las ventas en subasta de las ultimas décadas. Consultando la
base de datos, se descubre rapidamente el valor medio de mercado de una
obra de un pintor. Pero si analizo esos resultados con mas detalle, llega la
sorpresa: las obras del mismo gran artista se venden en algunos casos a
un precio bajo y en otros por cifras astronémicas. Esa diferencia evidente-
mente puede responder a justificaciones objetivas, historico-criticas (por
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ejemplo, obras de juventud que valen menos que obras de la madurez) pero
amenudo, en cambio, depende de variables humanas e imprevisibles: un
coleccionista que queria completar una serie, un comprador fascinado y
apasionado por el tema, el gesto romantico de un enamorado.

El algoritmo, en estos casos, se bloquea, porque no llega a comprender
la eleccion emocional, oculta y inica en su género, tal vez causada por
complejas dinamicas inconscientes o secundarias, en cualquier caso no
visibles y, por tanto, no calculables. Es el clasico “de gustibus non est dis-
putandum” (sobre gustos no hay nada escrito): los “gustos” son elementos
esenciales en la vida humana. El gusto, la responsabilidad y el valor tienen
que ver la unicidad. Nosotros, seres humanos, valoramos, también en tér-
minos econémicos, precisamente, la unicidad de las cosas, que toma forma
através de la sedimentacion de diversos elementos, objetivos y subjetivos,
reconditos o casuales. Y nada hay mas alejado de este concepto que el
mundo de los algoritmos y lo digital, donde todo es copia computable y
replicable -como maximo, copia auténtica o conforme con el original-y
nada es verdaderamente un incunable.

Subiendo la apuesta, podemos considerar también la responsabilidad
penal: la mas ligada a la vida humana y, por tanto, mas distante de la
no-vida de los algoritmos. De hecho, las sanciones del derecho penal no
tendrian sentido alguno si se aplicasen a un ser sin emociones ni pen-
samientos. ;Qué sentido tendria la funcidn retributiva de la pena si se
refiriese a un objeto sin facultades mentales humanas? ;Qué temor podria
sentir un algoritmo de terminar entre rejas o, en cualquier caso, de que
se le privase de su libertad y sus afectos? ;De perder “bienes” y de recibir
a cambio “males” de la vida humana?

Preguntémonos entonces si podemos considerar vivos y merecedo-
res de derechos y tutelas a estos benditos objetos inteligentes, materiales
o inmateriales. Preguntémonos si deberiamos tratarlos como animales,
concediéndoles algunos derechos, pero no todos. No ha llegado atin el
momento de tomar una decision acerca de los derechos del ente artificial.
Para bien (y para mal), tenemos otras cosas en qué pensar en el futuro
proximo: por ejemplo, deberiamos concentrarnos por ahora en como
conseguir que el ser humano no sea reemplazado, o peor, esclavizado
por algoritmos y objetos inteligentes, si, pero sin embargo, no vivos y no
“humanos” Se trata de cuestiones extremadamente actuales y ademads,
aunque en formas menos evolucionadas, reconducibles a los tiempos de
la primera revolucion industrial.
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En conclusion, a dia de hoy me inclino por que la Inteligencia Artificial
se considere naturaleza muerta, vida estatica, ausente, inanimada, pese a
su capacidad de aparecer como persona, con autonomia creciente sobre
la mesa y en el desktop de nuestras vidas. Retomando mi error de traduc-
cion, “atin anclado a la vida”, podriamos limitarnos, por el momento, a
acentuar el vinculo semantico de la palabra “anclado” con el ancla como
objeto marinero.

El ancla es simbolo de refugio en las antiguas cartas nduticas, y de
esperanza en la cultura cristiana. Podriamos decir que los movimientos del
mar, aunque azoten a esa pesada forma de hierro en el fondo con energia,
casi con descargas eléctricas, no ha conseguido todavia insuflarle vida. El
ancla resiste, inerte, quieta, no humana y muerta, a pesar de las corrientes.

Arte generado por la no-vida artificial

;Y el arte, que habiamos dejado “aparte” ;Puede el arte ser fruto de
no-vida? ;Puede la no-vida algoritmica llegar a generar obras? Como
todos sabemos, se esta abriendo paso un inquietante (o apasionante, otra
vez: “de gustibus...”) mercado de obras creadas por formas de inteligencia
artificial. En 2018, el colectivo Obvious —un grupo de pioneros de poco
mas de veinte afios, expertos en tecnologia y economia, pero no en arte-
consiguid vender a través de la prestigiosa casa de subastas Christie’s, una
pintura por nada menos que 432.500 El cuadro habia sido realizado con
una técnica de generative adversarial network, es decir, provocando un “de-
safio” entre dos sistemas de redes neuronales con aprendizaje automatico
no supervisado: el resultado que surgié de alli fue una especie de retrato
de medio cuerpo —con un vago regusto impresionista— llamado “Retrato
de Edmond Bellamy”. Los Bellamy eran una antigua familia de nobles
franceses, con una peculiaridad: nunca existieron. Para inventarselos,
el algoritmo habia devorado y digerido quince mil imagenes de retratos
desde el siglo XIV al XX, dando a luz, después, una serie de pinturas ori-
ginales, algunas de las cuales se vendieron por cifras astronémicas como
la dedicada al ancestro Edmond.

Ya en 2016, el proyecto “The New Rembrandt”, promovido por ING y
Microsoft con la colaboracién de la universidad politécnica de Delft (TU-
Delft) y del Museo Rembrandthuis, habia logrado resultados parecidos,
pero en aquel caso, el objetivo fue mas limitado: hacer crear al algorit-
mo un falso Rembrandt, es decir una obra verosimil pero que fuera una
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pintura completamente nueva. Desde entonces se han multiplicado los
experimentos por todo el mundo y, con ellos, las galerias que ofrecen a
precios altos esta innovadora forma de arte, basada en inteligencia arti-
ficial, o AI-driven. Si el tema os parece curioso, podéis daros una vuelta,
por ejemplo, por AlArtists.org y encontraréis decenas de artistas (corri-
jo: ;artistas-programadores?) que se dedican a generar obras a través de
algoritmos inteligentes.

De forma anéloga, empiezan a difundirse galerias o museos de arte
digital inmersivo, con instalaciones que podriamos definir como de ‘aug-
mented life”, de realidad y naturaleza aumentada (ya sea viva o muerta)
que permiten al visitante influir en los parametros fisicos y virtuales de
la obra y experimentar a su vez la influencia de ésta. Entre todos ellos,
recomiendo el experimento japonés del colectivo TeamLab Borderless,
en el MORI Building Digital Art Museum de Tokyo. También aqui el
mérito corresponde principalmente a algoritmos y cables electrénicos,
bien atrezados con luces fluorescentes, musica ambiental y climas oniri-
cos: en este caso, las obras de arte electrénico estan posicionadas y fluyen,
sin limitaciones ni bordes fisicos, en los espacios expositivos de mas de
10.000 m?, desbordan las salas como inundaciones visuales, se comunican
y mezclan entre si, y los espectadores interactiian con ellas e intervienen
en la composicion de otras obras electronicas. Un recorrido de sabor psi-
codélico que, paradojicamente, no se puede experimentar en modalidad
virtual, desde el salon de casa con visor 3D, porque el componente de la
sensacion fisica de inmersion exige la presencia del visitante in situ.

La responsabilizacion como “marca distintiva” del artista

Personalmente, no consigo sentirme fascinado por las obras artifi-
ciales (en el sentido de “no humanas”). De hecho, tampoco soy fan de las
reproducciones laser ni de las impresiones tipograficas masivas que, desde
hace décadas y mucho antes de la llegada de los algoritmos inteligentes,
han industrializado la obra de arte, transformandola en mero poster de
consumo, de merchandising, en la tltima sala de los museos, antes de la
salida —aunque aprecio sus aspectos positivos en la divulgacion y “de-
mocratizacion” de la belleza. Otra cosa es un grabado del Settecento (o
incluso contemporaneo) a buril o un aguafuerte, que llevan consigo —en
las pocas copias numeradas que se estampan- el sudor y la maestria del
artista que los ha realizado; Nada que ver con un mimedgrafo de tirada
ilimitada, carente de unicidad y finitud.
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Peor ain me siento, si eso es posible, frente al artista-algoritmo: ni si-
quiera el momento de la ideacidn, en origen, se puede considerar atribuible
al individuo de carne, hueso y sentimiento —como, al menos, sucede en
la fotografia y estampacion multiple original- y no hay rastro ideolégico
ni bioldgico en el trasfondo. Se me puede objetar que sin duda, no puedo
ser yo, estudioso del derecho de los datos y pequefio coleccionista de
emociones visuales, quien decida qué es Arte y qué no lo es. Es verdad.
Solo puedo afirmar y defender cual es el arte que amo y reconozco, y es
el de origen humano: tanto si es fruto de largas horas de dedicacion del
artista frente a un lienzo, o el resultado de una rafaga fugaz de pintura
en spray en la pared de un edificio. Podria amar incluso una obra hecha
trizas mecanicamente —por voluntad humana directa, como en el caso
de Banksy y su “Girl with balloon”, subastada en Sotheby’s en 2018, que se
autodestruyd tras su adjudicacion- porque me resultaria posible respon-
sabilizar al autor de la idea.

La responsabilizacién humana proactiva (la misma accountability que
se establece como principio general en el RGPD) cuenta mas que el acto
en si, en cualquier caso atribuible a la maquina. Eso, a mis ojos, es arte.
Aclaremos esto: me basta con saber que, detras, hay un ser humano res-
ponsable directo del acto creativo y que coordina la operacion artistica;
no preciso conocer su identidad: quede garantizada la maxima privacidad
para Banksy; sea desenmascarado el algoritmo.



EL ARTE DE LA INNOVACION
(Y DE LA CONFORMIDAD NO CONFORMISTA)

Cleopatra innovadora: ejemplo histérico-artistico para juristas

En su enciclopédica “Historia Natural’, Plinio el Viejo relata una le-
yenda: Cleopatra VII Thea Philopator, no muy generosamente defini-
da por él como “reina meretriz” (demostrando una misoginia de otros
tiempos), desafia a su amante Marco Antonio en una apuesta unica, de
ostentacion extrema. La reina y el general romano compartian a menudo
los mayores placeres, también gastronémicos. A pesar de su costumbre de
celebrar banquetes con toda clase de manjares, Marco Antonio provoco
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a Cleopatra diciéndole que sus niveles de fasto no eran aun suficientes: la
reina, entonces, lo invitd a una cena, apostando a que ella se comeria el
equivalente a nada menos que 10 millones de sestercios. Antonio no daba
crédito, y bromeaba con ello. Los primeros platos fueron excelsos pero,
en cualquier caso, habituales para su estilo de vida; hasta que Cleopatra
pidié que unos siervos llevasen a la mesa un cuenco con vinagre, se quit6
una perla enorme de un pendiente —cuyo valor era, precisamente, de 10
millones de sestercios— y dejé que se disolviese en el liquido. Después se
bebid la solucion ante los ojos aténitos de Marco Antonio. Cleopatra es-
taba dispuesta a hacer lo mismo también con el segundo pendiente, pero
detuvo su mano el arbitro de la apuesta, Planco, que salvd la otra perla y
declard la derrota de Marco Antonio. Cleopatra era culta, y tenfa nociones
de quimica (mads aun, como es sabido, se deleitaba con experimentos,
incluso con venenos): sabia, evidentemente, que el carbonato calcico de
la perla reacciona con el dcido acético del vinagre y que el resultado es
acetato calcico, agua y anhidrido carbdnico. Para ser exactos, la ultima
reina de Egipto se bebid la “gaseosa” mas cara de la historia.

El episodio en cuestion, fake o no, inspird diversas pinturas del Sei-
cento y Settecento; entre ellas, recuerdo las de Carlo Maratti, Francesco
Trevisani y Giambattista Tiepolo. Otra obra con el mismo tema, de finales
del siglo XVII, es la de Lorenzo Pasinelli (atribuida erréneamente, hace
algunos aflos en una subasta, a Ercole Graziani).

Pasinelli fue un personaje amable, de buen caracter pero solitario:
discipulo de Simone Cantarini y Flaminio Torre, fue después maestro de
numerosos pintores magnificos, empezando por Donato Creti. Pasinelli
era también coleccionista de arte (poseia una treintena de dibujos de los
Carracci, entre otras cosas), y era un admirador rendido de las mujeres: las
ponia en valor como modelos de sus propios cuadros, capturando miradas
y perfiles psicoldgicos enigmaticos con agudeza casi leonardesca. En la
pintura de Pasinelli dedicada a Cleopatra y la perla, no es casual que no
aparezca el varén, Marco Antonio. Se la retrata inicamente a ella, mientras
esta a punto de sumergir la gran perla en el cuenco de vinagre: mira con
aire de provocacion hacia su izquierda, alli donde podemos suponer que
se encuentra, fuera del encuadre, el amante-retador. Cuanto mas observo
a Cleopatra en el lienzo de Pasinelli, mas hechizado me siento: una media
sonrisa, el atuendo barroco y elegantisimo, blanco, violeta y azul, joyas en
las mufiecas y en la cabeza —pero no en el cuello, para resaltar su indepen-
dencia y libertad de cualquier yugo- y esa mirada hipnética y sabedora.
Tal vez la modelo fue la tercera y ultima esposa del pintor. Quién sabe.
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;Qué estara pensando esa mujer? Resultaria demasiado facil aventurar
que esté pensando en la perla y en la apuesta, o en mantener la postura.
No, probablemente ya esté imaginando otro paso mas para embrujar a su
enemigo-amigo y dominar nuevos territorios afiadidos a sus posesiones.
Un pase de ilusionismo para desestructurar la institucion.

La escena de Cleopatra desafiando al politico romano me atrapa por al
menos dos razones. La primera es el poder femenino que encarna la reina,
y su seguridad en si misma; nada de “meretriz’, es mas, un ejemplo histérico
de emancipacion y sabia gestion de su legado y de su reino, capaz de tener
bajo control a los adversarios internos y extranjeros, con sagacidad y valor.
Ademas, las reconstrucciones histdricas —basadas, por ejemplo, en las efigies
de las monedas de la época- nos dicen que su belleza estética era sélo una
leyenda. No fue por méritos estéticos por lo que Cleopatra fascind, sino
por su aguzado intelecto y sus conocimientos cientificos y enciclopédicos
(ademas de la quimica, dominaba la astronomia, la filosofia, la aritmética,
la geometria y la medicina). El poder de Cleopatra es un poder astuto e
innovador, de alguien que ha estudiado y conoce los secretos del arte y de la
técnica, y se diferencia, sin duda alguna, del poder de la fuerza, mas tipica-
mente masculino, representado por Roma y sus ejércitos. El segundo motivo
de mi fascinacion es consecuencia del primero: Cleopatra es la innovadora
no conformista, “exdtica’, que desafia a la institucion clasica y compliant.

Para trazar un paralelismo en 2021, yo diria que Cleopatra es un GA-
FAM (Google, Apple, Facebook, Amazon y Microsoft) y Antonio es un
Estado tradicional con sus burocracias, sus inercias y sus prejuicios. La
Reina no sélo gobierna una potencia moderna y antigua a la vez, sino que
la enriquece hibridarla con sus propios origenes, como ocurre hoy con los
jefes de los colosos americanos de la web, casi todos procedentes de otros
paises del mundo. De hecho, Cleopatra no era egipcia por familia, sino
macedonia, pues descendia en linea directa de Ptolomeo I Séter, un gene-
ral del ejército de Alejandro Magno. Ella no se proyecta en la modernidad
exclusivamente por su temperamento, sino que, puesto que nacio en el afo
69 a.C., también por cronologia esta situada mas cerca de la invencion de
ARPANET (precursor de Internet, ano 1969 d.C.) que de la construccion
de la gran piramide de Guiza (afio 2560 a.C.). Sabemos por Plutarco que
era poliglota, se manejaba en ocho lenguas. Fue innovadora, a su pesar,
también por lo que dio que hablar, una victima VIP de la prensa rosa ante
litteram es célebre su difamacion, realizada “por correspondencia” por
Octaviano, quien la retratd a los ojos de los romanos como una borracha
que se dedicaba a las orgias y a la magia.
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Lo mas interesante es que Cleopatra, pese a ser vanguardista, no se
sirve unicamente de la inteligencia y competencia para ganar guerras y
apuestas. Utiliza también las emociones para obrar prodigios diplomaticos
y politicos. Una capacidad de innovacién por encima de todo y a pesar
de las leyes racionales; en suma, una magia subterranea, que se vale del
inconsciente individual o colectivo, para derrotar a la fuerza bruta o a la
légica misma, si y cuando la légica ya no es suficiente.

En el libro de bolsillo “Follia Artificiale”, hace unos afios, tuve ocasion
de cultivar el concepto de “subconsciente digital”: se trata de ese universo
insondable de datos y metadatos que nos conciernen, diseminados por
nosotros mismos, sin saberlo, o incluso generados desde cero por terceros
que nos perfilan en el universo digital, nos guste o no: un universo de
informacidn carstico y silencioso, no percibido, dominado por quienes
conocen datos nuestros que nosotros ni siquiera imaginamos que exis-
tan, condiciondndonos, incitdindonos, hetero-dirigiéndonos en nuestras
elecciones y en nuestras acciones. Ahi esta, no hay duda de que, en el
ADN de los modelos de negocio impulsados por Big Data, innovadores
por excelencia, esta grabada la idea ganadora de influir en el inconscien-
te individual y el colectivo (por incomodar a Jung) con el fin de llegar a
conocer y burlar las barreras perceptivas del ser humano, en favor del
mecanismo automatizado, artificial y experto. Un motor de bisqueda,
una red social o un proveedor de servicios digitales almacenan masas
inmensas de informacién implicita y explicita, muy valiosas no sélo para
conocernos mejor, sino también y sobre todo para educarnos, nutrirnos y
orientarnos en cierto modo, sin necesidad de entablar negociacién alguna.
Para cebarnos como a Hansel y Gretel o para sefialarnos el camino mejor
(30 peor?) como a Caperucita Roja, que tal vez hoy utilizaria Google Maps
para cruzar el bosque mas deprisa.

Es obvio que las inversiones en Inteligencia Artificial hoy en dia se
concentran principalmente no tanto en calculos lineales y logicos, ya
complejos, sino mas bien en declinaciones y previsiones de anomalias,
emociones, ilusiones tipicamente humanas. Ahi se ganara la partida de la
innovacion, no en el siper-célculo exacto, deductivo o inductivo, sino en el
super-calculo verosimil, sorprendente, probabilistico, inductor y seductor.

Como Cleopatra, el innovador de nuestro tiempo opera al limite -y a
veces mas alla— de lo licito y lo ético. Para sus conquistas se sirve de arti-
ficios —cientificos, psicoldgicos, tecnolégicos, 16gicos- aun desconocidos.
Debe romper y disrumpir, hallar vias alternativas para experimentar, para
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ser aceptado colectiva e individualmente. De modo que es natural que la
innovacion se viva como patologia desde las instituciones y las catedras
ordinarias: ella es una anomalia que no encaja en las formas predisefiadas
por la tradicion.

Fundar una nueva disciplina —como un nuevo reino- significa ante
todo reunir a personas y dar vida a “magias” relacionales de dificil ex-
plicacion. Esta ya establecido que varias ramas innovadoras de las pro-
fesiones y de las artes, en los siglos, se construyeron y consolidaron de
forma “abusiva” y no reconocida. Pensad que, a principios del siglo pasado,
los pioneros del psicoanalisis no sélo fueron médicos y psiquiatras, sino
también licenciados en derecho (como Emilio Servadio, en Italia) o in-
genieros civiles (como Maurice Dugautiez, en Bélgica). Es lo mismo que
estoy viendo ahora en ambitos como el arte digital (el artista-programador
en las obras algoritmicas), o en los oficios de coach personal, disenador
musical, de disefiador grafico o de disefiador de proteccion de datos: estan
surgiendo —jpor suerte!- extrafos y fascinantes personajes con curriculos
desvinculados de los recorridos clasicos (no abogados, no informaticos,
no economistas, no ingenieros, no médicos; no tradicionalistas sino, por
el contrario, cada vez mas traidores a su propia formacion de partida).

El innovador destruye, para reconstruir a su manera. Recuerdo ese
maravilloso fragmento de “Crimen y Castigo’, en el que Dostoyevski des-
cribe, en esencia, a los innovadores:

«[...] todos faltan a las leyes, o, por lo menos, todos tienden a violarlas
por todos sus medios. Naturalmente, los crimenes cometidos por estos ultimos
son relativos y diversos. En la mayoria de los casos, estos hombres reclaman,
con distintas formulas, la destruccion del orden establecido, en provecho de
un mundo mejor [...]»"

sInnovacién como antitesis de la conformidad?

Asi que, jugando en el terreno de la innovacién mas atrevida, sresulta
posible y deseable permanecer conformes, seguir coloreando dentro de
los bordes, como se les ensefia a los niflos en preescolar? ;O es necesaria
la violacién de las reglas? Con toda probabilidad, la conformidad y los

! Fidédor Mijdilovich Dostoyevski, “Crimen y castigo’, traducida al italiano por la
reputada Maria Serena Prina, Mondadori 2014, ISBN 9788852056222, y al espafiol por
Rafael Cansinos Assens, Austral 2016, ISBN 9788408155768.
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conformismos podran funcionar como premisas técnicas y elementos de
orientacion por contraste: las vias delantera y trasera, la mecanica del mo-
tor, los accesorios de un automovil que nos llevara, después, a sobrepasar
el limite de velocidad, a salirnos intencionadamente de la carretera, a des-
cabalar el principio juridico abstracto y la prohibicién o el cumplimiento.

Para convertirnos en pilotos de Férmula I, antes hay que aprender,
necesariamente, a conducir, es decir, metaforas aparte, para ser realmente
innovador hay que saber manejar el arte clasico y la regulacién consoli-
dada; dominar sélo puede significar conocer, respetar, aplicar lo que ha
estado o atn esta “vigente”. Por lo demas, este es un método bien conocido
en la didactica de cualquier materia, y no vale inicamente para las discipli-
nas STE(A)M: del deporte a la pintura, de la medicina a la filosofia, de la
musica a la lingiiistica, de la cocina a la profesion juridica -y podria seguir
hasta el infinito- primero se ensefian los principios clasicos y fundamen-
tales, para evolucionar después hacia un segundo nivel de interpretaciones
mas actuales y menos tradicionales; el desafio de alcanzar la originalidad
inédita pertenece a una tercera dimension, que es por su naturaleza ex-
tra-académica. No serd en un “aula” fisica, virtual o metaférica, donde el
estudiante pueda innovar de verdad; si lo hace, probablemente pague las
consecuencias con malas notas (que son sanciones, a todos los efectos). En
cualquier centro de ensefianza de cualquier tipo, un gran cartel, invisible
pero perfectamente perceptible, nos advierte: “{Prohibido tomar atajos!”
(lo que seria lo mismo que decir: prohibido saltarse las etapas obligatorias,
no estar conforme o atreverse a hacer fake-compliance). Otro cartel mas,
unido al anterior, nos aclara, por silos malentendidos: “Sin atajos también,
aqui esta prohibido innovar” (como el “Prohibido fumar, incluso con las
ventanas abiertas”, que recuerdo en los servicios de mi instituto, y que yo
mismo nunca respeté).

Necesitamos la conformidad como los huesos y tendones en el cuerpo:
limitaciones y fronteras a nuestra capacidad de movimiento, pero también
herramientas y objetivos para superarnos a nosotros mismos y a la realidad
establecida, si los dominamos con maestria. Después de aprovecharlos
para la formacion, los vinculos normativos pueden resultar esenciales para
la transformacién: ellos mismos seran los ingredientes y los principios
activos —por tanto no exclusivamente premisas instrumentales de base-
para nuevas invenciones, organizaciones, producciones. La compliance,
por fin alcanzada tras ser reprocesada desde el instinto destructivo-cons-
tructivo, predatorio y corsario del innovador, puede equivaler a una va-
liosa —pero anticuada- perla que disolver en vinagre, para transformarla
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en un refresco moderno con gas. Gran parte de la innovacion, en el arte
como en el derecho, se obtiene transformando, y no creando de cero (y
este razonamiento nos devuelve al sentido de las copias y las imitaciones,
como preambulo de mejora de los modelos de organizacion y legales en
la empresa, que ya abordamos en un capitulo anterior).

Mientras escribo, siento como un monigote de formas redondeadas
me observa a unos metros de distancia: o quizas soy yo, indiscreto y cu-
rioso, quien ha puesto los ojos en ¢él, atraido por su inocencia comparada
con lo interesante del rostro legendario de Cleopatra. Parece el garabato
de un nifio. Sonrie, o eso creo. Lo dibujd, con ldpices grasos y con alegres
acrilicos rojo, naranja y verde, el contable anénimo de una drogueria. Un
sujeto reservado y de pocas palabras, que estudi6 economia y vivi nada
menos que 90 anos. Qué aburrimiento, diréis. El monigote en cuestion es
fruto de la imaginacién y de la mano de un sefior cataldn cuyo nombre era
Joan Mir6. Lo llevé a cabo en diciembre de 1964 en Barcelona, en el curso
de una exposicidn suya, esbozandolo directamente en la contraportada
del catdlogo y dedicandoselo a un célebre coleccionista belga, Stéphane
Janssen, que tal vez estuviese valorando la adquisicion de una pintura suya.

Mird, inconmensurable y desmedido, se descubrid y salvo a si mismo
tras un agotamiento nervioso, abandonando la contabilidad del estable-
cimiento y aceptando, por fin, la idea de que el iceberg de los “efectos
personales” se encuentra en buena parte sumergido, inconsciente y es un
producto latente de elementos primitivos, inmediatos y no computables
por “algoritmos’, ni por férmulas aritméticas o geométricas definidas.
sMir6 podria haber sido, en lugar de un contable, un asesor de privacidad?
;Un auditor? ;Un especialista en compliance de empresa? Por qué no. De
la asfixia de la especializacion y de la funcionalizacién logico-juridica ru-
tinaria hay que escapar como sea: como decia en el preambulo, el sentido
de este pequeno libro reside precisamente en la exigencia de evasiones
extra-disciplinares, y de apertura mental.

Mir6 dominaba las técnicas fundamentales del arte visual y plastico,
pues habia estudiado en la Escuela de Bellas Artes de la Llotja, en Barce-
lona, de 1907 a 1910, cuando interrumpi6 su asistencia para dedicarse al
trabajo de oficina: volvié después a los estudios de 1912 a 1915, en la Aca-
demia Gali, también en la ciudad condal. Poco después lo revoluciond to-
do, desde su estilo artistico hasta su vida personal: llegé a ello sin atajos ni
subterfugios. Cuando lleg6 el momento, sufrié un choque frontal directo
con la normalidad. Su surrealismo primordial le llevé a emplear términos
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fuertes, escandalosos, casi delictivos contra los métodos del arte formal y
tradicional, a los que, en su opinidn, habia que “matar, asesinar o violar”
en favor de herramientas de expresion mas acordes con los tiempos. No
sélo fue pintor, sino también escultor y ceramista, y en cualquier caso se
sirvié de todo tipo de materiales para sus creaciones. Estoy seguro de que,
si Mir¢ aun viviese, utilizaria el Internet de las Cosas, las redes neuronales
y el aprendizaje profundo para inventar esculturas, cuadros electrénicos,
jarrones pensantes. Quizas no procesaria datos personales explicitos, sino
exclusivamente meta-datos o newborn data en apariencia incomprensibles:
utilizaria el subconsciente digital para representar estados de animo y
pulsiones. Para promover y defender la legitima comercializacion de sus
obras, en los afos de lo digital, Mir6 deberia haber contado no ya con
un representante, sino también y sobre todo con un abogado de datos.

El monigote que tengo enfrente es bidimensional, tan inconexo que
parece estar vivo: tiene una enorme cabeza de contornos rojos, y no llego
a entender si esta dotado de patas o va en trineo. Sus ojillos parpadean a
través de filamentos verdes, y a su alrededor hay astros, estrellas y plane-
tas. Es absurdo, pero pone de buen humor, impacta. No sirve para nada,
no tiene ninguna funcién concreta. No tiene sentido alguno, bloquearia
cualquier normativa o requisito legal; instiga a la desobediencia y a la fuga
fuera de los esquemas. Este monigote es la mascota de la irregularidad,
de la no conformidad ortodoxa, del caos libre; si yo fuese una autoridad,
lo prohibiria: esta claro que es un peligro publico y privado. Viceversa, si
tuviese que defenderlo en los juzgados, como abogado suyo, haria hinca-
pié en la compasion tierna que despierta en nosotros: es nuestro amigo
imaginario de la infancia.

El especialista-coleccionista salvado por la ingenuidad

En las paginas y lineas anteriores he mencionado algunas tipologias
de coleccionistas de arte. Me he referido a ellos —a los verdaderos, a los
falsos, a los aficionados y a los habituales-profesionales— hablando de sus
criterios para la seleccion de obras. El coleccionista es un acumulador, un
recogedor de objetos y de las correspondientes esperanzas conectadas con
ellos. Lei una entrevista a aquel importante coleccionista belga, Stéphane
Janssen, destinatario original del monigote de Mird, en la que confesaba
tener almacenadas unas 3000 obras: ;0s hacéis una idea de lo que son
tres mil piezas de arte, aunque sdlo sea como impacto en los espacios
que las acogen?
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Numerosos personajes de relevancia, historicos o actuales, son coleccio-
nistas empedernidos. Empresarios y hombres de negocios, evidentemente,
abundan. Freud colecciond por lo menos dos millares de piezas arqueold-
gicas griegas, egipcias, romanas, asiaticas. El actor Leonardo Di Caprio es
un conocido coleccionista. Hay (y ha habido siempre) coleccionistas que
disfrutan de las obras que poseen, otros que las tratan como moneda de cam-
bio, no se encarifian con ellas o incluso no las miran ni las tocan jamas; en
Ginebra existe un maxi-deposito que los bancos de inversion conocen bien,
en el que yacen mas de un millén de obras de arte, embaladas y conservadas
en un entorno protegido. Se trata del Geneva Freeport, que aloja inversiones
en arte como si de titulos de acciones o bonos se tratase. El coleccionismo
es un mercado inabarcable, como tal muy interesante y rentable, incluso
para los abogados que se dedican a la propiedad intelectual.

Pero, permitidme un salto légico y una comparacion: el coleccionista
se asemeja tremendamente a un especialista experto, a una autoridad ma-
gistral y reconocida en cualquier disciplina. El jurista super-especializado
—por ejemplo, en ambitos como la privacidad, la urbanistica o el derecho
tributario- es un coleccionista de normas, de pormenores, de casuistica,
de jurisprudencia y de interpretaciones doctrinales o auténticas. A veces
corre el riesgo de sucumbir y perder el norte dentro de esta coleccion in-
agotable de nociones y conocimientos. Se vuelve poco a poco prisionero
de ella, y tiende a desarrollar incapacidad para disfrutar del arte: lo que
le produce placer es, en todo caso, el acto de la conquista, y la posesion y
acumulacion de valor, prescindiendo del efecto que la obra de arte pueda
ejercer sobre el alma. Y puede acabar incluso peor. Citando a la célebre
cabaretera alemana Lore Lorentz, “Un especialista es alguien que sabe ca-
da vez mds de menos, hasta que ya no sabe nada”. Y es exactamente asi.
Conocer demasiado a fondo algo aniquila la fantasia, nos atrapa en calle-
jones sin salida. La desazon que —como decia- se apodera de mi cuando
pienso en aceptar trabajos con planteamientos aparentemente inviables,
abstrusos, que huelen a ilegalidad o desvio, esta conectada también con
esta sensacion socratica: saber que ya no sabemos nada. Una norma puede
significarlo todo y lo contrario de todo, el relativismo en la interpreta-
cién y en la aplicacion que un especialista experimenta en su dia a dia,
anuncia una resignacion desesperante: tomes el camino que tomes, te
equivocaras. Y el papel del especialista es inttil porque, inevitablemente,
no conducira a nada.

La visién panoramica, de la que os hablé al principio de este libro, re-
sulta asi indispensable para comprender aquello que se esta examinando, y
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para obtener de ello satisfaccion y felicidad: esa distancia puede coincidir,
a veces, no tanto con un alejamiento, consciente y “gestionado’, del experto
respecto al objeto de su analisis, como a una pura y espontanea ignorancia
o incluso estupidez —inducida o innata— del observador.

Hace algunas péaginas, os hablaba de estudiantes que deberian for-
marse para aprender las bases tradicionales del oficio, sin atajos, antes
de salir de la escuela y atreverse a intentar abordajes innovadores y ori-
ginales. Pues bien, incluso para los maestros llega el momento de pedir
ayuda a quienes saben menos que ellos, para liberarse de los grilletes de
la especializacion hiper-racionalizadora. Un experto del maximo nivel
necesita la ayuda de sus discipulos y de sus clientes, no exclusivamente
en la dltima etapa de su vida, ya en curva descendente o si es victima de
melancolia incurable, sino también en la plenitud de sus fuerzas y de su
ascenso profesional: mientras aprende él mismo y ensefa a los demas a
dudar por sistema, precisa que los mas ingenuos e inexpertos le brinden
su apoyo con algunas apuestas osadas y toscas. Ya se trate de sugerencias
erroneas o acertadas, éstas avivaran la pasion y la confianza —en el espe-
cialista, en el coleccionista y en el maestro— provocando que vuelvan a
enamorarse de su materia. A fin de cuentas, es una dindmica analoga a
la de grupo focal o focus group en la empresa: se somete la validez de una
idea a personas que podrian ser sus destinatarios, consumidores, usuarios,
y también a personas ajenas y legos absolutos.

La perspectiva anémala del ignorante ilumina como una luz LED la
escena y los objetos, y el maestro puede asi adivinar las posibles vias de
huida de la prision, impensables antes, a causa de la prudencia tipica de los
expertos. Si este proceso de continuo conflicto —interno y externo- entre
inteligencia, conocimiento y “estupidizacion” no tuviese lugar, entonces
prevalecerian los algoritmos expertos, las maquinas, que son mucho mas
hébiles que los seres humanos para coleccionar y respetar conceptos y
reglas, y menos para infringirlas y ponerlas en tela de juicio.

Una renovada conformidad no conformista —es decir, la aptitud perso-
nal y de la empresa para salvaguardar derechos y libertades fundamentales,
propios y ajenos, asumiendo al mismo tiempo el riesgo y la responsabi-
lidad de exploraciones temerarias en territorios desconocidos, sorpren-
dentes, inesperados— podra entonces surgir del recorrido en linea recta,
es decir, yendo “derechos por el derecho” - es un juego de palabras, pero
a fin de cuentas, funciona- trazando limpiamente la ruta y mantenien-
do firme el timén hacia su destino, sin secundar digresiones neurdticas,
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evitando detenerse intutilmente y recalar en islas llenas de peligros: el
especialista-Ulises, recolector en serie de experiencias y competencias, le
pedira a su tripulacion que le ate ~tontamente, como un nifio- al mastil
de la embarcacién, para no sucumbir a las Sirenas de la hiper-especiali-
zacién del coleccionista. Impulsado y apoyado en la eleccién burda, en
ciertos aspectos inconsciente e imprudente, volverd a conquistar mares y
tierras, como un artista recupera su inspiracion y ataca el lienzo, que ha
permanecido demasiado tiempo en blanco por un exceso de abstraccion.

Se hace necesario romper el hielo de las reglas, también para vali-
darlas. Encontramos el valor para colocar el monigote de Mir¢ alli en
medio, entre Cleopatra (que con su mente abierta, lo entenderd) y el gran
paisaje a témpera del Settecento, no lejos de todas las demas pinturas an-
tiguas y respetables. Donato Creti, dominando la escena desde la altura
de su autorretrato, lo desaprobara. José y Moisés interpretaran las formas
del garabato como suefos o gotas de normas liquidas, La familia Guar-
di-Tiepolo, con Pietro Longhi invitado a cenar, se servird de esta imagen
alegre para entretener a los nifios y que se porten bien. Una sirvienta se
preguntard, tras la puerta, si sus sefiores se han vuelto locos, mientras los
antepasados, en sus retratos, se sentiran humillados por estar colocados
al mismo nivel que un garabato. Las familias de campesinos y artesanos
de Cerquozzi y Van Grootvelt se acercaran con sus velas hasta el trozo
de papel con el monigote para verlo mejor, los nifios y los animales sen-
tiran curiosidad. San Francisco podra mantener a raya a este diablillo,
acostumbrado como estd a entidades malignas bastante peores. Maria,
recién nacida, con una mirada desde su cuna, encontrara en el monigote
a su mejor amigo. Un software lo fotografiard, intentard estabilizarlo y
enderezar sus lineas, mejorar el contraste y perfilarlo, clasificindolo en
una categoria de imagenes a indexar de manera analoga. El especialista en
reglas, rodeado por todos ellos, respirara aliviado, sonreird y se confesara
a si mismo: aiin estamos anclados a la vida.
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