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El 14 de marzo de 1923, Carcavallo, empresario teatral, abrié las
puertas del teatro Nacional y la temporada de ese afio del género
chico en Buenos Aires con Mateo, un grotesco de Armando Discépolo
en un acto y tres cuadros. El 15, Critica comentaba que la concurren-
cia fue extraordinaria y agregaba que “han entrado a ocupar el car-
tel del Nacional autores verdaderamente calificados y donde antes se
ofrecia el sainete burdo, repeticiéon constante del mismo molde, cabe
ahora una produccién que si muchas veces no se puede calificar con
exactitud porque participa de varios géneros ... responde a propdsi-
tos un poco mas altos ...”. Mateo lleva en el titulo, como tantos otros
sainetes, el nombre de uno de los protagonistas, pero con la diferen-
cia de que por primera vez ese nombre no corresponde a un protago-
nista humano sino a un caballo. Caballo de la victoria con la que se
gana la vida Miguel y que Carlos, otro de los personajes, describe
como que tiene “una cabeza grande asi, el anca m4s alta que el cogo-
te, partido en dos, los vasos como budineras, ... casi ciego” y que para
Miguel es “como un hermano”. La accién se desarrolla primero en
dos cuartos de conventillo donde vive la familia de Miguel (Carmen,
la esposa, Lucia, la hija, y los dos hijos, Carlos y Chichilo). El argu-
mento gira alrededor de la aparicion de los automéviles y la consi-
guiente obsolescencia de los coches a caballo!. Tal como lo refiere
Critica, “Mateo es la agonia de la victoria de plaza desalojada por el
automoévil y la tragicomedia del cochero italo criollo, fiel a su pescan-
te, como si su oficio fuese un culto y como si se sintiera el dltimo re-
presentante de la rutina”.

Para La Nacion del 18 de marzo, que pone el énfasis mas en el
analisis de lo social que en la critica artistica, Mateo tiene “todo el
valor documentario que puede suministrar un analisis exacto de los
sentimientos humanos cuando lo realiza con sagacidad el dramatur-
go y en esta pieza el sefior Discépolo ... ha hurgado en el alma del
protagonista para sacar a flote sus mas recénditos dolores. No impor-
ta que el personaje sea un pobre hombre”, sigue la crénica, “un ser

! Osvaldo Pelletieri: Obra dramdtica de Armando Discépolo, Buenos Aires:
Eudeba, 1987.
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humilde y desdichado. No importa que en su constante lucha por la
adversidad haya fracasado dolorosamente. En el teatro, como en la
vida, no es siempre el héroe el que triunfa”. En los comentarios de
Critica de los dias siguientes al estreno, la obra, que resulté un éxi-
to de publico, fue considerada en cambio con menos ponderacién, ya
que senalaba que “los espectadores quedaron un poco desconcertados
al finalizar la obra del sefior Discépolo, no sabiendo si estaban bien
empleadas las carcajadas frecuentes con que festejaran las situacio-
nes ...”. El comentario agregaba que “si se tomara en serio su ur-
dimbre, facil seria probar la inconsistencia de todo el plan. No es
inverosimil pero es absurdo, por ejemplo, que don Miguel, el coche-
ro, se sienta empujado al delito por débiles fuerzas, cuando es tan
manifiesta en él la conciencia de hombre honrado ...”.

El plan podia ser inverosimil y la produccién, como también lo
observo el comentarista unos dias mas tarde, estaba “por encima del
nivel comun de las obras que se representan en escenarios del género
chico”, pero el argumento no se aparta de la factura tipica de este
género: la familia italiana que vive en un conventillo de Buenos Ai-
res, los oficios propios de los inmigrantes, la distancia entre las ideas
de los padres inmigrantes y las de los hijos criollos. En cuanto a la
vigencia del tema, como toda obra artistica en general, aun las que
imaginan el futuro, todo lo que representa ya forma parte de la his-
toria. En este caso sin ninguan tipo de salto imaginativo: no sélo los
coches a caballo (a partir de la obra de Discépolo los “mateos”) estan
saliendo de la escena cotidiana, los mismos conventillos son cada vez
menos y alojan a una porcién cada vez mas chica de la poblacién.

1923, el afio en que se estrena Mateo, termina mostrando que la
construccion y todo tipo de obras publicas para la ciudad han creci-
do méas que nunca. El 30 de diciembre La Nacion, en su balance del
afo, dice con orgullo que “se han concedido durante los primeros 11
meses del afio 25.000 permisos de edificacién que importan un valor
de 194.000.000 pesos” y que “estas cifras no se han registrado nun-
ca hasta ahora”. También enumera las obras de pavimentacion y
cuenta como se ha logrado eliminar la iluminacién a gas en favor de
la eléctrica “que esta distribuida convenientemente en las zonas de
la poblacién més densas”. Los conventillos, en cambio, est4n en baja:
su proporcion sobre el total de edificios de la ciudad pas6 de ser el 8%
en 1887 a ser el 2% en 1919 y a partir de entonces esa proporcion
sigui6 bajando. La poblacién alojada en ellos pasé de ser el 25 % de
la poblacién total de la ciudad en la primera fecha a menos del 10 %
en 1919. Los conventillos mismos, en nimeros absolutos, bajaron de
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ser 2.967 en 1919 a ser 2.470 en 1924. Cabe agregar que terminada
la Gran Guerra y segin la Revista de Estadistica Municipal, la cons-
truccién entre 1919 y 1935 creci6 a un ritmo de 40 m? por persona
agregada por ano y que, durante ese lapso la vivienda méas pobre
posible seguia siendo el conventillo. La poblacién total, mientras tan-
to, siguié subiendo y de tener 1.575.814 habitantes en 1914 crecid
algo més que el 53 % desde esta fecha hasta 1936 para alojar enton-
ces a 2.415.142 personas. Para la primera fecha los extrajeros repre-
sentaban el 49 % de la poblacién total y en 1936 eran todavia el 37 %2.

El conventillo, aunque menos abundante, siguié siendo la vivien-
da mas pobre posible y en el tango, como en el sainete, aparece tam-
bién en el pasado. En 1927 ya lo dice Pascual Contursi en Ventanita
de arrabal, que se estrené ese afio en la obra Cafferata del mismo
Contursi en el teatro Comico. El tango empieza recordando que:

“En el barrio Cafferata
en un viejo conventillo
con los pisos de ladrillo
ninguna puerta cancel”

Alli 1a protagonista conocié al mal hombre para terminar evocan-

doala
“Ventanita del cotorro
donde sélo hay flores secas
vos también abandonada ...”.

Y otra vez Contursi, pero antes, en 1919, cuando estrena Flor de
fango en el sainete Cabaret Montmartre de Alberto Novién y sobre
musica de un tango anterior de Alberto Gentile llamado El desalo-
Jjo, nos vuelve a mostrar como el conventillo va quedando atras:

“Tu cuna fue un conventillo
alumbrao a kerosene ...”.

Asi comienza la letra para indicar donde nacié, otra vez una
“ella”, la que luego de salir de alli haciéndose la nifia bien y “de sir-
vienta acompafiada”, pasé a arruinar a varios, entre otros a “un co-
merciante mishé” al que dejé “amurado en la puerta de un café” y a
“un viejito boticario”, fue después a su vez arruinada por el hijo de
un comisario y entonces le dice el autor:

“Empez6 tu decadencia
las alhajas amuraste

2 Cf. Francis Korn: Buenos Aires: Mundos Particulares, 1870-1895-1914-1945,
Buenos Aires: Sudamericana, 2004; Francis Korn: Buenos Aires: Los huéspedes del
20, Buenos Aires: Sudamericana, 1974; Francis Korn et al.: “Housing in Buenos Ai-
res, 1997-1914”, en C. D. M. Platt: Social Welfare, Londres, 1990.
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y una piecita alquilaste
en una casa ’e pension”.

Y es logico que en el tango el conventillo esté més bien en el pa-
sado, ya que los tangos cantados, y por lo tanto las letras, son, para
la década de 1920 relativamente recientes y el conventillo, como vi-
mos, menos visible. Pero como una buena parte de los pobres no pue-
de aspirar a algunos de los nuevos 40 m? por persona agregada que
anuncian las estadisticas anuales de construccion, nuestra sefiorita
en decadencia recurre a la casa de pension. Si los avisos clasificados
de ofrecimiento de viviendas de cualquier dia del mes de marzo de
1923 del diario La Nacion son representativos de lo que realmente
se ofrece, los cuartos y salas “regiamente amueblada para matrimo-
nio solo” en Humberto I 1030, o “con muebles, bafio caliente, en casa
de familia” en Estados Unidos 264, o la “espléndida pieza amuebla-
da para hombre solo, bafio caliente y teléfono”, en Viamonte 851, o
la mas pretenciosa “pieza a la calle, bien amueblada, con pensiéon a
personas distinguidas” en Uruguay 291, o la “antesala independiente
con muebles a caballero, toda comodidad, casa moderna, tnico inqui-
lino” en Belgrano 2201, o, por ultimo, la “sala bien amueblada, tres
balcones al Congreso, con pensién de primera, todo confort, para
matrimonio o dos amigos, en Rivadavia 1613” (todos éstos publicados
el sabado 3 de marzo), estos cuartos y un montén de otros, que ocu-
pan més del 80 % del espacio dedicado a ofrecimiento de alquileres,
son el refugio mas comin del momento para el que tiene un salario
exiguo. Lo que es evidente, dadas las especificaciones para el alqui-
ler, es que a la protagonista de Flor de fango no le debe haber sido
muy facil conseguir un cuarto “’e pensién”, ya que los inquilinos ma-
nifiestamente preferidos son los matrimonios, los hombres solos o de
a dos.

Buenos Aires era una ciudad con un poco de todo en estos afios
20. Los inquilinos se habian organizado para que les bajasen los al-
quileres y consiguieron la ley 11.157 de locacién urbana promulga-
da el 19 de septiembre de 1921 como “norma de objeto cumplido”,
segun la cual se congelaban los alquileres y se suspendian los desalo-
jos en la Capital Federal y los territorios nacionales por un afio y
medio cuando se trataba de alquiler de habitacién. Esta ley dio lugar
en 1923 al famoso fallo del Presidente de la Corte Suprema, Antonio
Bermejo, en el que alegaba su inconstitucionalidad por cohartar la
libertad de contratacién. El hecho de que la ley durase un afio y
medio, explica la cantidad de ofrecimientos de alquiler en marzo de
1923, cuando el periodo que establecia la norma ya se habia cumpli-
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do. Su efecto, quiza por lo acotado de su duracién, no mostré los efec-
tos que mas adelante, en 1943, produjera el decreto 1580 que regla-
mentaba los alquileres?.

En cuanto a emprendimientos estatales o privados respecto de
mejorar la habitacion de los mas pobres, se habilitaron entre 1924 y
1925 unas 127 viviendas de las llamadas “casas baratas” en el barrio
llamado Marcelo T. de Alvear, entre las calles Juan Bautista Alberdi,
Lacarra, Directorio y Olivera. Para el 30 de diciembre de 1923, ya
habian sido inauguradas las del barrio obrero “Arzobispo Espinosa”
con un total de 96 casas construidas por la Unién Popular Catélica
Argentina, en cuya inauguracioén, el Dr. Sagasti, miembro de la or-
ganizacion patrocinante, expres6 que venian a palear los males del
conventillo “especie de falansterio sin principios filoséficos, de colme-
na inorgénica e inmunda ... antecedente de la anarquia familiar que
es la causa primaria de la anarquia nacional ...”. Todo este esfuerzo
estatal o privado, no alcanzaba para explicar donde se alojarian aho-
ra los que ya no contaban con tanto cuarto de conventillo. La respues-
ta sigue residiendo en la cantidad de metros construidos por afio en
relacién al aumento de la poblacién y el aumento de la cantidad de
propietarios.

Los propietarios de industrias, comercios y viviendas, seguian
siendo mayoritariamente extranjeros e hijos de extranjeros; entre los
mendigos también prevalecian los extranjeros (de los detenidos por
la policia en 1928 el 22 % eran argentinos, entre los otros habia 7 ale-
manes, 5 austriacos, 1 belga, 3 checoeslovacos, 2 dinamarqueses, 141
esparfioles, 9 franceses, 1 griego, 1 huingaro, 8 ingleses, 134 italianos,
etc.), entre las prostitutas detenidas también eran mas las extranje-
ras, como también eran algo méas todavia los extranjeros entre los
empleados de comercios y de industrias. Buenos Aires tenia, como
decia el paisano, “de todo como para ser mundo”. Pero un mundo con
un territorio espacial y legal tnico, con toda la gente, mas nueva o
mas vieja en el lugar, més rica o mas pobre, moviéndose en ese mis-
mo dmbito, con sus 40 m? construidos por persona agregada por afno
y sus avisos de los cuartos de alquiler que llenaban las paginas del
diario, y los esfuerzos de los planeadores de casas baratas y las pro-
testas de los habitantes de los inquilinatos, todo y todos dentro del
mismo mercado. Una sociedad con todas las diferencias sociales
imaginables y los movimientos normales y posibles para arriba y

3 Cf. Francis Korn: Buenos Aires: Mundos Particulares, 1870-1895-1914-1945,
Buenos Aires: Sudamericana.
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para abajo, pero sin estamentos. Todavia le faltaba recorrer una
década mas antes de que comenzara a aparecer algo semejante a
ellos®.

En algin momento temprano de la década de 1980 vi un progra-
ma casi de trasnoche de la BBC 2 que consistia en una tediosa charla
entre intelectuales, interesante sélo para insomnes. Los que depar-
tian eran Ralph Dahrendorf, un sociélogo de color de la London
School de cuyo nombre no me acuerdo y un viejo economista cuyo
nombre también se me ha escapado. Dahrendorf estaba comentan-
do sus ideas sobre los underclass y las conceptualizaciones sociol6-
gicas que planteaba su aparicién. Charlaba animadamente con el
socidlogo ante el asombro silencioso del economista. En un momen-
to este dltimo interrumpi6 para preguntar si esa gente a la que es-
taban llamando underclass no era la que antes se llamaba the poor,
los de Dickens. Le dijeron que no. Tomé, por supuesto, partido por el
economista llevada por mi rechazo a la mania de los sociélogos por
los neologismos. Pero tengo que admitir que con el correr de los afios
no puedo sino darle la razén a Dahrendorf y, aunque no usaria el
término underclass, me parece correcto considerar que antes habia
“los pobres” y, aqui, por lo menos a partir de mediados de la década
de 1940 y hasta hoy en dia, como en casi todas las grandes ciudades
en algtin momento de su historia cercana, hay dos clases de ellos
absolutamente diferenciados en lo que concierne a su lugar en la
sociedad y a sus life chances, para usar otro término de Dahrendorf.
Este es un tema para la discusién de las décadas posteriores a las que
nos ocupa, sirve para caracterizar la vida social de Buenos Aires en
los afios 20. Se podria decir que en esa década la poblacién urbana
argentina, como lo sugerimos maés arriba, era todavia preestamental:
los individuos eran todavia iguales ante a la ley. No habia una nor-
mativa tacita diferencial para una parte de la poblacién. Los mas
pobres, todos por igual, seguian formando parte del mercado.

4 Cf. Francis Korn: Buenos Aires: Los huéspedes del 20, Buenos Aires: Sudame-
ricana, 1974.
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