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El 14 de marzo de 1923, Carcavallo, empresario teatral, abrió las
puertas del teatro Nacional y la temporada de ese año del género
chico en Buenos Aires con  Mateo, un grotesco de Armando Discépolo
en un acto y tres cuadros.  El 15, Crítica comentaba que la concurren-
cia fue extraordinaria y agregaba que “han entrado a ocupar el car-
tel del Nacional autores verdaderamente calificados y donde antes se
ofrecía el sainete burdo, repetición constante del mismo molde, cabe
ahora una producción  que si muchas veces no se puede calificar con
exactitud porque participa de varios géneros ... responde a propósi-
tos un poco más altos ...”.  Mateo lleva en el título, como tantos otros
sainetes, el nombre de uno de los protagonistas, pero con la diferen-
cia de que por primera vez ese nombre no corresponde a un protago-
nista humano sino a un caballo. Caballo de la victoria con la que se
gana la vida Miguel y que Carlos, otro de los personajes, describe
como que tiene “una cabeza grande así, el anca más alta que el cogo-
te, partido en dos, los vasos como budineras, ... casi ciego” y que para
Miguel es “como un hermano”.  La acción se desarrolla primero en
dos cuartos de conventillo donde vive la familia de Miguel (Carmen,
la esposa, Lucía, la hija, y los dos hijos, Carlos y Chichilo).  El argu-
mento gira alrededor de la aparición de los automóviles y la consi-
guiente obsolescencia de los coches a caballo1. Tal como lo refiere
Crítica, “Mateo es la agonía de la victoria de plaza desalojada por el
automóvil y la tragicomedia del cochero ítalo criollo, fiel a su pescan-
te, como si su oficio fuese un culto y como si se sintiera el último re-
presentante de la rutina”.

Para La Nación del 18 de marzo, que pone el énfasis más en el
análisis de lo social  que en la crítica artística, Mateo tiene “todo el
valor documentario que puede suministrar un análisis exacto de los
sentimientos humanos cuando lo realiza con sagacidad el dramatur-
go y en esta pieza el señor Discépolo ... ha hurgado en el alma del
protagonista para sacar a flote sus más recónditos dolores. No impor-
ta que el personaje sea un pobre hombre”, sigue la crónica, “un ser

1 Osvaldo Pelletieri:  Obra dramática de Armando Discépolo, Buenos Aires:
Eudeba, 1987.
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humilde y desdichado.  No importa que en su constante lucha por la
adversidad haya fracasado dolorosamente.  En el teatro, como en la
vida, no es siempre el héroe el que triunfa”.  En los comentarios de
Crítica de los días siguientes al estreno, la obra, que resultó un éxi-
to de público, fue considerada en cambio con menos ponderación, ya
que señalaba que “los espectadores quedaron un poco desconcertados
al finalizar la obra del señor Discépolo, no sabiendo si estaban bien
empleadas las carcajadas frecuentes con que festejaran las situacio-
nes ...”.  El comentario agregaba que “si se tomara en serio su ur-
dimbre, fácil sería probar la inconsistencia de todo el plan. No es
inverosímil pero es  absurdo, por ejemplo, que don Miguel, el coche-
ro, se sienta empujado al delito por débiles fuerzas, cuando es tan
manifiesta en él la conciencia de hombre honrado ...”.

El plan podía ser inverosímil y la producción, como también lo
observó el comentarista unos días más tarde, estaba “por encima del
nivel común de las obras que se representan en escenarios del género
chico”, pero el argumento no se aparta de la factura típica de este
género: la familia italiana que vive en un conventillo de Buenos Ai-
res, los oficios propios de los inmigrantes, la distancia entre las ideas
de los padres inmigrantes y las de los hijos criollos. En cuanto a la
vigencia del tema, como toda obra artística en general, aun las que
imaginan el futuro, todo lo que representa ya forma parte de la his-
toria. En este caso sin ningún tipo de salto imaginativo: no sólo los
coches a caballo (a partir de la obra de Discépolo los “mateos”) están
saliendo de la escena cotidiana, los mismos conventillos son cada vez
menos y alojan a una porción cada vez más chica de la población.

1923, el año en que se estrena Mateo, termina mostrando que la
construcción y todo tipo de obras públicas para la ciudad han creci-
do más que nunca.  El 30 de diciembre La Nación, en su balance del
año, dice con orgullo que “se han concedido durante los primeros 11
meses del año 25.000 permisos de edificación que importan un valor
de 194.000.000 pesos” y que “estas cifras no se han registrado nun-
ca hasta ahora”. También enumera las obras de pavimentación y
cuenta cómo se ha logrado eliminar la iluminación a gas en favor de
la eléctrica “que está distribuida convenientemente en las zonas de
la población más densas”. Los conventillos, en cambio, están en baja:
su proporción sobre el total de edificios de la ciudad pasó de ser el 8%
en 1887 a ser el 2 % en 1919 y a partir de entonces esa proporción
siguió bajando. La población alojada en ellos pasó de ser el 25 % de
la población total de la ciudad en la primera fecha a menos del 10 %
en 1919.  Los conventillos mismos, en números absolutos, bajaron de
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ser 2.967 en 1919 a ser 2.470 en 1924. Cabe agregar que terminada
la Gran Guerra y según la Revista de Estadística Municipal, la cons-
trucción entre 1919 y 1935 creció a un ritmo de 40 m2 por persona
agregada por año y que, durante ese lapso la vivienda más pobre
posible seguía siendo el conventillo. La población total, mientras tan-
to, siguió subiendo y de tener 1.575.814 habitantes en 1914 creció
algo más que el 53 % desde esta fecha hasta 1936 para alojar enton-
ces a 2.415.142 personas. Para la primera fecha  los extrajeros repre-
sentaban el 49% de la población total y en 1936 eran todavía el 37 %2.

El conventillo, aunque menos abundante, siguió siendo la vivien-
da más pobre posible y en el tango, como en el sainete, aparece tam-
bién en el pasado. En 1927 ya lo dice Pascual Contursi en Ventanita
de arrabal, que se estrenó ese año en la obra Cafferata del mismo
Contursi en el teatro Cómico. El tango empieza recordando que:

“En el barrio Cafferata
en un viejo conventillo
con los pisos de ladrillo
ninguna puerta cancel”.

Allí la protagonista conoció al mal hombre para terminar evocan-
do a la

“Ventanita del cotorro
donde sólo hay flores secas
vos también abandonada ...”.

Y otra vez Contursi, pero antes, en 1919, cuando estrena Flor de
fango en el sainete Cabaret Montmartre de Alberto Novión y sobre
música de un tango anterior de Alberto Gentile llamado El desalo-
jo, nos vuelve a mostrar cómo el conventillo va quedando atrás:

“Tu cuna fue un conventillo
alumbrao a kerosene ...”.

Así comienza la letra para indicar donde nació, otra vez una
“ella”, la que luego de salir de allí haciéndose la niña bien y “de sir-
vienta acompañada”, pasó a arruinar a varios, entre otros a “un co-
merciante mishé” al que dejó “amurado en la puerta de un café” y a
“un viejito boticario”, fue después a su vez arruinada por el hijo de
un comisario y entonces le dice el autor:

“Empezó tu decadencia
las alhajas amuraste

2 Cf. Francis Korn: Buenos Aires:  Mundos Particulares, 1870-1895-1914-1945,
Buenos Aires: Sudamericana, 2004;  Francis Korn:  Buenos Aires: Los huéspedes del
20, Buenos Aires: Sudamericana, 1974; Francis Korn et al.: “Housing in Buenos Ai-
res, 1997-1914”, en C. D. M. Platt: Social Welfare, Londres, 1990.
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y una piecita alquilaste
en una casa ’e pensión”.

Y es lógico que en el tango el conventillo esté más bien en el pa-
sado, ya que los tangos cantados, y por lo tanto las letras, son, para
la década de 1920 relativamente recientes y el conventillo, como vi-
mos, menos visible. Pero como una buena parte de los pobres no pue-
de aspirar a algunos de los nuevos 40 m2 por persona agregada que
anuncian las estadísticas anuales de construcción, nuestra señorita
en decadencia recurre a la casa de pensión. Si los avisos clasificados
de ofrecimiento de viviendas de cualquier día del mes de marzo de
1923 del diario La Nación son representativos de lo que realmente
se ofrece, los cuartos y salas “regiamente amueblada para matrimo-
nio solo” en Humberto I 1030, o “con muebles, baño caliente, en casa
de familia” en Estados Unidos 264, o la “espléndida pieza amuebla-
da para hombre solo, baño caliente y teléfono”,  en Viamonte 851, o
la más pretenciosa “pieza a la calle, bien amueblada, con pensión a
personas distinguidas” en Uruguay 291, o la “antesala independiente
con muebles a caballero, toda comodidad, casa moderna, único inqui-
lino” en Belgrano 2201, o, por último, la  “sala bien amueblada, tres
balcones al Congreso, con pensión de primera, todo confort, para
matrimonio o dos amigos, en Rivadavia 1613” (todos éstos publicados
el sábado 3 de marzo), estos cuartos y un montón de otros, que ocu-
pan más del 80 % del espacio dedicado a ofrecimiento de alquileres,
son el refugio más común del momento para el que tiene un salario
exiguo.  Lo que es evidente, dadas las especificaciones para el alqui-
ler, es que a la protagonista de Flor de fango no le debe haber sido
muy fácil conseguir un cuarto “ ’e pensión”, ya que los inquilinos ma-
nifiestamente preferidos son los matrimonios, los hombres solos o de
a dos.

Buenos Aires era una ciudad con un poco de todo en estos años
20. Los inquilinos se habían organizado para que les bajasen los al-
quileres y consiguieron la ley 11.157 de locación urbana promulga-
da el 19 de septiembre de 1921 como “norma de objeto cumplido”,
según la cual se congelaban los alquileres y se suspendían los desalo-
jos en la Capital Federal y los territorios nacionales por un año y
medio cuando se trataba de alquiler de habitación. Esta ley dio lugar
en 1923 al famoso fallo del Presidente de la Corte Suprema, Antonio
Bermejo, en el que alegaba su inconstitucionalidad por cohartar la
libertad de contratación. El hecho de que la ley durase un año y
medio, explica la cantidad de ofrecimientos de alquiler en marzo de
1923, cuando el período que establecía la norma ya se había cumpli-
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do. Su efecto, quizá por lo acotado de su duración,  no mostró los efec-
tos que más adelante, en 1943, produjera el decreto 1580 que regla-
mentaba los alquileres3.

En cuanto a emprendimientos estatales o privados respecto de
mejorar la habitación de los más pobres, se habilitaron entre 1924 y
1925 unas 127 viviendas de las llamadas “casas baratas” en el barrio
llamado Marcelo T. de Alvear, entre las calles Juan Bautista Alberdi,
Lacarra, Directorio y Olivera. Para el 30 de diciembre de 1923, ya
habían sido inauguradas las del barrio obrero “Arzobispo Espinosa”
con un total de 96 casas construidas por la Unión Popular Católica
Argentina, en cuya inauguración, el Dr. Sagasti, miembro de la or-
ganización patrocinante, expresó que venían a palear los males del
conventillo “especie de falansterio sin principios filosóficos, de colme-
na inorgánica e inmunda ... antecedente de la anarquía familiar que
es la causa primaria de la anarquía nacional ...”. Todo este esfuerzo
estatal o privado, no alcanzaba para explicar dónde se alojarían aho-
ra los que ya no contaban con tanto cuarto de conventillo. La respues-
ta sigue residiendo en la cantidad de metros construidos por año en
relación al aumento de la población y el aumento de la cantidad de
propietarios.

Los propietarios de industrias, comercios y viviendas, seguían
siendo mayoritariamente extranjeros e hijos de extranjeros; entre los
mendigos también prevalecían los extranjeros (de los detenidos por
la policía en 1928 el 22 % eran argentinos, entre los otros había 7 ale-
manes, 5 austríacos, 1 belga, 3 checoeslovacos, 2 dinamarqueses, 141
españoles, 9 franceses, 1 griego, 1 húngaro, 8 ingleses, 134 italianos,
etc.), entre las prostitutas detenidas también eran más las extranje-
ras, como también eran algo más todavía los extranjeros entre los
empleados de comercios y de industrias. Buenos Aires tenía, como
decía el paisano, “de todo como para ser mundo”. Pero un mundo con
un territorio espacial y legal único, con toda la gente, más nueva o
más vieja en el lugar, más rica o más pobre, moviéndose en ese mis-
mo ámbito, con sus 40 m2 construidos por persona agregada por año
y sus avisos de los cuartos de alquiler que llenaban las páginas  del
diario, y los esfuerzos de los planeadores de casas baratas y las pro-
testas de los habitantes de los inquilinatos, todo y todos dentro del
mismo mercado. Una sociedad con todas las diferencias sociales
imaginables y los movimientos normales y posibles para arriba y

3 Cf. Francis Korn: Buenos Aires: Mundos Particulares, 1870-1895-1914-1945,
Buenos Aires: Sudamericana.
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para abajo, pero sin estamentos. Todavía le faltaba recorrer una
década más antes de que comenzara a aparecer algo semejante a
ellos4.

En algún momento temprano de la década de 1980 vi un progra-
ma casi de trasnoche de la BBC 2 que consistía en una tediosa charla
entre intelectuales, interesante sólo para insomnes. Los que depar-
tían eran Ralph Dahrendorf, un sociólogo de color de la London
School de cuyo nombre no me acuerdo y un viejo economista cuyo
nombre también se me ha escapado. Dahrendorf estaba comentan-
do sus ideas sobre los underclass  y las conceptualizaciones socioló-
gicas que planteaba su aparición. Charlaba animadamente con el
sociólogo ante el asombro silencioso del economista. En un momen-
to este último interrumpió para preguntar si esa gente a la que es-
taban llamando underclass no era la que antes se llamaba the poor,
los de Dickens. Le dijeron que no. Tomé, por supuesto, partido por el
economista llevada por mi rechazo a la manía de los sociólogos por
los neologismos. Pero tengo que admitir que con el correr de los años
no puedo sino darle la razón a Dahrendorf y, aunque no usaría el
término underclass, me parece correcto considerar que antes había
“los pobres” y, aquí, por lo menos a partir de mediados de la década
de 1940 y hasta hoy en día, como en casi todas las grandes ciudades
en algún momento de su historia cercana, hay dos clases de ellos
absolutamente diferenciados en lo que concierne a su lugar en la
sociedad y a sus life chances, para usar otro término de Dahrendorf.
Este es un tema para la discusión de las décadas posteriores a las que
nos ocupa, sirve para caracterizar la vida social de Buenos Aires en
los años 20. Se podría decir que en esa década  la población urbana
argentina, como lo sugerimos más arriba, era todavía preestamental:
los individuos eran todavía iguales ante a la ley. No había una nor-
mativa tácita diferencial para una parte de la población. Los más
pobres, todos por igual, seguían formando parte del mercado.

4 Cf. Francis Korn:  Buenos Aires: Los huéspedes del 20, Buenos Aires: Sudame-
ricana, 1974.


