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Discurso de recepcion
del Académico Titular Dr. Hugo F. Bauza

Tuve el gusto, Sr. Presidente, sefiores académicos, sefiora Agre-
gada cultural de Italia, sefioras y sefiores, de conocer personalmen-
te al doctor David Lagmanovich en la década del ochenta en la
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion de la Univer-
sidad Nacional de La Plata cuando fue designado Decano normaliza-
dor. Con antelacion a esa circunstancia tenia noticias de sus trabajos
sobre critica literaria —en particular, los referidos al ambito de la li-
teratura hispanoamericana, su campo especifico de labor— en los que
este profesor —nacido en la provincia de Cérdoba pero afincado en
Tucuman desde su nifiez— da pruebas de excelencia segin puede
advertirse tanto en esas investigaciones, cuanto en diversas resefias
bibliogréaficas y comentarios muy elogiosos sobre su obra vertidos en
revistas especializadas de nuestro pais y del exterior.

En su gestién como Decano de la referida Facultad, de la que
entonces yo era profesor, pude apreciar que David Lagmanovich ac-
tud con ecuanimidad y respeto y antepuso los méritos académicos a
cualquier otra circunstancia, dando prueba de justicia y probidad;
destaco que eran momentos dificiles en una Universidad castigada
por una suerte de hiperpolitizacion malsana y David Lagmanovich
actué —como diria Tacito- sine ira et studio por lo que, aun hoy, se
recuerda su paso por ese cargo como un ejemplo digno de ser imitado.

Mas tarde lo traté a proposito de tareas relacionadas con el Con-
sejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas, también por
haber formado juntos tribunales de concursos y de tesis doctorales y
luego, a través de amigos comunes, en reuniones vinculadas con cues-
tiones fundamentalmente literarias. A causa de la frecuentacion de
su personay de largas conversaciones sobre temas de interés comudn,
gue no son otros que los que atafien a la condicién humana —la vida,
la muerte, los hijos, la creacién y, en ocasiones, la politica— vine a
caer en la cuenta de que, sin habérnoslo propuesto, transitabamos
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por ese terreno maravilloso y dificil de definir que es la amistad. Y
es debido a esta circunstancia que agradezco al Sefior Presidente que
me confiriera el honor de presentar y dar la bienvenida al doctor
David Lagmanovich en este acto de incorporacion a la Academia
Nacional de Ciencias de Buenos Aires como Académico Correspon-
diente en la provincia de Tucuman con lo que —tengo la absoluta cer-
teza— honrard esta institucion en el noroeste de nuestro pais.

La labor profesional del nuevo académico ha sido —y sigue sien-
do— multiple aunque enfocada siempre a las areas de la docencia e
investigacion en el terreno de la critica y de la creacion literarias;
incursiond también en el periodismo preferentemente en la Gaceta
de Tucuman en cuyo suplemento literario han venido apareciendo
con su firma, durante varias décadas, articulos de valia.

En el campo especifico de su formacion debo destacar que David
Lagmanovich se gradué como Licenciado y, mas tarde, como Profe-
sor de Lengua y Literatura Espafiolas en la Facultad de Filosofia 'y
Letras de la Universidad Nacional de Tucuméan, en ambos casos,
obtuvo sus titulos summa cum laude

Mas tarde, diversas circunstancias lo llevaron a los Estados
Unidos de Norteamérica donde, luego de un Master of Science obte-
nido with honors en la Columbia University de Nueva York, obtuvo
el Ph. D. en Linglistica general y espafiola en la Georgetown
University (Washington, 1967).

En cuanto a antecedentes en la docencia universitaria fue Pro-
fesor titular ordinario en diversas universidades del pais: Tucuman,
La Plata y Buenos Aires, entre las més destacadas; en esta Ultima fue
Director del Instituto de Literatura Hispanoamericanay, en la de
Tucuman, donde también ocup6 diversos cargos académicos y hono-
rificos, fue distinguido hace unos afios con el titulo de Profesor emé-
rito.

En los Estados Unidos de Norteamérica fue Profesor en la
Georgetown University y, mas tarde, en The Catholic University of
America (Washington). Fue asimismo Visiting Scholar en Harvard
University y Scholar in Residence en la Brandeis University.

Fue también Profesor invitado en otras universidades de los
Estados Unidos y, en Alemania, en las de Colonia, Munich y
Augsburgo. Debo destacar también que fue becario de investigacion
en el prestigioso Instituto Iberoamericano de Berlin y en la John
Carter Brown University, de los Estados Unidos.

Si bien son ricos y variados los ambitos profesionales por los que
ha transitado -y transita— el nuevo académico, y a los que sucinta-
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mente he de referirme, me detendré en particular en uno de ellos:
David Lagmanovich en tanto educador. En ese sentido me viene in
mente una reflexién vinculada con el campo de la ensefianza: hay
guienes aprenden para saber y hay quienes, imbuidos de generosidad
y entrega, aprenden para ensefiar. Estos Ultimos son los verdaderos
maestros y actian, quiza sin pensarlo, llevados por la divisa paulina
de que el amor es entrega: éste es el caso del profesor Lagmanovich.
Pero David no es maestro solo en el campo del intelecto, lo es tam-
bién, y fundamentalmente, en cuanto a modelo de vida, dado que
sabe que se educa con el ejemplo. Fiel a esa concepcion entendid la
catedra como un magisterio y debo destacar que tanto en la Univer-
sidad de La Plata, cuanto en la de Buenos Aires donde me tocd ver-
lo actuar como colega, siempre escuché, de boca de quienes habian
sido sus alumnos, no otra cosa que palabras de elogio. Numerosas
tesis dirigidas por David Lagmanovich, trabajos a él dedicados, be-
carios por él dirigidos son, entre otros testimonios, ejemplos locuaces
de su entrega desinteresada al arte de ensefiar. A modo ilustrativo,
referiré una anécdota.

En una ocasion, estando en Paris, pregunté a una joven estu-
diante francesa, Valentina Vapnarsky, hoy miembro del prestigioso
Conseil National de la Recherche Scientifique, qué recuerdo, después
de haber pasado un afio académico en Buenos Aires, atesoraba como
significativo de su paso por nuestra Universidad. La respuesta fue
simple y harto locuaz: las clases del profesor Lagmanovich.

Al igual que en el caso de la citada estudiosa, quienes han sido
sus alumnos evocan su generosidad, su amplitud de criterios, su de-
dicacién plena a la labor universitaria y, basicamente, un rasgo va-
lioso: saber escuchar, cualidad poco frecuente en un mundo cada vez
mas insensible y, por tanto, menos humanizado.

Lagmanovich sabe perfectamente que ser docente implica no la
mera transmision de conocimientos —éstos estan en los manualesy,
hoy también, enredados en los artilugios de la web—, sino sacudir con-
ciencias, hacernos participes de la maravilla de existir y, por sobre
todo, ensefiarnos a descubrir mundos lo que, en definitiva, no es otra
cosa que ayudar a que nos encontremos a nosotros mismos. De acuer-
do con esa lectura, ser docente implica transmitir entusiasmo por lo
gue se ensefia —lo que no siempre se logra—, pero David sabe trocar
esta dificil cualidad en una suerte de invitacion, por cierto saludable,
a la aventura del conocimiento y, por ésta, a la del saber.

Guiado por ese ideario David Lagmanovich vive lo intelectual no
de manera arida y estéril, sino como una cruzada maravillosa a la
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gue gustosamente se entrega la vida ;qué placer mas grande que el
de descubrir mundos a través de la lectura? La firme conviccién de
qgue la tarea intelectual debe ser entendida no como un saber de
museo, es decir, anquilosado, sino viviente: una actitud desinteresa-
da y orientada, méas que a la mera adquisiciéon de conocimientos, al
enriquecimiento del espiritu.

En lo que atarfie a la docencia y a la investigacion en materia li-
teraria, pongo énfasis en que siempre se acerco a la literatura no a
guisa de ejercicio de estilo o simple divertimiento estético, sino en el
sentido mas profundo: como testimonio de un alma que se revela
mediante el artificio de las letras, como expresion 6ntica de una exis-
tencia individual, como revelacién de un sentimiento recondito y, en
ese sentido —utilizando palabras evangélicas— se esforz6 por descu-
brir “el 16gos vivo en la letra muerta”. En otro lenguaje destaco que
su funcién docente no ha sido otra que la de hacer ostensible la
taumaturgia o poder de maravilla que nace del arte de las letras vy,
de ese modo, despertar el gusto por la literatura; en este orden re-
cuerdo que Platdn, en un pasaje celebérrimo del Teeteto, refiere que
el thauma ‘el asombro’ no es sélo el punto de partida de las lucubra-
ciones filosoficas, sino también la dynamis o impulso que da origen
alalirica, y de esa reflexion del fildsofo Lagmanovich ha sabido sa-
car provecho tanto para sus clases, cuanto para sus labores de crea-
cion.

Sus papers son numerosos y fatigaria a la audiencia si apenas
intentara enunciar los mas relevantes, empero, y a modo de ejemplo,
mencionaré solo uno donde analiza estilisticamente los Naufragios
de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. En él Lagmanovich estudia en tanto
“construccién narrativa” las Cartas de relacion del conquistador, vale
decir, de aquel viajero que, olvidado de sus comparieros de aventu-
ra colonizadora camind en el nuevo mundo distancias inimaginables.
En ese ambiente inhéspito y malsano cayé enfermo y fue prisionero
de aborigenes con quienes, finalmente, convivié. De esa circunstan-
cia, lo que sorprendi6 al naufrago fue recibir auxilios médicos de los
indios, vale decir, de quienes “teéricamente” eran sus enemigos. Afios
mas tarde, en Espafia, este cronista, ya viejo, vierte en paginas me-
morables, con auxilio de su secretario, Pero Herndndez, esa anécdota
significativa e invierte el tratamiento de la relacién: nosotros / los
otros anticipandose en cinco siglos a las modernas teorias sobre la
“otredad”. Las paginas que David Lagmanovich ha dedicado al ana-
lisis de estos Comentarios —publicadas originalmente en los Estados
Unidos y recientemente reeditadas en México— constituyen un aporte
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valioso en cuanto al andlisis critico y minucioso de los diversos pla-
nos narrativos, el que ha sido recibido de manera elogiosa por la cri-
tica especializada.

A trabajos ya célebres de su autoria (La literatura del Noroeste
Argentino, Estudios sobre los cuentos de Julio Cortazar, Cddigos y
rupturas o Estructura del cuento hispanoamericano) corresponde
afiadir, en los ultimos afios EI microrrelato hispanoamericano, edi-
tado en Bogotd, su Narrativa policial argentina, publicada recien-
temente en Alemania por la Universidad de Colonia, Vanguardia y
Escritura, EI microrrelato: Teoria e historia y La otra mirada: Anto-
logia del microrrelato hispanico, volimenes éstos editados en Espafia.

Ademas de estudios criticos y de investigacion, donde ha dado
cuenta igualmente de pulcritud filolégica —ya que sabe cotejar ade-
cuadamente variantes textuales a la busqueda de la forma pristina-,
Lagmanovich cultiva la creacion literaria en variados registros: en-
sayo, cuento, poesia y, en los ultimos afios, en una modalidad litera-
ria de acuciante actualidad: el microrrelato, una narracion brevisima
que sorprende por un final inesperado y, las mas de las veces, no
carente de humor. En esta variedad expresiva es autor de Las intru-
sas, Insurrecciones, Contraescritura, Casi el silencio, Oficio de pala-
bras, El expésito, la mayor parte de ellos editados en el exterior.

La publicacion de sus trabajos en Alemania, México y Espania,
entre otros paises, da cuenta de como la labor critica de David
Lagmanovich ha trascendido el marco geografico de nuestra fronte-
ra. Subrayo, una vez mas que, en el campo de la critica literaria, el
nuevo académico es un referente internacional, tal lo que se advier-
te en la publicacién de sus papers en revistas especializadas del mas
alto nivel.

En el campo especifico de la critica literaria hispanoamericana
son de su autoria mas de cien articulos aparecidos en importantes
publicaciones del pais y del exterior. En ese orden evoco la Revista
de Critica Literaria Latinoamericana, coeditada por la Universidad
de Limay el Dartmouth College, la Revista Iberoamericana editada
por la Universidad de Pittsburgh, Hispamérica (editada en Mary-
land), Dispositio, de la Universidad de Michigan y, en lo que refiere
a nuestro pais, tanto la ya mitica revista Sur, cuanto Humanitas,
cuidada publicacidén de la Universidad Nacional de Tucuman.

Es también Lagmanovich autor de trabajos de corte pedagogico
orientados a los estudios literarios; asi, un Manual de estilo para
universitarios y, entre otros, un volumen concebido con afan mera-
mente didactico y que, para quienes se inician en el campo de la in-
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vestigacion, no sélo en el orden literario, sino en el amplio sentido de
la recherche, es de suma utilidad; me refiero a La elaboracion de una
tesis.

Permitaseme también, para dar una idea mas cabal de la perso-
nalidad intelectual del doctor Lagmanovich, dar cuenta de su incur-
sion en el campo de lo poético. Entre otros voliumenes significativos
menciono: De cinco en cinco, Memorias del imperio, Oficio de pala-
bras, Album de postales y Contraescrituras. Su poesia evidencia la
frecuentacidon de textos clasicos, sin que ello opaque la originalidad
gue sabe imprimirle el autor. Se trata, en la mayor parte de los ca-
so0s, de versos expresados en un lenguaje sencillo, casi coloquial y
donde imprevistamente el lector se siente sorprendido por imagenes
inusitadas. De su corpus poético pongo énfasis en las composiciones
gue dedicé a la memoria de uno de sus hijos, tempranamente falle-
cido. Los poemas que a él le ha dedicado, amén de ternura, denotan
depurado lirismo.

Otro aspecto que no puedo silenciar de su personalidad y que,
por si solo, da cuenta del cuidado del espiritu del profesor Lagmano-
vich es su gusto por la musica; David ha cultivado durante afios el
arte del violin lo que me consta por haberlo escuchado con especial
delectacion.

Pongo énfasis igualmente en un rasgo altruista de su persona:
David, juntamente con su esposa, Inés Cullell -también como él una
destacada intelectual—, han donado al Centro Cultural Rouges, de la
prestigiosa Fundacién Miguel Lillo —en la que el nuevo académico
colabora como asesor— su biblioteca, importante y variada; lo hicie-
ron de manera desinteresada y en memoria del hijo al que me he re-
ferido.

Tanto por la destacada actuacion en la investigacion cientifica y
en la vida universitaria del doctor David Lagmanovich, cuanto “por
gozar de concepto publico de intachable honorabilidad” , como ha des-
tacado el sefior Presidente al investirlo como Académico Correspon-
diente, es que me enorgullezco en presentar y dar la bienvenida al
nuevo miembro de esta institucion. Gracias, sefior Presidente.
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LA TRADUCCION
COMO TRABAJO INTELECTUAL

Dr. DAVID LAGMANOVICH

Introduccién

Quiero ante todo agradecer las generosas palabras con que he
sido recibido en esta casa, no menos que la oportunidad de dirigirme
a esta selecta concurrencia. El tema de mi disertacion tiene que ver
con la traduccién, en todas sus formas. Los ejemplos que ofreceré
procederan sobre todo de aquella variedad de la misma que llamamaos
traduccion literaria; pero mis consideraciones —repito— se refieren a
cualesquiera traducciones, desde las mas humildes y utilitarias hasta
las mas encumbradas. Por otra parte, para no multiplicar las dificul-
tades, los ejemplos que menciono giraran siempre alrededor de dife-
rencias entre las lenguas espafiola e inglesa.

Todos usamos traducciones, en las mas distintas circunstancias
de nuestras vidas. Las usamos consciente o inconscientemente; las
absorbemos en forma automatica o, a veces, reflexionamos sobre
ellas. Pero casi siempre omitimos el pensamiento critico, que nos
deberia acompafiar siempre. En consecuencia, perdemos de vista los
puntos centrales que distinguen a esta actividad humana; muchas
veces carecemos de algunos principios basicos para determinar si una
traduccidn es correcta o incorrecta, o si lo es la tacita correccion que
a veces surge ante una traduccion insatisfactoria.

La escasez de ese pensamiento critico —cuya presencia es una
marca fundamental de nuestra cultura latinoamericana, segun
Octavio Paz— es posiblemente lo que autoriza de alguna manera la
liviandad de ciertas expresiones que se han hecho tradicionales.
Entre ellas esta el repetidisimo apotegma “traduttore, traditore”, que
desautoriza todo el oficio del traductor, lo mismo que apreciaciones
en bloque, como la afirmacidn de que hay que elegir entre la “bella
infiel” y la “fea fiel”. Pasando de las opiniones convencionales a los
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hechos de nuestras sociedades, es también una manera de devaluar
la actividad la que ejercen las casas editoriales y muy especialmen-
te las agencias noticiosas, aficionadas a encomendar la tarea de tra-
ducir a personas poco calificadas, a fin de ahorrar dinero en los
bajisimos sueldos u honorarios que ofrecen. No menos se desdefia la
actividad al concebir, tacitamente, que quienquiera conozca dos len-
guas, sin que importe el nivel de competencia que ofrezca, esta en
condiciones de encarar una traduccion; si es posible, ejercitada como
un favor de no demasiada importanciay a titulo gratuito. Se trata de
los que dicen: “Ya que conoces el noruego, ;me harias el favor de tra-
ducirme este articulo?”.

Nada de eso dignifica el oficio de traducir. Por el contrario, quie-
nes podemos aducir un poco mas de experiencia con lenguas y con
libros, sostenemos la alta dignidad de esta tarea, a pesar de ocasio-
nales lapsos y oscurecimientos que pueden darse en ella lo mismo que
en cualquier otra actividad humana. Consideramos que la elabora-
cion de una teoria de la traduccion esté en relacién directa con sus
contactos con otras disciplinas, tales como la filosofia del lenguaje, la
linguistica y los saberes vinculados con el mundo computacional. Y
ademas creemos que esa tarea nos va a acompariar siempre, y que la
modernidad —que algunos llaman posmodernidad— la conservara no
s6lo en su forma tradicional, sino incluso, con auxilio de la linguistica,
en la modalidad de la traduccién automatica o mecanica, apoyada en
la computacion: un nuevo repertorio de conocimientos que no susti-
tuird a la traduccion “humana”, sino que la complementara cada vez
con mayor eficacia.

El engario de las palabras

En una concepcién ingenua de la traduccidon —razonada o no—
esta actividad consiste en sustituir los vocablos de una lengua por los
vocablos equivalentes de una segunda lengua. (Se acostumbra a ha-
blar de una “lengua de origen”, LO, y una “lengua de destino”, LD.)
Esta idea, que podriamos considerar centrada en la reverencia por el
diccionario, es una verdad a medias, tan peligrosa como todas las de
su especie. Porque —como puede ocurrir en la expresion literaria, en
la oracion del creyente o en el mas humilde de los manuales— las
palabras nos permiten expresar las nociones que bullen en nuestro
cerebro; pero casi nunca transmiten significados que podriamos con-
cebir como quimicamente puros, sino que estan acomparfiados por
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otros muchos elementos que alli resuenan, y que resumen los mas
variados ejemplos de una cultura.

Para transmitir algunas lineas esenciales de lo que estoy llaman-
do “el engafio de las palabras”, comenzaré por dar algunos ejemplos,
muy humildes, extraidos de nuestra experiencia cotidiana. El que
cito primero es conocido por todos. Se trata de un cortometraje
televisivo de origen estadounidense, traducido del inglés, que aparece
en primer término en innumerables peliculas que alquilamos en los
videoclubes. La filmacion presenta una serie de hurtos y robos, ma-
yores y menores, advirtiendo siempre al espectador con frases tales
como “No robarias una cartera”, “No robarias un televisor”, etcéte-
ra. Al final, los letreros sacan conclusiones: puesto que no cometerias
esos robos, tampoco deberias “piratear” peliculas (entendiendo por
esta palabra la copia no autorizada de las mismas). Los carteles al-
timos no dejan ninguna duda al respecto. Las palabras finales, de
sorprendente puntuacidn, son: “Pirateria. Es un crimen”.

No sé si ese corto publicitario es efectivo o no; lo que me intere-
sa es que esa frase final constituye una traduccioén incorrecta del
inglés. No, el robo de peliculas para evitar el pago de derechos no es
un crimen. Al decir esto, no estoy abogando a favor de la extension
de esa practica. Lo que ocurre es que, en nuestra lengua (y en cier-
ta forma al margen de lo que consignan los diccionarios), se ha ido
consolidando una distincion entre “crimen” y “delito”. El asesinato,
y muchas otras cosas horribles que ocurren cada dia, son crimenes.
Las infracciones a la ley que no son hechos de sangre, por lo general
no son crimenes: son delitos. Los crimenes son hechos de sangre; es
decir, el caracter cruento o incruento del hecho es uno de los elemen-
tos centrales para distinguir una cosa de la otra. La deficiente traduc-
cién de nuestro ejemplo se debe a que en inglés hay una palabra
béasica, crime, que cubre las dos situaciones; pero para traducirla al
espafiol hay que escoger entre crimen y delito. A un vocablo de la
lengua de origen (LO) corresponden —aunque no indistintamente—
dos de la lengua de destino (LD).

Veamos mi segundo ejemplo. El autor de novelas policiales esta-
dounidenses Lawrence Block ha publicado una serie de tales obras,
todas con el mismo protagonista, en cuyos titulos figura la palabra
“burglar”: The burglar who painted like Mondrian, The burglar who
studied Spinoza, y varias otras. No sé de muchas traducciones al
espafiol de las mismas excepto de una, que aparece como El ladron
que leia a Spinoza. (Estan bien las seis palabras que constituyen la
traduccion de uno de esos titulos? Es dudoso, por dos motivos. Podria
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objetarse la sustitucion de “studied” por “leia” (aunque en las univer-
sidades britanicas, si se dice de alguien que “He read philosophy at
Oxford” se esta indicando exactamente lo que la persona estudid).
Pero hay un motivo mas serio de duda, o de critica, que entrafia un
problema de traduccién a nuestra lengua. En inglés se distingue
entre “thief’, genéricamente un ladron, y “burglar”, aquel que entra
subrepticiamente en casa ajena (tal vez de noche, tal vez usando
ganzua, tal vez a través de un boquete) y comete lo que nuestras le-
yes solian llamar “robo con escalamiento” en la Argentina o “robo con
escalo” en Esparfia. Tenemos pues la expresion adecuada para ese
tipo de robos, pero no una palabra especifica para nombrar a quien
los comete. Rozamos asi un problema del que hablaremos un poco
mas adelante: el de aquello que algunos especialistas Ilaman “tradu-
cibilidad”, es decir, de lo que se puede y lo que no se puede traducir.
En términos practicos, aqui se ha presentado la situacion exac-
tamente inversa a la de nuestro primer ejemplo: hay en espafiol una
palabra, “ladrén”, que cubre el espacio semantico de dos palabras in-
glesas: “thief” y “burglar”. En el primer problema (el de “crime” fren-
te a “crimen”y “delito”), al traducir del inglés al espafiol, tenemos un
vocablo en la lengua de origen frente a dos en la lengua de destino,
lo que entrafia para el traductor la necesidad de optar. En el segun-
do (el de “burglar” e implicitamente “thief”), al contrario, tenemos
una sola palabra en la lengua de destino que se opone a dos de la
lengua de origen, y tememos que algo del significado se pierda al no
poder encontrar un equivalente exacto de “burglar” en espafiol.
Estos ejemplos, ya lo he dicho, son elementales; pero ello ocurre
sobre todo por la indole de las palabras aducidas, que son de general
circulacion y conocimiento. Si se tratara de palabras de lo que sole-
mos llamar un vocabulario técnico —en derecho o en economia, en
filosofia 0 en salud publica— y estuviéramos traduciendo un documen-
to de una reunion cientifica, el llegar a una encrucijada Iéxica de
estas caracteristicas implica, por decirlo asi, que la traduccién ha
dejado de ser un paseo para convertirse en una expedicion riesgosa.

Dos ejemplos literarios

Vamos a aducir otros dos ejemplos, un poco mas dificiles, que nos
daran pistas para superar algunos posibles pasos en falso. Uno per-
tenece a un texto poético bien conocido, un poema del tipo “arte poé-

tica”, debido al insigne poeta galés Dylan Thomas (1914-1953). Se lo
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conoce por el primer verso del texto: “In my Craft or Sullen Art”. Para
colocar las observaciones en su contexto, se transcribe a continuacion
el poema completo®:

In my craft or sullen art
Exercised in the still night
When only the moon rages

And the lovers lie abed

With all their griefs in their arms,
I labour by singing light

Not for ambition or bread

Or the strut and trade of charms
On the ivory stages

But for the common wages

Of their most secret heart.

Not for the proud man apart

From the raging moon | write

On these spindrift pages

Nor for the towering dead

With their ninghtingales and psalms
But for the the lovers, their arms
Round the griefs of the ages,

Who pay no praise or wages

Nor heed my craft or art.

Sélo elegiré unos pocos casos, algunos “nudos” de la traduccién.
Contrastando dos posibles concepciones de la poesia, Thomas dice lo
siguiente: “I labour by singing light / Not for ambition or bread / Or
the strut and trade of charms / On the ivory stages...”! (aproximada-
mente: “Trabajo bajo la luz cantarina, no por la ambicion ni el pan,
ni tampoco para ostentar y mercar chucherias sobre los escenarios de
marfil...”). Las lineas a que me refiero han recibido las interpretacio-
nes mas sorprendentes en las varias traducciones que se han publi-
cado, tanto en Espafia como en la Argentina, de este importante
poema de Dylan Thomas.

Una equivocacion central tiene que ver, fundamentalmente, con
un conocimiento adecuado o insuficiente del l1éxico. Me refiero a que
Thomas abomina de quienes se dedican al “strut and trade of charms
/ on the ivory stages”. No voy a elaborar con una suerte de tabla de
las equivocaciones que algunos traductores cometen al abordar estos

! Dylan Thomas, “In my Craft or Sullen Art”, The Collected Poems of Dylan
Thomas, New York, New Directions, 1957, p. 142.
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versos. Baste decir que nadie parece haber reparado en el significa-
do de “charms”, que nada tiene que ver con ‘encanto’ ni con deriva-
ciones tales como los adjetivos “charming” en inglés o “charmant,
charmante” en francés. ;De qué se trata, entonces?

Quien haya leido relatos sobre el descubrimiento y colonizacion
de territorios exoticos recordara tal vez que los conquistadores euro-
peos repartian a los aborigenes chucherias atractivas para los que
estaban siendo conquistados. Nosotros solemos hablar de “vidrios (o
espejitos) de colores”; en inglés, estos objetos atractivos pero nada
valiosos se llaman “charms”. Es decir, se denominan con la misma
palabra que los ‘dijes’ que suelen adornar las pulseras femeninas, los
gue también suelen ser pequefios objetos vistosos pero de poco valor
intrinseco. En una poderosa metafora, Thomas esté diciendo que su
trabajo de poeta no tiene por objeto satisfacer su ambicion ni acumu-
lar ganancias materiales —“not for ambition or bread”, recordemos-—,
pero tampoco incurrir en “el despliegue y trafico de chucherias / so-
bre los escenarios de marfil”. El esteticismo banal recibe asi el repu-
dio del poeta, quien ya ha negado toda posibilidad de enriquecimiento
personal a quien cultive honestamente su “oficio” o “arte”.

Un segundo ejemplo literario. El que sigue nos encamina en di-
reccion a uno de los problemas centrales de todo proceso de traduc-
cién: el que toma, no los vocablos en forma aislada tal como aparecen
en los diccionarios, sino esos mismos vocablos con inclusion del con-
texto desde el cual se formulan en la lengua de origen. Es decir: de
las palabras al contexto. Para tratar este punto nos basamos en las
varias traducciones al inglés de un texto de Jorge Luis Borges, el ti-
tulado “Borges y yo”, que aparece en su libro El hacedor, de 1960.
También conviene tenerlo presente en su integridad:

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por
Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecanicamente, para mirar el
arco de un zaguan y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el
correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario
biografico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la tipografia del
siglo XVIII, las etimologias, el sabor del café y la prosa de Stevenson;
el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las
convierte en atributos de un actor. Seria exagerado afirmar que nues-
tra relacion es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pue-
da tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta
confesar que ha logrado ciertas paginas validas, pero esas paginas no
me pueden salvar, quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquie-
ra del otro, sino del lenguaje o la tradicion. Por lo demas, yo estoy des-
tinado a perderme, definitivamente, y sélo algun instante de mi podra
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sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me cons-
ta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendid que
todas las cosas quieren perseverar en su ser: la piedra eternamente
quiere ser piedray el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, no en
mi (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que
en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace
afios yo traté de librarme de él y pasé de las mitologias del arrabal a
los juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges
ahoray tendré que idear otras cosas. Asi mi vida es una fuga y todo lo
pierdo y todo es del olvido, o del otro.
No sé cudl de los dos escribe esta pagina?.

Es un texto deslumbrante, a partir de las palabras iniciales —“Al
otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas’— para terminar con
una desesperanzada expresion: “No sé cual de los dos escribe esta
pagina’. Hay varios analisis posibles del texto, pero aqui nos concen-
traremos en los problemas que plantea cuando se procura expresar
exactamente lo mismo en otra lengua.

Existen diversas traducciones al inglés de “Borges y yo”. Para
simplificar, nos limitaremos a comparar dos: la de Andrew Hurley?,
traductor a esa lengua de toda la narrativa borgesiana, y la de Norman
Thomas di Giovanni, realizada con la colaboracion de Borges mismo®.

Para entrar en los problemas de traduccién de este texto, comen-
cemos por el titulo: ;“Borges y yo" es “Borges and 1" o0 “Borges and
Myself’? La primera es la preferencia de Hurley; la segunda, la de di
Giovanni. Comparada con el original espafiol, “Borges and Myself”
agrega un elemento de énfasis que no habiamos percibido en el tex-
to primero. El caso es muy similar al de las frecuentes apariciones,
en ese texto, de la nocion de “el otro”: en su mayoria, los traductores
encuentran aqui un escollo que se resuelve ya con “the other”, ya con
“the other one” o “the other man”. Hurley opta por una solucion di-
ferente, que no carece de interés: un par de veces, donde el texto dice
“el otro”, él menciona simplemente a “Borges”, pues de las palabras
del maestro surge que “el otro” es el personaje publico llamado, pre-
cisamente, Borges. Asi lo expresa la afirmacion inicial, ya citada: “Al
otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas”.

2 Jorge Luis Borges, “Borges y yo" [El hacedor, 1960], Obras completas 1923-
1972, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 808.

3 Jorge Luis Borges, “Borges and 1", en: Collected Fictions, Translated by
Andrew Hurley, New York, Viking, 1998, pag. 324.

4 Jorge Luis Borges, “Borges and Myself”, en: The Aleph and Other Stories,
1933-1969, Edited and translated by Norman Thomas di Giovanni in collaboration
with the author, New York, E. P. Dutton, 1970, pags. 151-52.
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Un tipo de dificultades susceptibles de dar mas trabajo se cen-
tra en aquellos elementos contextuales que son parte de una cultu-
ra y que, en consecuencia, no encuentran facilmente un equivalente
real —y comprensible— en la otra. En el texto de Borges se lee: “Yo
camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecanicamente,
para mirar el arco de un zaguan y la puerta cancel; de Borges tengo
noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o
en un diccionario biogréafico”. Y mas adelante: “Yo he de quedar en
Borges, no en mi (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en
sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una
guitarra”. Todavia algo mas, antes del final: “Hace afios yo traté de
librarme de él y pasé de las mitologias del arrabal a los juegos con el
tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y ten-
dré que idear otras cosas. Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y
todo es del olvido, o del otro”.

Una némina que en primera instancia puede parecer caotica,
pero que tiene unidad intrinseca, contiene precisamente estas expre-
siones: “el arco de un zaguan”, “la puerta cancel”, “una terna de pro-
fesores”, “el laborioso rasgueo de una guitarra” y las “mitologias del
arrabal”.

Ni el zaguan ni la puerta cancel se corresponden con parte algu-
na de la arquitectura habitual en los paises anglosajones. De ahi que
el primero aparece convertido en “the arch of an entryway” (Hurley)
0 “entrance way" (di Giovanni); la puerta cancel, que obviamente esta
al final del zaguan, se convierte en “grillwork gate” (di Giovanni),
puerta de hierro forjado, cosa que muchas veces era, pero no siem-
pre; y en la muy econémica —y poco expresiva— “inner door”, puerta
interior, en el caso de Hurley.

La terna de profesores es otro caso. En la vida institucional ar-
gentina, la terna se eleva —o se elevaba, antes de que la mayoria de
los nombramientos fueran “a dedo”- a una autoridad superior, con
su respectivo orden de méritos, para que dicha autoridad decidiera
sobre un nombramiento; en consecuencia no es simplemente “a list
of academics” (Hurley) ni tampoco “a committee of professors” (di
Giovanni), aunque éstas puedan ser aproximaciones aceptables.

Otros dos puntos criticos tienen que ver con el uso descuidado de
vocablos procedentes del 1éxico musical. Cuando Borges escribe “el
laborioso rasgueo de una guitarra” sabe bien lo que esta diciendo. Se
refiere al tipo de ejecucién que Cervantes, en una de sus Novelas
ejemplares (concretamente en “El celoso extremefio”) llama tocar “a
lo rasgado”. Esto consiste en producir ciertos acordes (por lo general,
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los de tonica, dominante y subdominante) pasando rapidamente la
mano por dos o tres notas a la vez o casi a la vez, como simple, sin
duda elemental, acompafiamiento del canto. Esa forma de ejecucién
es la habitual en el nivel popular, por contraposicién con la ejecucion
“punteada”, que en ultima instancia proviene de la practica del laud
e instrumentos semejantes. Los gauchos y los compadritos, por su-
puesto, practicaban el rasgueo, como lo siguen haciendo todos los
aficionados de hoy.

En los paises de habla inglesa, esa forma de tocar se llama
“strumming”s. Por eso Hurley habla del “tedious strumming” de una
guitarra. Sorprendentemente, sin embargo, di Giovanni y Borges
respetan el adjetivo original pero cambian el sustantivo, y nos dan
“the laborious tuning of a guitar”. Error, porque no se trataba de
“templar” la guitarra, es decir, ajustar sus clavijas para que las cuer-
das den los intervalos necesarios (algo distinto de “afinar” el instru-
mento, pero no entraremos en ello aqui), sino de percibir —supongamos
que en un patio del Palermo de antafio— el tropezoso rasgueo, la bus-
qgueda de los acordes, la preparacion para el canto, quiza una vidalita,
de un improvisado cantor®.

El otro equivoco musical, donde para alguien entra la musica
pero de contrabando, es aquello de “mi vida es una fuga”. Si tradu-
cimos “fuga” por “fugue” mantenemos, no sélo la etimologia del vo-
cablo, sino también su posible ambigliedad en nuestra cultura:
¢hablamos de ‘escape’ 0 nos estamos refiriendo al efecto de una for-
ma musical? Di Giovanni, seguramente en consulta con Borges, opta
por una solucidn simple: “my life is a running away”. Hurley se en-
reday se alarga: “my life is a point-counterpoint, a kind of fugue, and
a falling away” (mi vida es un contrapunto, una especie de fuga, y
una caida)... No era para tanto: todo lector —por lo menos, todo lec-
tor argentino— comprende sin dificultad el concepto de “fuga”, sin ne-
cesidad de una explicacion tan complicada y nada feliz.

Llegamos asi a un punto verdaderamente crucial de este proce-
so de traduccién: lo de las “mitologias del arrabal”. EI término y el
concepto de arrabal aparecen desde muy temprano en la obra de

5 Cualquier diccionario de la lengua inglesa (en este caso, consulto el Random
House College Dictionary) define el verbo strum como “to play on (a stringed musi-
cal instrument) by running the fingers lightly across the strings”; es decir, se trata
del exacto equivalente del rasgueo en espariol.

5 Nuevamente el mundo del tango (antiguo) es coincidente. Recuérdese “El
bulin de la calle Ayacucho”, de Celedonio Esteban Flores: “No faltaba la guitarra /
bien encordada y lustrosa / ni el bacan de voz gangosa / con berretin de cantor”.
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Borges. Baste recordar el poema de ese mismo titulo, “Arrabal”, de-
dicado a Guillermo de Torre, en Fervor de Buenos Aires, de 1923; el
texto esta fechado en 1921. Es el que comienza “El arrabal es el re-
flejo / de la fatiga del viandante”; se habla alli de “la calle sufrida /
y el caserio sosegado” y se confiesa “Y senti Buenos Aires”, de manera
analoga a como en otro texto temprano, incluido en Discusién, de
1925, se postula que “La pampa y el suburbio son dioses™’.

Ahora bien: ;coémo podemos entender hoy el arrabal, cuando este
concepto esta ineludiblemente datado en la obra de Borges, es decir,
unido a un concepto temporal que ha cambiado irremisiblemente?
Para él y en su juventud, el arrabal comenzaba en Palermo, hoy uno
de los barrios mas coquetos de Buenos Aires, y seguramente incluia
barriadas tales como Villa Urquiza, para no hablar de Villa Ortizar.
Era una zona de transito entre la pampa (la llanura) y la gran ciu-
dad, y cuando se habla de una “mitologia de pufiales” se esta men-
tando al compadrito, un tipo humano lindante con la delincuencia
pero todavia vinculado con viejos valores de la patria. En consecuen-
cia, al vocablo “arrabal” no se le puede atribuir una lectura que lo
confunda con el “suburbio” en su versién moderna, especialmente se-
gun el modelo de la otra América. Para nosotros, “arrabal” y “subur-
bio” son la misma cosa, pero el suburbio propio es muy distinto de los
suburbios ajenos.

Es que, ademas de los aspectos humanos que aqui estan en jue-
go, también ocurre que las ciudades del mundo de habla inglesa y las
de nuestro ambito hispanico son estructuras urbanas radicalmente
distintas. Nuestro lugar de prestigio, donde la mayor parte de la
gente aspira a vivir, es el centro de la ciudad; en cambio en Estados
Unidos el centro, el “downtown”, es el lugar de los tugurios, los
“slums”, y el estilo mas prestigioso es el de la vida suburbana, iden-
tificada con el vivir acomodado de barrios poco menos que exclusivos.

Los traductores perciben estas tensiones, y sus versiones mues-
tran el esfuerzo por reflejar algo semejante a lo que leen en la prosa
borgesiana. Lo que el maestro escribid originalmente fue “pasé de las
mitologias del arrabal a los juegos con el tiempo”. Hurley descompone
nuestro concepto de arrabal y nos da “I moved on from the mythologies
of the slums and outskirts of the city”, como si fueran dos cosas dis-

7 Arrabal y suburbio son palabras equivalentes; la primera es de origen arabe
(del vocablo rabad, con el mismo significado) y esta atestiguada en nuestra lengua
desde 1146, seguin datos de Joan Corominas; la segunda es, por supuesto, uno de los
derivados del latin urbs, urbis ‘ciudad’, y aparece en textos de nuestra lengua des-
de comienzos del siglo XVII.
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tintas, pues aparentemente no puede convencerse de que pudiera
haber “slums” en esa ubicacion geografica. Di Giovanni y Borges, que
saben con mayor precision de qué se trata, dicen economicamente “I
went from myths of the outlying slums of the city to games with time
and infinity”. No esta mal, pues la expresion “outlying slums” (refi-
riéndose de esa manera a las modestas viviendas periféricas) es des-
criptiva, a la vez que evita dar la impresion de estar adoctrinando al
lector.

Sin embargo, queda todavia un problema en esta instancia, y es
el uso, en inglés, de la palabra “slum”. Los slums de las ciudades nor-
teamericanas y los arrabales de las argentinas son zonas desfavore-
cidas desde el punto de vista urbanistico, pero su dinamica es
opuesta. En Estados Unidos y otros paises del Hemisferio Norte, los
“slums” fueron territorios distinguidos, o por 1o menos aceptables,
que sufrieron un proceso de deterioro y desvalorizacion; en cambio,
nuestros “arrabales” son territorios que comenzaron siendo modes-
tos y que fueron evolucionando en sentido positivo. Asi, Palermo -y
especialmente aquella franja apodada “la Tierra del Fuego”, o sea la
otra orilla del arroyo Maldonado de entonces— evolucioné hasta con-
vertirse en un barrio de clase media en la década de 1930, y de ahi
en adelante siguié cambiando hasta llegar a la esplendorosa realidad
de hoy. En consecuencia, ;podemos alin mejorar las traducciones
existentes, evitando equivocos alrededor de la palabra “slums”? No
lo sé; s6lo me permito recordar el dicho segun el cual “lo mejor es ene-
migo de lo bueno”.

Lo importante de todo esto es que nos ha conducido, en nuestro
analisis de la traduccion como trabajo intelectual, a la nocion de con-
texto. Es imposible traducir, ya sea estos textos de los que hablamos
u otros cualesquiera, sin tener tal nociéon muy nitidamente en cuen-
ta. Incluso cuando hay una clara equivalencia formal entre el voca-
blo de la lengua de origen y el de la lengua de destino, como ocurre
con muchos términos del vocabulario politico —“democracia” y sus de-
rivados, “republica” y “republicano”, “liberalismo” y varios otros— hay
gue andarse con cuidado para evitar una imagen distorsionada de lo
que se pretende evocar. ;Cémo reconciliar, por ejemplo, las nociones
contenidas en expresiones tales como la “democracia ateniense”, el
“Partido Democrata Nacional” de nuestra historia politica, el “Par-
tido Democrata” estadounidense, las diversas concepciones de la “De-
mocracia Cristiana”, como la italiana, la “Republica Democratica
Alemana” y hasta la expresion “demdécrata Walt Whitman”, con que
Rubén Dario describe al gran poeta de América del Norte? ;Cémo
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respetar, en una traduccién, el hecho de que Mariano Moreno y Juan
José Castelli constituyeran el ala “liberal” en la Primera Junta de
Mayo de 1810, y que el mismo adjetivo se aplicara, un siglo y medio
mas tarde, a los seguidores del capitan ingeniero Alvaro Alsogaray?
La comprension plena del contexto en el que se profieren estas expre-
siones es lo Unico que puede ayudar a resolver las dificultades que
plantea su traduccion.

Los limites de la traducciéon

Evidentemente, en determinados casos, la tarea de la traduccion
reconoce limites. Se habla, inclusive, de la condicion de “intraducibi-
lidad” de ciertas situaciones de traduccidn; es decir, de la imposibi-
lidad de verter ciertos textos de la lengua A en un conjunto de signos
equivalentes pero en la lengua B. ;Cuales pueden ser los factores que
originen esta situacion?

El linglista inglés J. C. Catford distingue entre una intraduci-
bilidad linguistica y una cultural®. La primera es facil de concebir: se
refiere a la inexistencia, en la lengua de destino, de categorias o ras-
gos gramaticales que hacen parte del sistema de la lengua de origen.
Por ejemplo, si en un texto griego o aleman nos encontramos con un
juego de palabras que gira alrededor del uso de los tres géneros gra-
maticales de esas lenguas (es decir, masculino, femenino y neutro),
chocaremos con la imposibilidad de lograr una traduccién “fiel” a una
lengua donde los géneros gramaticales son dos, como es el caso del
espafiol. Lo mismo puede decirse de otros fenémenos gramaticales,
como los grados de distancia o aproximacion que revelan los pronom-
bres demostrativos; o las relaciones de parentesco, cuya organizacion
dista mucho de ser un sistema universal. En tales casos la oposicion
pertenece a la estructura gramatical de las lenguas en cuestién; se
trata, pues, de temas que son abordados, a partir de la segunda mi-
tad del siglo XX, por los estudios de la llamada “linglistica contras-
tiva”, que tomay analiza frente a frente, tipicamente, dos entidades
lingliisticas: el inglés frente al espafiol, el ruso frente al francés, y asi
sucesivamente. Estos estudios, formulados ante todo en funcién de
necesidades pedagogicas, pueden ser también de interés para la ta-
rea de la traduccion.

8 J. C. Catford, A Linguistic Theory of Translation. An Essay in Applied
Lingustics, London, Oxford University Press, 1965.
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Al considerar estos problemas, conviene tener en cuenta que la
cuestion de la “traducibilidad” de los textos no constituye una oposi-
cion binaria, susceptible de ser decidida por si 0 por no, sino mas bien
una gradacion; es decir, unos textos ofrecen mas, y otros menos, la
posibilidad de una traduccién adecuada desde la lengua en que estan
cifrados a la lengua en que han de ser leidos por un nuevo conjunto
de lectores. Los traductores profesionales suelen distinguir algunos
de estos casos, y usan recursos tales como la glosa, la explicacion, la
nota a pie de pagina, etc., para aliviar un poco la sensacion de la in-
traducibilidad y seguir adelante. Pero esos puntos son como nudos en
la madera de una traduccion limpia, fluyente y, en consecuencia,
plenamente comprensible.

En cuanto a esta gradacion, viene al caso la observacion del lin-
glista aleman Werner Winter®, quien afirma que

Si bien la prosa cientifica se traduce con facilidad, porque se con-
centra en significados directos y denotativos, al paso que la forma tiene
s6lo una importancia secundaria, otros géneros y formas presentan
problemas mas arduos. Naturalmente, es dificil establecer un ordena-
miento exacto por orden de dificultad, ya que aparentemente los géne-
ros nunca estan en estado de pureza, a menos que estén sumamente
controlados. Asi, mientras que una novela prosaica tendra una ubica-
cion baja en la jerarquia de la dificultad, algunos pasajes de la misma
pueden mostrar una alta concentraciéon de formas controladas o de
estimulos asociativos, y desde luego estos pasajes seran mas dificiles
de traducir. En general, es probable que el papel de las alusiones y
elementos semejantes no se pueda limitar a un género o a un conjun-
to de géneros; sin embargo, puede especificarse con mayor facilidad el
grado de control formal.

Continuda la cita de este autor:

Tenemos entonces que los textos periodisticos (excepcion hecha
del folletin) probablemente estarian situados inmediatamente después
de la prosa cientifica, muy bajos en la escala de dificultad; luego se
situarian las cartas, las obras teatrales en prosa y las novelas no poé-
ticas; después, la poesia enunciada en términos libres o flexibles, como
es el caso del verso blanco, y por ultimo —y éste es el caso mas dificil—
la poesia enunciada en una forma rigida. A medida que ascendemos en
esta escala, aumenta el numero de pasajes en los que hay que abando-
nar toda esperanza de duplicar el original; por supuesto que, al mismo

9 Werner Winter, “Impossibilities of Translation”, William Arrowsmith and
Roger Shattuck, eds., The Craft and Context of Translation: A Critical Symposium,
New York, Doubleday, 1964, pp. 93-112 (lo citado, p. 104).
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tiempo, aumenta también el nUmero de oportunidades para el poeta
gue es también un traductor.

Se advertira que se ha introducido aqui la nocién de “prosa cien-
tifica”. No ha de entenderse por tal denominacion tan sélo la lengua
de los tratados cientificos en sentido estricto, como podria serlo la
teoria de la relatividad, sino también los escritos de divulgacion y, en
términos aun mas amplios, todos aquellos que no estan informados
por una actitud inventiva o imaginativa, tales como descripciones de
fenémenos naturales, textos legales y muchos otros cuya forma no
tolera ningun desvio durante el proceso de la traduccion.

Pero, por otra parte, los ejemplos de posible o real intraducibili-
dad que ofrecen los linguistas son menos elocuentes que algunos ca-
sos que se presentan en las obras literarias. En éstas, el despliegue de
originalidad Iéxica y sintactica puede llegar a niveles que estan enor-
memente alejados del lenguaje cotidiano. Un ejemplo argentino pue-
de ser el de la mayor parte de los poemas incluidos en el libro de
Oliverio Girondo En la masmédula, de 1954. Recuérdese el comienzo
de una de esas composiciones®®: “Mi lu / mi lubidulia / mi golocidalove
/ mi lu tan luz tan tu que me enlucielabisma / y descentratelura / y
venusafrodea / y me nirvana el suyo la crucis los desalmes / con sus
melimeleos / sus erospsiquisedas sus decubitos lianas y dermiferios
limbos y gormullos [...]". No creo que este pasaje se pueda traducir a
otra lengua (ni siquiera a la propia, pues la traduccién puede enten-
derse aqui como un proceso de “desambiguacion”) sin desentrafiar
primero, por lo menos en parte, el proceso de creacion de nuevos vo-
cablos que ha recorrido el poeta, a fin de repetirlo en la traduccién. Y
en ese sentido, parece que la acufiacién de nuevos vocablos depende
sobre todo de la apropiacién o utilizacion de nuevos procedimientos
compositivos, que rednen étimos de distinta procedencia en la esperan-
za de mentar asi una realidad connotativa para la cual no alcanza con
las palabras de general conocimiento. Este trabajo —un trabajo intelec-
tual en sentido estricto— seria algo asi como el prolegdémeno a una ta-
rea de traduccion de textos tan complicados como éste.

Siempre el contexto

Estamos entonces ante una encrucijada, a la que nos han lleva-
do diversas dificultades de los textos originarios, y nos han permiti-

0 Qliverio Girondo, Obras completas, Buenos Aires, Losada, 1968, p. 421.
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do advertir la existencia de ese algo que llamamos intraducibilidad.
Por una parte, decimos de un texto que es intraducible, o que presen-
ta muy altas dificultades para su traduccion, cuando su léxico o su
sintaxis parecen ajenos a la gramatica basica, o habitual, de la len-
gua. Tal es el caso de textos como el de Oliverio Girondo que hemos
citado hace un momento. En términos de Catford, tropezamos con un
caso especial de intraducibilidad lingtiistica, pues el texto presenta-
do parece instituir una gramatica paralela, 0 andmala, que siempre
sera caracteristica y distinta de la gramatica con la que estamos fa-
miliarizados.

Pero por otra parte, la categoria de intraducibilidad cultural,
establecida por este estudioso inglés, también tiene que ver con lo
gue anteriormente hemos llamado el contexto evocado por la obra. El
contexto de “Borges y yo”, de Jorge Luis Borges, es Buenos Aires,
encerrando en este nombre tanto la evocacion del Buenos Aires de
antafio como la realidad del Buenos Aires de ahora. Ese contexto
indica con precision qué es un zaguan, qué es una puerta cancel, qué
es (o era) una terna de profesores. Podemos ahora redefinir lo que
antes hemos apuntado en forma sumaria, y lo hacemos de la siguien-
te manera: un texto es intraducible, o estd muy alto en la escala de
dificultad que antecede a su traduccién, cuando el contexto de pro-
duccion de la obra y el contexto de recepcion de la misma difieren
considerablemente (por lo general aunque no en forma exclusiva,
debido a la evolucién histoérica). El arrabal de Borges, con su contexto
argentino o mas precisamente portefio, serd percibido con mayor
nitidez en La Plata que en Nueva Zelanda; el contexto de una narra-
cion neocelandesa, tal vez con resonancias de la cultura maori, pue-
de presentar considerables problemas para un traductor radicado en
Madrid o en Buenos Aires. No se trata de conocer las palabras, sino
en definitiva de percibir, y en consecuencia estar en condiciones de
transmitir, algo asi como el perfume del contexto. En suma: tradu-
cir no es acarrear palabras, aunque se las conozca, ni repetir las con-
figuraciones ritmicas y sintacticas de un material ajeno; sino
aproximarnos a la totalidad de las significaciones de un texto, en
busca de aquello tan elusivo pero a la vez tan importante: la equiva-
lencia entre el original y la version.

Estas circunstancias han sido advertidas, a través del tiempo,
por los grandes escritores. Recordemos a Cervantes. En la primera
parte del Quijote (1605) ya se plantea el problema de la traduccién,
cuando el curay el barbero estan “depurando”, a su manera, la biblio-
teca de Alonso Quijano. Comentando una traduccién de Ariosto, ex-
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presa el texto cervantino que la debilidad de su traduccion se debe a
la dificultad de traducir obras en verso; esto, dice el cura, les pasa-
ra a todos aquellos que “los libros de verso quisieren volver en otra
lengua, que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que mues-
tren, jamas llegaran al punto que ellos tienen en su primer nacimien-
to",

Mucho mas adelante, en la segunda parte, es Don Quijote quien,
en conversacion con un escritor que encuentra a las puertas de Bar-
celona, ofrece su opinidn: “Pero, con todo esto, me parece que el tra-
ducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas,
griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el re-
vés, que aunque se ven las figuras, son llenas de hilos que las escu-
recen y no se ven con la lisuray tez de la haz; y el traducir de lenguas
faciles ni arguye ingenio ni elocucion, como no le arguye el que trasla-
da ni el que copia un papel de otro papel. Y no por eso quiero inferir
gue no sea loable este ejercicio del traducir, porque en otras cosas peo-
res se podria ocupar el hombre y que menos provecho le trujesen”?.

La nocion referida a “mirar los tapices flamencos por el revés” es
una poderosa imagen, puesto que se refiere directamente a las difi-
cultades de la traduccion, es decir, a la posicion de un texto en la
escala que va desde la (presunta) maxima facilidad a la (también
presunta) intraducibilidad de un texto. Podemos aceptar sin mayo-
res reservas ese criterio. En cambio, es posible colocar signos de in-
terrogacion alrededor de la caracterizacion de algunos lenguajes
como “lenguas faciles”. Si el lenguaje del texto originario y el del texto
de destino son distintos (lo cual es un presupuesto de toda traduc-
cion), es precisamente porque manifiestan las caracteristicas de dos
distintas culturas; y la misién del traductor, al tratar de evocar pa-
recidas reacciones en dos lectores situados a un lado y otro de las dos
lenguas, no serd una tarea facil ni siquiera en los casos de mayor
cotidianidad.

El tono de la traduccion

Entre los muchos problemas que entrafia esta actividad tan
compleja como fascinante, escogemos uno mas: el tono del texto

1 Quijote, primera parte, capitulo VI, p. 64 en la edicién conmemorativa del
cuarto centenario de la obra, edicién de Francisco Rico, Real Academia Espafiola,
2005.

2 Op. cit., segunda parte, capitulo LXII, p. 1032.
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traducido y su relacion con el tono del texto original. En términos
generales, aqui no parece existir un problema mayor, ya que ese
tono —que, a partir de nociones linguisticas modernas, podemos des-
cribir como el “registro” de determinada construccion verbal- vie-
ne marcado desde el indicio mismo, desde el ciframiento que realiza
el autor al aceptar un determinado sistema de convenciones. Ya
Charles Hockett'® nos hizo notar que el sacerdote o pastor usa la
lengua en dos registros distintos cuando predica su sermoén y cuan-
do se dirige al dependiente del supermercado, y que esos registros
no son libremente intercambiables. De la misma manera, podemos
hablar de tono o registro en funcién de determinados tipos de dis-
curso: sera distinto el que corresponde a un tratado moral, a un
folleto de propaganda turistica o0 a una pieza teatral de caracter hu-
moristico. Quiza en forma instintiva, o gracias precisamente a su
conocimiento de diversos estilos, el traductor avezado selecciona
uno de esos registros, y persiste en él por lo menos en la medida en
que el autor del texto que esta traduciendo se mantiene en su pri-
mera eleccion.

Pero hay otra manera de concebir el problema del tono de la tra-
duccion, y para ello podemos recordar una aseveracion de Alfonso
Reyes'*. Segun Reyes, el escritor irlandés George Moore (1852-1933),
en sus Confesiones de un joven [1888] habla de la traduccion en los
siguientes términos:

Ciertos sustantivos, por dificiles que sean, deben conservarse
exactamente como en el original; no hay que transformar las verstas
en kilémetros, ni los rublos en chelines o en francos. Yo no sé lo que es
una versta ni lo que es un rublo, pero cuando leo estas palabras me
siento en Rusia. Todo proverbio debe dejarse en su forma literal, aun
cuando pierda algo de su sentido; si lo pierde del todo, entonces habra
que explicarlo en una nota.

Lo que para simplificar llamamos “tono”, en este caso, se refie-
re a la impresion general, de familiaridad o de extrafieza, con que las
obras traducidas ofrecen sus versiones de las obras originales. La
esencia de la polémica podria formularse asi: ;debemos traer en su
totalidad la obra literaria extranjera al conocimiento del lector, 0 nos

13 Charles F. Hockett, A Course in Modern Linguistics, New York, Macmillan,
1958.

4 Alfonso Reyes, “De la traduccion”, La experiencia literaria, 32 ed., 12 reimpre-
sion en la Coleccién Popular, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1989, pp. 130-
144. (Lo citado, p. 130.)
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corresponde conducir al lector hacia la obra, aunque la encuentre en
alguna medida ajena a su orbe linglistico, y corra el peligro de no
comprender determinados pasajes? En otras palabras, en una tra-
duccion del ruso al espariol, ;qué es preferible? ;Que no quede ras-
tro alguno de la lengua original, para lo cual transformamos las
verstas en Kilémetros, los rublos en pesos y los gentilicios eslavos en
sus equivalentes espafioles, de modo que Sergei Ivanovich pase a lla-
marse “Sergio, hijo de Juan”? ;O que al lector espafiol se lo deje como
si fuera a las puertas del texto, y que se las arregle —si puede— para
deducir por qué ese personaje es llamado por unos “Sergei” y por
otros “Sergei lvanovich”, en dos puntos distintos de la escala de for-
malidad? Cualquiera de esas dos soluciones tiene, como dicen algu-
nos, sus mas y sus menos.

La polémica —que plantea problemas mucho mas serios que los
que tienen que ver con la idea de “lenguas faciles” y “dificiles” de
Cervantes— arranca en los afios de transito entre el pensamiento de
la llustracion y los nuevos aires culturales que asociamos con el Ro-
manticismo. Un punto de partida que suele tomarse en cuenta lo
constituyen las reflexiones sobre la traduccion del filosofo y tedlogo
Friedrich Schleiermacher (1768-1834). Este autor —de gran influen-
cia en la evolucion de las ideas en Alemania- es firme partidario de
la solucidon que hemos llamado “llevar al lector hacia el texto”, y no
lo contrario. Incluso llego a postular una suerte de “extranjerizaciéon”;
traducir en una lengua casi artificial, no usada mas que para este
menester, subrayando asi el caracter exigente de la obra artistica,
gue de ninguna manera debia confundirse con lo que mas tarde lla-
mariamos el “lenguaje de la tribu”. Y esa actitud es —aun a pesar
suyo— romantica: porque defiende la peculiaridad y el matiz Gnico de
las lenguas de las més diversas civilizaciones, dejando de lado a la
vez el privilegio que el Renacimiento concedi6 a las lenguas clasicas
tanto como la fundamental y racional unicidad del lluminismo. Frente
a doctrinas y teorias que proponen un modelo Unico, Schleiermacher
opta por defender, como hoy lo hariamos, la diversidad.

Conclusion

Hemos revisado algunas de las cuestiones —no todas— que entra-
fia este fendmeno antiguo y cada vez mas omnipresente en la moder-
nidad: la traduccidn. Creemos que ésta no puede ser una actividad

casual y, por ello, que es un tipico trabajo intelectual, en el sentido
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explicado por el filésofo francés Jean Guitton'®: una actividad del es-
piritu basada en la necesidad de comprender el mundo y ensanchar
las perspectivas de nuestra posicién en él.

Permitaseme, para terminar, que cite las palabras finales de un
trabajo sobre este tema que pertenece a uno de los grandes maestros
gue ocuparon las aulas de la Universidad Nacional de Tucuman: el
filélogo italiano Benvenuto Terracini, primer catedratico de lingiis-
tica en esa casa de estudios. Dice asi:

En realidad, el traductor trabaja para si mismo: necesidad de co-
brar unos pesos, ejercicio escolar, recreacion, deseo de ampliar la cul-
tura propia o la de su pais, deseo de lucir su ingenio o su estro poético,
0, mas a menudo, afioranza de poesia: tan dulce le suena el eco de al-
guna voz ajena, que quiere encerrarla dentro de la lengua propia, y la
traduce, como se recoge una flor para ponerla entre las hojas de un li-
bro. También en el duro pecho del traductor late al fin el corazén de un
hombre?.

Con estas inspiradas palabras, podemos por ahora suspender —de
ninguna manera dar por terminado— el breve examen que nos pro-
pusimos: la consideracién de la traduccion no como un “oficio” mas
0 menos manual, que se podria encomendar casi a cualquiera, sino
como un exigente trabajo intelectual.

15 Jean Guitton, El trabajo intelectual. Consejos a los que estudian y a los que
escriben, Trad. de Cedia Pereira y Carlos A. Duval, Buenos Aires, Criterio, 1955.

16 Benvenuto Terracini, “El problema de la traduccién”, Conflictos de lenguas
y de cultura, Buenos Aires, Iman, 1951, p. 97.
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