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NOTA INTRODUCTORIA

El presente volumen recoge algunos de los trabajos lle-
vados a cabo en el Centro de Estudios del Imaginario de esta
institucion durante el afio académico 2014; asi, pues, los co-
rrespondientes a las Jornadas “El humanismo en el arte”
(celebrada el 26 de setiembre) en la que intervinieron Pedro
Tenner (UNSAM) con su trabajo “El plan ‘espiritual’ de Es-
quilo” y el Mgr. Pablo Capitani (UNSAM) con su exposicion
sobre “Entre presencia y recuerdo. Consideraciones sobre el
Journal de Eugéne Delacroix”, y la jornada “Relecturas de
Edipo” (del 28 de noviembre) con la participacion de los doc-
tores Axel Cherniavsky (UBA-CONICET) con su trabajo so-
bre “;Un Edipo herctleo o inocente? El psicoandlisis y El an-
ti-Edipo” y Esteban Bieda (UBA-UNSAM - CONICET) con su
exposicién sobre “Los mitos de Edipo. Una lectura del Edipo
rey de Soéfocles en clave existencial”.

Incluye también los trabajos de la “Jornada en homenaje
al dramaturgo William Shakespeare con motivo de cumplirse
450 anos de su natalicio” de la pluma de los doctores Miguel
Angel Montezanti y Graciela C. Sarti llevada a cabo en este
Centro en 18 de junio.

Desde una mirada critica estas contribuciones pretenden
ofrecer nuevos planteos de analisis sobre autores antiguos y
modernos.

Huco Francisco Bauza
Buenos Aires, 2015






EL PLAN “ESPIRITUAL” DE ESQUILO

PEDRO TENNER

Introduccion

En Los griegos y lo irracional, Eric Dodds utiliza los tér-
minos “cultura de la vergiienza” y “cultura de la culpa” para
establecer una diferencia entre el mundo de los poemas ho-
méricos y el de la Grecia arcaica, representado principalmen-
te en la poesia lirica y las tragedias de Esquilo. Segun ar-
gumenta el autor, en una cultura de la verglienza como la
que se describe en la Iliada, “el bien supremo lo constituye no
una conciencia tranquila, sino [...] la estima puablica”.! Dodds
considera que en tales culturas existe una tensién entre los
impulsos individuales y la censura social. De esa manera, los
miembros de una cultura de la verglienza tienden a proyectar
los motivos de su deshonra sobre fuerzas externas a él. Esta
seria la funciéon que en la cosmovision homérica cumpliria ate,
una suerte de obcecacién o tentacién que conlleva la ruina o
la desgracia de quien la recibe. Los héroes homéricos conside-
ran que ate es enviada por la divinidad, aunque Dodds habla
de una “sobre-determinacion”, ya que si bien la causa ultima
seria la voluntad de Zeus, ésta se ejecutaria a través de las
Erinias o Furias y de la moira o suerte personal.? De esta

L Dodds, The Greeks and the Irrational, University of California Press,
Londres, 1951, pag. 17.

2 Dodds es renuente a hablar de Moira, con M mayuscula, ya que su-
pone que no se trata del destino que rige el cosmos, sino simplemente de la
“porcién” que a cada individuo le toca en suerte. El orden césmico hace su
entrada, como veremos, ya avanzada la era arcaica.
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manera, sl bien no pretende desprenderse enteramente de
la responsabilidad y siempre busca resarcirse por sus actos,
el héroe homérico puede, mediante la multiplicacién de las
causas de su accionar, mitigar la deshonra que tal accionar
conllevaria.

Dodds observa que en la cosmovision que se refleja en la
Iliada, si bien seria una exageracion hablar de una “arbitrarie-
dad” divina, los dioses otorgan sus dones a los hombres segin
designios que no responden a nociones de justicia u orden cés-
micos. De hecho en la visién homérica, ate no posee en abso-
luto un caracter moral; no se trata de un castigo por una falta
cometida, sino simplemente de un eslabdn en el plan que Zeus
ha decidido poner en marcha. Dodds sefiala que los héroes de
la Iliada “temen a los dioses de la misma forma en que temen
a sus sefiores humanos y no se sienten oprimidos por el futuro
ni siquiera cuando, como Aquiles, saben que éste trae consigo

la perdicién inexorable”.?

Esta situacién se modifica drasticamente en la cosmovi-
sidn que se trasluce en la poesia lirica y en la tragedia. Dodds
senala que el cambio refiere al ingreso en lo que él denomina
una “cultura de la culpa”. Como sefiala el autor, al examinar
la literatura que se desarroll6 avanzada la era arcaica, puede
observarse tanto “un incremento en la percepcion de la inse-
guridad y el desamparo a los que se encuentra sometido el ser
humano”, cuanto la aparicién de “un Poder y una Sabiduria
supremos que constantemente sofrenan al hombre y evitan
que se eleve por sobre su condicién.”* Asi, Dodds entiende que
como resultado de una necesidad de orden y justicia cosmicos,
el hombre se volc6 hacia la suposicién de que los sufrimien-
tos humanos son el resultado del phthonos divino, una suerte
de “envidia” de los dioses. Esta envidia, aclara Dodds, no debe
entenderse bajo su significado coloquial, sino mas bien como
reflejando la idea de que “los dioses resienten cualquier clase
de éxito o felicidad que por algiin momento nos eleve por sobre
nuestra mortalidad y nos permita arrogarnos lo que es exclusi-

vamente prerrogativa divina”.?

3 Ibid., pag. 29.
4 Thid.
5 Ibid.
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La nocién de phthonos deja entonces entrever la importan-
cia de no excederse mas alla de lo que el orden césmico ha otor-
gado en suerte a hombres y dioses. Tal creencia, argumenta
Dodds, no tardé en moralizarse bajo la idea de la “justa indig-
nacién” que los dioses sentirian ante la Aybris o soberbia a la
que un éxito desmedido empuja al hombre. De esta manera,
“los hombres comprendian que es peligroso ser feliz’, ya que
“hybris se ha convertido en el ‘mal primigenio’, el pecado cuyo
fruto es la muerte”.® Asimismo, asistidos por el lugar central
que ocupa la familia en las culturas indoeuropeas, los griegos
desarrollaron la nocién de miasma o polucién, seguin el cual la
“mancha” que la hybris provocaba se transmitia de generaciéon
en generacién e incluso por mera proximidad entre individuos.
Asi, si alguien no expiaba la culpa por su falta, otros, posible-
mente sus descendientes, lo harian por él; de manera inversa y
mucho mas tortuosa, los hombres temian la posibilidad de su-
frir alguna desgracia como resultado de alguna falta cometida
por sus ancestros, o simplemente por haber entrado en contac-
to, sin saberlo, con algiin portador del miasma.

Finalmente, Dodds indica que bajo este predominio de la
culpa el concepto de ate adopta un sentido estrictamente mo-
ral: consiste principalmente en el castigo que espera a quien
haya cometido hybris o a sus descendientes. Curiosamente, sin
embargo, ate no pierde el significado de obcecacién o persisten-
cia en el error, de manera que bajo la visiéon de la era arcaica,
el error debia pagarse mediante una profundizacién del error.
Asi, ate continua sobre-determinada: si bien es la divinidad
quien la envia como castigo y por tanto constituye su causa
ultima, la causa més inmediata es uno mismo. En este caso,
por supuesto, la sobre-determinacién no puede ofrecer ningu-
na suerte de mitigacién; por el contrario, el individuo se vera
doblemente agobiado, ya que se sentird responsable tanto por
el hecho cuanto por haber incurrido en la ira de los dioses. Por
otro lado, ate toma una dimensién atin més inquietante al con-
siderar que, como senala Dodds, aparece no sélo como castigo
por hybris, sino también como una tentacién hacia un nuevo
acto de impiedad, que presumiblemente generaria su propio
castigo. Asi, hybris y ate constituyen un circulo, del que sélo

6 Tbid., pag. 31.
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hay escapatoria mediante algin ritual de catharsis o purifica-
cion.

Al hablar de los motivos de la transicién de la cultura de la
verglenza a la de la culpa, Dodds adopta una postura freudia-
na, donde la hybris originaria, el mal primigenio, responde a la
rebelién contra el padre. Asi, Dodds relaciona la (en sus pala-
bras) “afirmacion de si mismo” intrinseca en la hybris con los
comienzos de la pérdida de centralidad de la familia en la so-
ciedad y los inicios de la organizacion de la polis. Si bien no hay
duda de que son hechos concomitantes, creemos que resultaria
de provecho explorar las posturas de otros autores, para con-
seguir extraer una causa de la transiciéon que supere el orden
social y politico y alcance una dimensién metafisica. Tal es la
tarea que nos proponemos llevar adelante en este trabajo. Para
hacerlo utilizaremos como eje de andlisis la Orestia de Esqui-
lo, obra en que creemos que mejor se observan los elementos
de aquello que Dodds describe como “cultura de la culpa”. Ha-
biendo ahondado en el origen y la causa de este sentimiento de
culpa, estudiaremos la posicion que Esquilo mantuvo ante el
caracter tortuoso que primaba sobre la relacién entre mortales
y dioses en la Grecia arcaica.

Hybris y ate en la Orestia

La Orestia se encuentra constituida por una trilogia de
tragedias (Agamendon, Coéforas y Euménides) que giran en tor-
no de dos generaciones de la familia de los Atridas. Tradicio-
nalmente considerada gobernante de Micenas, aunque en la
trilogia lo sera de Argos, la estirpe de los Atridas es el objeto
de una de las mas célebres maldiciones de la mitologia clasica.
Este miasma paradigmatico se inicia con Tantalo, quien creyd
tener el derecho de probar la omnisciencia de los dioses ofre-
ciéndoles, subrepticiamente, a su hijo Pélope como alimento
en un banquete. Tras este momento de hybris, ate no se hizo
esperar y el miasma, siempre cobrando la forma de desgracias
y aberraciones, se repitié de generacién en generacion: Tiestes
y Atreo, nietos de Tantalo, asesinaron a su hermano Crisipo;
Atreo, fiel al ejemplo de su antepasado, asesiné a los dos hijos
de Tiestes y se los sirvid a éste en un banquete; Tiestes cometid
incesto con su hija Pelopia y concibié con ella a Egisto; Egis-
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to asesiné a su tio Atreo; Agamendn, hijo de Atreo, ofrecié en
sacrificio a su hija y fue luego asesinado por Clitemnestra, su
esposa, y por Egisto; y finalmente Orestes, hijo de Agamenén y
Clitemnestra, asesin6é a su madre y a Egisto en venganza por
la muerte de su padre. Tiene razén Clitemnestra al hablar del
“espiritu maligno” que asola la estirpe de su esposo: “de él se
alimenta en el vientre esta pasién lamedora de sangre: antes
de haber cesado el antiguo dolor se derrama de nuevo otra san-
gre”.” Es casi como si cada generacidén recibiera, como castigo
por el acto de hybris de Tantalo (el “mal primigenio” en térmi-
nos de Dodds), no simplemente una desgracia, sino una perpe-
tuacién de la maldicién misma; cada asesinato es un momento
de ate en el que la divinidad castiga al culpable a través de su
propia mano y lo obliga entonces a caer en una nueva hybris,
una nueva “afirmacién de si mismo”, una nueva decisiéon que lo
condena.?

Los personajes de la Orestia se ven entonces atrapados en
una suerte de circulo de tormentos que a primera vista podria
terminar Unicamente con la muerte del Gltimo miembro de la
estirpe. En la trilogia, este proceso de progresiva aniquilaciéon
mutua aparece regulado por las Erinias, divinidades despia-
dadas del orden teltrico, quienes no se limitan a dirigir este
régimen del “ojo por 0jo”, sino que se muestran deseosas de
perpetuarlo.? Orestes expresa con admirable precisiéon la sen-
sacion de desamparo que bajo el reinado de las Erinias debia

7 Esquilo, Agamendn, v. 1477-80. También el coro opina que “la accién
impia engendra después otras muchas que son semejantes a su propia casta
[...] una soberbia antigua suele engendrar una nueva soberbia”. (Ibid., v.
759-65.)

8 El desamparo de los mortales frente a la justicia inquebrantable de
Zeus se expresa claramente en la forma en que el coro habla del sacrificio
de Ifigenia. Cuando Agamendn se mostraba indeciso, segin cuenta el coro,
“exhald de su mente un viento distinto, impio, impuro, sacrilego, con el que
mudé de sentimientos [...] que a los mortales los enardece la funesta demen-
cia, consejera de torpes acciones, causa primera del sufrimiento”. (Ibid., v.
220-4). Esta demencia no puede ser méas que ate bajo la forma de tentacién
de la que habla Dodds. La divinidad empuja al hombre a cometer el acto que
perpetia su condena.

9 Su afan por la perpetuacién de la maldicién se hace evidente en Eu-
ménides, cuando aseguran vehementemente que Orestes “jamds estara li-
bre, y, a donde vaya como suplicante, otro vengador atraera sobre su cabe-
za.” (Esquilo, Euménides, v. 176-7.) El texto griego ofrece “miastor” para
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agobiar a los miembros de la estirpe cuando anuncia que “ya
sé yo que nuestros parientes mas intimos son nuestros crue-
les enemigos”.'? Efectivamente, ;qué consuelo puede esperar el
héroe, o su hermana Electra, si la destrucciéon proviene de la
sucesién de errores ya irremisibles que se han gestado en el
seno de su propia familia?

Y es precisamente en la dimensién de lo filial que verdade-
ramente se revela el espiritu tragico de la historia retratada en
la Orestia. Si se considera con detenimiento, puede percibirse
una suerte de patron en los hechos que constituyen y perpe-
tuan el miasma de los Atridas. El canibalismo, el incesto, el
fratricidio, el filicidio, el matricidio; todos responden a una ac-
titud que los griegos de la época hubieran sin duda percibido
como antinatural.!* Profundizaremos en el caracter aberrante
de estos hechos para discernir qué es lo que se revelaba al grie-
go arcaico al considerarlos.

Lo tragico y lo antinatural

Friedrich Nietzsche, en su Nacimiento de la tragedia,
observa un patrén similar, en este caso en la figura de Edipo
en el Edipo rey de Séfocles. Segin el filosofo, Edipo viola el
orden natural a cada momento de su accionar: “aquél que des-
cifré el acertijo de la naturaleza, esa Esfinge enigmatica, debe
también destruir el orden natural como asesino de su padre y
conyuge de su madre.”'? Sugerentemente, el mito relata que
Layo, el padre de Edipo, habia recibido del oraculo de Delfos
la orden de no engendrar un hijo con su esposa Yocasta. Asi,
Edipo habria incurrido en el “mal primigenio”, en un acto de
hybris, por el mero hecho de haber nacido. En Edipo rey, enton-
ces, el hombre aparece como aquello que la divinidad ordend

“vengador”, literalmente “contaminador”. Evidentemente, las despiadadas
Erinias buscan quien continte el miasma, para luego poder atormentarlo.

10 Esquilo, Coéforas, v. 233-4.

11 Tncluso el asesinato del conyuge poseia un caracter particularmente
aberrante si hemos de creer las palabras de Apolo: “el lecho conyugal que
asigna el destino al esposo y la esposa tiene més fuerza que un juramento,
porque esta custodiado por la justicia.” (Esquilo, Euménides, 216-8)

12 Nietzsche, Die Geburt der Tragddie, en Friedrich Nietzsche: Simtliche
Werke, ed. Giorgio Colli & Mazzino Montinari, dtv, Mdnich, 1988., pag. 67.
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que no existiera, aquello que no debiera ser y que por lo tan-
to comete a cada momento acciones que no debieran suceder.
Tras esta percepcion de la vida como un error tragico, como un
acto anti-natural, puede percibirse aquella “sabiduria de Sile-
no” que Nietzsche entiende como la concepcién subyacente a
toda tragedia: al preguntarle Midas a Sileno qué era lo mejor
para el hombre, el satiro le responde que “lo mejor es para ti
inalcanzable: no haber nacido, no ser, no ser nada.”'?

Siempre siguiendo a Nietzsche, pero en este caso volviéndo-
nos hacia su obra La filosofia griega en la era trdgica, observa-
mos una posicién similar en la doctrina de Anaximandro, quien
entiende “todo devenir como un reprobable acto de emancipa-
cién del Ser eterno, como un crimen que debe pagarse con la ani-
quilacién”.'* Segtun Nietzsche, Anaximandro habria visto en el
mero acto de separarse de la unidad primordial, en la mera in-
dividuacion, un crimen que, siguiendo una causalidad casi me-
cdnica e inevitable, conlleva necesariamente su propio castigo.
Dificil es considerar la posicién del pensador griego de manera
aislada a la cultura de la culpa en la que vivid, y Nietzsche ve un
claro vinculo entre el pensamiento de Anaximandro y el espiritu
tragico: “él vivia [...] como si esta existencia fuera una tragedia
en la que, con su nacimiento, le hubiera tocado el papel de hé-
roe.”’ Anaximandro no hace més que reinterpretar el esquema
de hybris y ate en términos segun los cuales el mero hecho de
llegar a ser, el hecho supremo de antinaturalidad, constituye el
acto de Aybris que iniciara el circulo tortuoso de ate, es decir,
de la perpetuacion de la antinaturalidad. De alguna manera,
Anaximandro pareceria ver una suerte de “espontaneidad” en
la individuacion, y la consideraria por ello un hecho reprobable.
El sentido de Aybris como “afirmacién de si mismo” que Dodds
maneja, revela asi su verdadera profundidad.

La visién pesimista de la individuacién como crimen (y
de la muerte y los inevitables sufrimientos de la vida humana
como castigo por ese crimen) se encuadra perfectamente en una
época del desarrollo humano en el que el espiritu comenzaba a

13 Nietzsche, Die Geburt der Tragodie, en Friedrich Nietzsche: Simtliche
Werke, ed. Giorgio Colli & Mazzino Montinari, dtv, Mdnich, 1988, pag. 35.

14 Nietzsche, Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen, versién
digital.

15 Thid.
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tomar conciencia de si mismo. Al respecto podemos considerar
la obra de Bruno Snell, El descubrimiento del espiritu, donde
el autor realiza un estudio del lenguaje de la Iliada y concluye
que en el poema homérico no existen palabras para designar el
cuerpo ni el alma como totalidades. Snell indica también que en
Homero “los actos mentales y espirituales son el resultado del
impacto de factores externos, y el hombre es un blanco de una
multitud de fuerzas.”*® Por otro lado, al considerar la inexisten-
cia en el vocabulario homérico de un término que indique al-
guna clase de introspeccién, Snell observa que tal concepto im-
plicaria para el hombre homérico “que el discurso intenta por
este medio atravesar sus confines, invadir un campo prohibido
de aventuras”.!” Es precisamente esta idea de una prohibiciéon
transgredida lo que se observa en la doctrina de Anaximandro
y en el espiritu tragico en general: la hybris tragica refiere en
su sentido ultimo y esencial a un acto espontaneo de emancipa-
cién, un suponerse mas importante que la totalidad primigenia.
Si consideramos las conclusiones de Snell junto a la doctrina de
Anaximandro que describe Nietzsche, observamos que detras de
la culpa de la era arcaica se encuentra la nocién de que haberse
individuado es un crimen contra la naturaleza misma. Se trata
de un enfrentamiento entre la nueva espontaneidad del yo y el
orden necesario de la totalidad, un enfrentamiento en el que el
yo aparecerd como estando en falta.'®

Asi, el miasma que agobia al griego arcaico y por el que su-
pone que merece el sufrimiento se revela como el hecho mismo de
entenderse separado de la totalidad. Sin duda hay en esta idea
una clara percepcién de la individuaciéon como paso previo al su-
frimiento. Nietzsche manifiesta una opiniéon similar cuando, al

16 Thid. De hecho, Dodds considera esta caracteristica como parte esen-
cial de una cultura de la vergiienza, ya que la importancia de lo exterior
por sobre lo interior es un prerrequisito para adjudicar los impulsos des-
honrosos a fuerzas mas alla del control del individuo. En cambio, el paso a
la cultura de la culpa implica necesariamente un incremento del “espacio
interior” del individuo, y con él la aparicion de la responsabilidad.

17 Tbid., pag. 18.

18 Nietzsche considera que el tema del derecho de existencia del indi-
viduo frente a la totalidad, o en otros términos, de los mortales frente a los
dioses, es el tema del Prometeo encadenado de Esquilo. Nosotros nos esfor-
zaremos por demostrar que es también el de la Orestia, donde quiza incluso
se observa con mayor claridad.
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describir las orgias dionisiacas griegas, observa que el goce por
el regreso al seno de la naturaleza pone de relieve el sufrimiento
de los individuos: “en aquellas festividades griegas irrumpe lo que
podria denominarse una tendencia sentimental de la naturaleza,
como si suspirara por su desmembramiento en individuos.”*®

El sufrimiento de la individuacion en la Orestia

Observamos entonces la conciencia de un vinculo de cau-
salidad inexorable entre la individuacién y el sufrimiento, es
decir, entre el crimen inicial y el castigo que acarrea. Tal vin-
culo se manifiesta con claridad en la nocién de ate que maneja
Esquilo. Dodds indica al respecto que “lo que se expresa [en la
nocién arcaica de ate] es la conciencia de un misterioso nexo
dinamico [...] que vincula al crimen con el castigo; en un sen-
tido amplio ate es los elementos de esa siniestra unidad.”?® Por
otra parte, la nocién de que el mero existir conllevara necesa-
riamente sufrimientos es evidente a lo largo de toda la Orestia,
sobre todo en los versos del Agamendn en que se dice que “es
igual llorarlo antes de que ocurra, pues ha de venir con toda
claridad con los primeros rayos de la aurora”.?! De hecho, se po-
dria suponer que la certeza del sufrimiento futuro es parte del
castigo, como, mas alla de suposicion, sin duda lo es la certeza
de saberse mortal que la individuacién conlleva. En el contexto
de la Orestia, este ultimo conocimiento puede verse reflejado
en el personaje de Casandra quien sabe que avanza inexorable-
mente a la muerte. Gracias a sus poderes de profecia, Casan-
dra sabe que al entrar al palacio de Agamenén “me espera la
espada del verdugo, que quedara ensangrentada con la sangre
caliente de mi degtiello.”?? Si recordamos que en el mito Casan-
dra recibid, junto al poder profético, la imposibilidad de que
sus profecias fueran creidas, no es dificil ver en ella un reflejo a
la humanidad toda, condenada, debido a su individuacién, a la
certeza de su propia finitud y a la incapacidad de hacer algo al

19 Nietzsche, Die Geburt der Tragdodie, en Friedrich Nietzsche: Simtliche
Werke, ed. Giorgio Colli & Mazzino Montinari, dtv, Manich, 1988., pag. 33.

20 Dodds, The Greeks and the Irrational, University of California
Press, Londres, 1951, pag. 38.

21 Esquilo, Agamendn, v. 243-4.

22 Thid., v. 1267-8.
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respecto. La propia adivina maldice sus habilidades proféticas
cuando pregunta “;Por qué, entonces, debo tener lo que para
mi constituye un escarnio?: el cetro y, en torno a mi cuello las
guirnaldas de profetisa.”?® Casandra desearia poder no saber,
pero no saber necesariamente implicaria no haber sido. Nueva-
mente, la sabiduria de Sileno.?*

Sin embargo, Casandra no se limita a vaticinar su muer-
te, sino que asegura que serda vengada. Aquella venganza (el
asesinato de Clitemnestra por parte de su hijo Orestes) impli-
ca, en su renovada antinaturalidad, un nuevo momento de ate,
una continuacién de la maldicién, del miasma de la individua-
cion. Es decir que, si bien Casandra encuentra cierto consuelo
en saber que sera vengada, sus palabras encierran la certeza
de que el destino triagico humano es inescapable y continua-
ra de generacién en generacién, de la misma forma en que los
Atridas, mientras existan, parecen destinados a aniquilarse
mutuamente. Asi, en la Orestia, Esquilo utiliza la maldicién
atrida para hacer un comentario profundo acerca de la condi-
cion humana: el miasma que condena a los descendientes de
Téantalo no es otra cosa que el sufrimiento constante que cada
generacién de mortales debera atravesar por el mero hecho de
haber llegado a ser. La hAybris inicial del ancestro de Agamendn
y Orestes representa, en su cardcter de “mal primigenio” y de
espontanea “afirmacién de si mismo”, la introduccién a la an-
tinaturalidad que implica la emancipacién de la totalidad; una
emancipacién que se percibe como reprobable y que implica su
propio castigo. A modo de ilustracién, volvaAmonos sobre la omi-
nosa exclamacion de Orestes al matar a su madre: “Mataste a
quien no debias! iSufre ahora lo que no debiera suceder!”?

La identificacion y la catharsis universal de Esquilo

Sin embargo, Esquilo no se limita a describir la situacién
del hombre de la era arcaica, sino que, como indica Werner

23 Tbid., v. 1264-6.

24 Que el sufrimiento de Casandra es el de todos los hombres se hace
aun mas evidente en los versos 1328-30: “jAy de las empresas de los hom-
bres mortales! Cuando van bien, se pueden comparar a una sombra; y, si
van mal, con aplicar una esponja mojada se borra el dibujo.”

25 Esquilo, Coéforas, vv. 930-1.
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Jaeger en su obra Paideia, el autor de la Orestia es el iniciador
de una nueva cosmovisién. Jaeger sostiene que el alcance y la
profundidad de la tragedia como medio de expresion le permi-
ti6 al poeta comunicar a sus contemporaneos una nueva forma
de entender su condicién, sus sufrimientos y, sobre todo, su re-
lacién con una divinidad que podia a veces parecer implacable.
Como indica Jaeger, “la tragedia [...] es la expresién suprema
de un tipo de humanidad para el cual el arte, la religién y la
filosofia todavia formaban una unidad indisoluble.” Jaeger en-
tiende que es precisamente esa unidad lo que otorga a la trage-
dia una fuerza educativa que él considera puramente humana.

En palabras de Jaeger, el propésito de Esquilo consistié en
guiar “el esfuerzo de la totalidad de la poblacién de escapar al
caos de los cien afios anteriores”.?® Es posible que Esquilo haya
observado, y quiza incluso compartido, la necesidad de purifi-
cacion, de catharsis, de sus contemporaneos. Como menciona-
mos, existian rituales que permitian “extraer” el miasma de
aquellos afectados por él. Sin embargo, Esquilo posiblemente
comprendié la necesidad de llevar a cabo una purificacién de
mucho mayor alcance, una que implicara un cambio de cosmo-
visién. En ese sentido, Jaeger sostiene que la tragedia “operaba
por medio de sugestiéon sobre la audiencia y la hacia sentir las
pasiones representadas sobre el escenario con la misma inten-
sidad que alcanzarian si fueran propias”.?’” Este efecto de su-
gestién es la base de la purificaciéon universal que Esquilo pre-
tende ejercer sobre sus contemporaneos. La actitud de Esquilo
hacia el problema del phthonos divino y el sufrimiento humano
se transmitia al espectador a través de los hechos representa-
dos: “cuando los espectadores participaban de la agonia de los
personajes tragicos [...] la piedad y el terror, efectos psicoldgi-
cos inmediatos de su experiencia, los forzaban a recluirse tras
su ultima linea defensiva: su fe en el significado supremo de la
vida misma”.2® A través del sufrimiento, el héroe tragico, y con
¢él la audiencia, se percata de su pertenencia a un todo que lo
excede, en la medida en que la individuacion, en Gltima instan-
cia insuperable, se lo permite: “Al tomar su lugar en el orden

26 Tbid., pag. 239-40.
27 Tbid., pag. 248.

28 Tbid. Asi entiende Jaeger el efecto catartico de la piedad y el terror
del que habla Aristételes.
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universal, la nueva figura del ‘hombre tragico’ [...] muestra la
armonia oculta que lo une a la totalidad de la vida.”?® Este re-
sultado de la introspeccién inherente a los momentos de mayor
sufrimiento aparece magistralmente descrita en los piadosos
coros del Agamendn: “porque Zeus puso a los mortales en el
camino del saber, cuando establecié con fuerza de ley que se
adquiera la sabiduria con el sufrimiento.”®

De esta manera, y mas que ninguna otra obra de Esquilo,
la Orestia es, creemos, una suerte de rito purificatorio que al-
canza la catharsis al demostrar que el ciclo eterno de hybris y
ate posee un significado oculto que a nosotros, seres individua-
dos, se nos escapa, porque pertenece al ambito de la totalidad
primigenia. Profundizaremos ahora en este “significado oculto”
y en el modo en que la Orestia lo describe.

Manifestaciones de la totalidad en el imaginario griego

Ante todo debemos preguntarnos, entonces, jqué es la to-
talidad primigenia de la que hablamos? O, para precisar la pre-
gunta y adelantar también su respuesta, jquién es? En su obra
Dioniso: Mito y culto Walter Otto nos habla del dios extranjero
como el punto de encuentro de opuestos, como la paradoja: “la
unidad misma se revela al mito y al culto griego como la dei-
dad que est4 loca, como Dioniso.”®! Segun entiende Otto, Dio-
niso contiene en su esencia la antitesis infinita que “proclama
el misterio de la unidad desde las Ultimas profundidades del
ser”.?? Dioniso aparece entonces como el ser mas alld de toda
determinacién, como aquello que es un opuesto y otro siempre
y simultaneamente. El proceso del devenir que horrorizaba a
Anaximandro impone determinaciones a Dioniso, lo “fuerza” a
mostrar un rostro u otro; pero el dios nunca cesa de poseer am-
bos rostros, nunca cesa de ser la totalidad.

El caracter de la relacién entre el individuo y la totalidad
aparece retratado con precisién admirable en el mito de Dio-

29 Thid., pag. 267.
30 Esquilo, Agamendn, v. 177-80.

31 Otto, Dionysus, Myth and Cult, Indiana University Press, Blooming-
ton, 1965, pag. 121.
32 Tbid., pag. 120.
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niso. Como senala Otto, Dioniso es siempre el dios que viene.
Conforme a su naturaleza como reunién de opuestos, el dios
se encuentra siempre ausente, como siempre guardando la
distancia; sin embargo, es también el dios que mas familiar y
maés cercano nos resulta. Esta dualidad de lo familiar y lo ajeno
tiene su paralelismo en el encuentro entre vida y muerte que
Dioniso representa desde su nacimiento, a partir de la unién
entre Zeus y Sémele. Dioniso surge del cadaver de Sémele,
quien acaba de ser fulminada por el rayo de Zeus. Asi, el joven
dios se convierte en simbolo de la continuidad de la vida en la
muerte y de ésta en aquella; su sabiduria reza que “la muer-
te no debe buscarse al final de la vida, sino en sus comienzos
[y] posee profundas raices en todos los actos de creacién”.?® En
este sentido, como la totalidad mas alla de la finitud de la vida
individual, Dioniso posee un caracter soteriolégico.*

Segin Otto, la figura de Dioniso alcanza su mayor pro-
fundidad sé6lo en relaciéon con Apolo. El autor sostiene que si
bien ambos dioses parecen regir sobre esferas drasticamente
opuestas la especulacién teoldgica llegé a identificar a uno con
el otro. Efectivamente, Dioniso sélo puede representar la totali-
dad y la reconciliacién de opuestos en tanto que él mismo logre
convertirse en su antitesis. Segun Otto, la “asociaciéon de Apolo
y Dioniso considerada maés all4 de su aspecto superficial” reve-
la que “la dualidad dionisiaca terrenal se eleva en una nueva
y suprema dualidad.”® El dios de la anarquia y el desorden
puede alcanzar la dimensién de la totalidad sélo cuando, en
su intima y oculta unién con su antitesis, representa el orden
oculto en el caos.

Sin embargo, si bien Dioniso representa la recuperaciéon de
la totalidad y la continuidad de la vida en la muerte, lo hace

33 Tbid., pag. 139.

34 Mucho se ha dicho acerca de las similitudes entre Jesucristo y Dio-
niso. Aunque excede a nuestro trabajo, queriamos hacer notar que si bien
tales similitudes son ciertas, Dioniso es también quien preside las orgias de
las ménades en los montes, es decir, una tarea que en el imaginario catélico
medieval seria llevada a cabo por el diablo. Precisamente, donde Dioniso
aventaja a Cristo es en su capacidad de ser los opuestos simultdneamente.
Mientras el cristianismo necesite de dos figuras para hablar de los paradig-
mas del bien y del mal, no podra recuperar el sentido de la totalidad y la
salvacién que ofrece continuara siendo incompleta.

35 Tbid., 208.
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s6lo en la forma que adopta como hijo de Sémele y Zeus, es de-
cir, como el Dioniso que finalmente reclamara su puesto entre
los dioses olimpicos.?® En cambio, existe una primera manifes-
tacién del dios, en la forma de Dioniso Zagreo. Diferenciando-
se de las opiniones mas divulgadas, que hacen de Zagreo una
figura perteneciente Unicamente a los ritos érficos, Otto men-
ciona la gran antigiiedad del mito y considera a Zagreo como
el Dioniso cténico. También bajo este aspecto es hijo de Zeus,
principe de los dioses y otorgador de la vida, pero su madre en
esta ocasion sera Perséfone, reina del inframundo. Semejantes
progenitores parecerian dar a este aspecto del dios también la
regencia simultanea sobre la vida y la muerte, sobre el encuen-
tro de opuestos, sobre la antitesis que es la unidad. Sin embar-
go, el mito relata que Hera, celosa de las aventuras amorosas
de su esposo, envid a los Titanes a que despedazaran a Zagreo,
tras lo cual Zeus implant6 el corazén del nifio en Sémele, lo que
permitid, como mencionamos, el renacimiento de Dioniso. Asi,
en su forma olimpica Dioniso representa la totalidad restitui-
da, mientras que en su forma cténica representa la totalidad
desmembrada, la “naturaleza suspirante” que Nietzsche men-
ciona.

Fue precisamente Nietzsche quien mejor comprendié que
el tema oculto de la tragedia no es otro que el sufrimiento que
produce a Zagreo el despedazamiento. En El nacimiento de la
tragedia Nietzsche asegura que “todas las aclamadas figuras
del teatro griego [...] no son sino méascaras de aquél héroe Dio-
niso.”?” Asi, Nietzsche enfatiza la vinculacién entre la tragedia
y la circunstancia de la individuacién como el principio y el
motivo de todo sufrimiento. De todas formas, y con gran sutile-
za, Nietzsche entiende que la determinacion y la individuacion,
de caracter esencialmente apolineos, son los que nos permiten
la contemplacién del dios sobre el escenario tragico: “la clari-
dad y la determinacién épicas con las que [Dioniso] se aparece
son obra de Apolo, el intérprete de suefios, quien indica al coro

36 Tmportante es recordar incluso que en la tradicién érfica, Dioniso no
sélo se iguala a las divinidades olimpicas, sino que recibe el trono y el rayo
de parte de Zeus. Asi, en alguna interpretacion, Dioniso como la totalidad
rige sobre los otros dioses. (Ibid., pag. 193.)

37 Nietzsche, Die Geburt der Tragédie, en Friedrich Nietzsche: Scimtliche
Werke, ed. Giorgio Colli & Mazzino Montinari, dtv, Mdnich, 1988, pag. 71.
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su cardcter dionisiaco a través de la metafora que esa apari-
cion constituye”.?® Asi, el desgarro de la totalidad a que Apolo
nos somete aparece como motivo de horror, si, pero también
como bendicién, en tanto que es el paso necesario para la con-
templacion de la totalidad. La tragedia incluye, para Nietzs-
che, un elemento marcadamente pesimista, pero también un
consuelo metafisico: la esperanza de que la individuacién pue-
da superarse, el consuelo de los misterios eleusinos en los que,
de hecho, Esquilo habia sido iniciado. Sera precisamente so-
bre la base de estas dos manifestaciones de Dioniso, el cténi-
co Zagreo y el Dioniso olimpico, la necesidad del sufrimiento
y la restauraciéon de la totalidad, que Esquilo nos conducira
mas alla del drastico pesimismo inherente a una cultura de la
culpa.

Conflicto y reconciliaciéon en Orestia

S1 Nietzsche tiene razén en vincular al Dioniso ctonico con
la continuidad del sufrimiento como resultado de la individua-
cién, no seria una exageracioén reconocer en la Orestia una ten-
dencia, por demas evidente, a vincular lo teltrico con la perpe-
tuacion del ciclo de hybris y ate en que se encuentran atrapados
los Atridas (un ciclo que, como ya mencionamos, no es otra cosa
que la perpetuaciéon del sufrimiento de las generaciones de
mortales individuados). El ejemplo mas prominente lo consti-
tuyen, desde luego, las Erinias, de cuyo deseo de perpetuar el
miasma de los Atridas ya hemos hablado. Pero existen otros,
particularmente en Coéforas, el eslabén de la trilogia en que
Orestes, mediante el asesinato de su madre, no hace mas que
quedar atrapado por ate y atraer el miasma de su familia sobre
si. Asi, la primera frase de la tragedia es una invocacién a la
forma ctonica de Hermes, el Hermes Subterraneo. Electra, en
su deseo de venganza exclama “jExijo venganza de los crimina-
les! jEscichenme, Tierra y Potencias subterraneas!”®® Mas cu-
riosos, sin embargo, son los momentos en que de la intercesion
de las divinidades teliricas se espera no sblo venganza, sino
también un fin a la maldicién. Tanto el coro como los hijos de

38 Thid.
39 Esquilo, Coéforas, v. 398-9.
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Agamenoén parecen suponer que de alguna manera el asesinato
de Clitemnestra y Egisto liberara del miasma a la casa de los
Atridas. Asi, Orestes pide a las potencias reinantes sobre los
muertos que se apiaden de su estirpe, y el coro asegura que
la violencia traera la purificacién de la casa de los Atridas y
que ésa es la voluntad “[del] himno de las deidades de bajo la
tierra.”*® Sin embargo, tras la muerte de Clitemnestra la sal-
vacion no llega: una vez ocurrido el matricidio, el coro observa,
casi incrédulo, cémo Orestes huye despavorido de las Erinias.
En ese momento, los coreutas exclaman que una nueva tor-
menta cae sobre la casa atrida y se preguntan si Orestes ha
resultado un sotér (un salvador) o un mero vengador, destinado
a morir en manos de otro vengador. Siguiendo nuestra clave
interpretativa, basada en las observaciones de Nietzsche acer-
ca del objeto “oculto” de la tragedia, podemos alterar la inte-
rrogante y plantearla de este modo: “/rige el Dioniso renacido,
soterioldgico, o continta su reinado el cténico Zagreo?”

El comienzo de las Euménides, la tercera y Gltima parte de
la trilogia, ofrece un indicio para la respuesta a la pregunta.
En él, la Pitia realiza una curiosa invocacién en la que incluye
a la Tierra y a Temis, deidades cténicas, junto a Apolo, Ate-
nea, Zeus y, mas sugerentemente auin, Dioniso.*! No hay duda
de que en esta invocacién de divinidades teliricas junto a las
principales divinidades olimpicas Esquilo pretende prefigurar
la reconciliacién con que la obra culmina. En efecto, Walter
Otto sefiala que el hijo de Zeus y Sémele simboliza la perpetua
unién de las esferas de lo terrestre y lo celestial: “la luz y el
espiritu en el cielo deben siempre tener debajo de si las profun-
didades maternales en las que todo el ser posee sus raices”.*?

Lejana, sin embargo, aparece todavia la reconciliaciéon. Si
bien es cierto que Apolo purifica a Orestes de su crimen, tal
purificacién no basta, como es evidente por el hecho de que las
Erinias contindan atormentando al héroe. Pero Orestes no esta
indefenso, como él mismo manifiesta: “como yo he aprendido

40 Tbid., 470-5.

41 E]1 nombre “Bromio”, asi como la mencién a la muerte de Penteo a
manos del dios indica que se trata del segundo Dioniso, el olimpico.

42 Otto, Dionysus, Myth and Cult, Indiana University Press, Blooming-
ton, 1965, pag. 208.
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con las desgracias, sé muchos ritos de purificacién.”*? Esta es,
como ya mencionamos, la base de la “reconciliacién” que Esqui-
lo pretende instaurar: los sufrimientos que envian los dioses
sobre los mortales no constituyen meramente un castigo, sino
también una puerta al aprendizaje. Si bien la individuacién es
el motivo ultimo de nuestro constante sufrimiento, nos dice el
tragico, es también el paso necesario para la contemplaciéon de
la totalidad; lejos de ser un crimen que encierra un castigo,
es una maldicién que encierra una bendicién. Asi, los “muchos
ritos de purificaciéon” que Orestes ha aprendido implican mas
que la salvacién de su familia: el héroe es en realidad poseedor
de un saber profundisimo. Portando tal conocimiento, Orestes
se presenta como suplicante ante Atenea, quien instaura el tri-
bunal del Areépago, y con él todo un nuevo orden basado no ya
en la inacabable y tortuosa sucesion de hybris y ate, sino en el
perdén y la reconciliacién. Este tribunal, simbolo del cambio de
perspectiva iniciado por Atenea, absuelve a Orestes de la culpa
y pone fin al miasma de los Atridas.

En nada aparece con mayor claridad la intencién de Es-
quilo que en el hecho de que, lejos de expulsar a las Erinias
del nuevo orden, Atenea las coloca en el lugar central y les
dice: “tendran una sede honrosa junto a la morada de Erecteo
y conseguiran de las procesiones de los varones y las muje-
res lo que jamds podrian lograr de otros mortales.”** Asi, la
catharsis que Atenea opera sobre el orden reinante no cons-
tituye tanto un cambio radical, dado que las divinidades ct6-
nicas no quedan suplantadas, cuanto una reinterpretacién
del orden ya existente: lo teltrico y lo olimpico aparecen re-
velando su unién secreta e intima. Si Nietzsche tiene razén
en considerar a Dioniso como el héroe tragico por excelen-
cia, y Otto en considerarlo como el simbolo de la reconciliacién
entre divinidades opuestas, nada nos impide concluir que lo
que Esquilo pretende en los ultimos pasajes de Euménides es
presentar al orden de la democracia ateniense como el punto
maés cercano, dentro de las posibilidades de la individuacién,
a la concrecion de la esperanza eleusina: la recuperaciéon de la
totalidad, el renacimiento de Dioniso.

43 Tbid., v. 276-8.
44 Tbid., v. 855-8.
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Es en este sentido que Jaeger indica que Esquilo concluye
la Orestia “con la imagen del cosmos; un orden armonioso que
rige sobre el estado, que reconcilia todos los opuestos y se basa
en el eterno orden c6smico.”*® Ante la imposibilidad de superar
la individuacién, Esquilo pretende ayudar a los individuos a
descubrir en el caos aparente el orden y la verdad ocultos e
intrinsecos de la totalidad. En esa misma linea, Nietzsche su-
pone que, gracias a la unién de lo apolineo y lo dionisiaco que
se perpetia en la tragedia, “a través de la influencia onirica de
lo apolineo se le revela [al individuo] la circunstancia que le es
propia: su unidad en el principio mas intimo del mundo”.*¢ Es-
quilo nos propone reconsiderar los sufrimientos en que inevita-
blemente estamos sumidos y, a partir de ellos, percibir nuestro
vinculo esencial con el ser inmutable en el constante devenir.*’
A la imagen pesimista del devenir como un crimen contra la
totalidad, Esquilo antepone la nocién de la Justicia inherente
al orden césmico, a todo lo que es y a lo que llega a ser. Una
justicia basada ya no en el orden que representan las Erinias
en su forma teltrica, aquél de la perpetuacion de ate, sino en
el que representan bajo su nuevo nombre, Euménides: el orden
de la reconciliacién de opuestos, el orden que rige el cosmos, el
orden oculto en el caos aparente, cuya expresion constituye el
significado mas profundo del dionisismo.*®

45 Jaeger, Paideia, Basil Blackwell Oxford, Londres, 1946, pag. 267

46 Nietzsche, Die Geburt der Tragédie, en Friedrich Nietzsche: Scimtliche
Werke, ed. Giorgio Colli & Mazzino Montinari, dtv, Manich, 1988, pag. 31.

47 El hecho de la proximidad entre Dioniso y los hombres ofrece perfec-
tamente una imagen de nuestro intimo vinculo con la totalidad. Asimismo,
s6lo un dios que posee sangre mortal puede representar la reconciliacién
entre el plano de la totalidad (lo divino) y de la individuacion (lo mortal).

48 Muy sugerente es la cercania que encuentra Otto entre Dioniso y
las Erinias, quienes en ocasiones eran adoradas como ménades. Asi, en su
asociacién con el dios, podria vérselas ya no como perpetuadoras del sufri-
miento, sino en su nueva tarea de guardianas del orden césmico oculto en el
caos. Por otro lado, no es dificil ver en la ensefianza de Esquilo una cierta
influencia de la doctrina de Her4clito. Nietzsche, en su Filosofia griega en
la era trdgica, supone que Heraclito de alguna manera replica al pesimismo
de Anaximandro: “Donde predomina la injusticia existe la anarquia, el des-
orden, la falta de regla, la contradiccién; ;cémo se puede suponer, entonces,
que este mundo, donde reinan la ley y la hija de Zeus, Dike, constituye la
esfera de la culpa, de la expiacion, de la condena?” (Nietzsche, Philosophie
im tragischen Zeitalter der Griechen, version digital.)
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Conclusion

A pesar de su lacido andlisis, testimonio de su enorme eru-
dicién, Dodds se apoya, al explicar los motivos del cambio de la
cultura de la vergiienza a la cultura de la culpa, en una teoria
que parece apenas rasgar la superficie, y que podria conside-
rarse mas como otro sintoma entre los que hasta entonces ha-
bia mencionado, que como la causa tras ellos. Nuestra investi-
gacion intenté demostrar que detrds de los cambios culturales
evidentes en la era arcaica se encontraba un cambio metafisico
en la percepcion del yo, acompanado de una inevitable sensa-
ci6n de desasosiego y desamparo.

Por otro lado, si bien Dodds reconoce, como mencionamos,
que Esquilo pretendia guiar a sus contemporaneos mas alla
de la mera apariencia de inseguridad y de un constante y ex-
cesivo reproche divino, no profundiza en cudl fue el plan es-
piritual del poeta ni en cudles fueron los métodos que utilizé
para llevarlo a cabo. Nuestra investigacién pretendié demos-
trar, al incluir las nociones de la totalidad representadas por
las formas de Dioniso (héroe perenne de la tragedia, segin
Nietzsche), que la intencién de Esquilo en su trilogia es la
instauracién de una nueva forma de contemplar el cosmos y
la vida misma, no revolucionando el orden establecido, sino
por el contrario, percatdndose de ese orden, por medio de la
ensefianza inherente al sufrimiento, hasta hallar su significa-
do mas profundo.
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El psicoanalisis y El anti-Edipo

AXEL CHERNIAVSKY
UBA - CONICET

Cuando aparece El anti-Edipo, en la primavera de 1972,
Jacques Lacan solicita a los miembros de la Escuela Freudia-
na de Paris guardar silencio, no participar de ningin debate
ni realizar declaraciones oficiales. No obstante, una discipula
desobedece. Tironeada entre su orientacién lacaniana y su ad-
miracién por Gilles Deleuze, Elizabeth Roudinesco publica una
resena del libro en Les Lettres francaises. “El barco ebrio del
esquizo desembarca en lo de Al Capone”! es igualmente iréni-
co con los dos frentes: la filosofia es asimilada a la poesia y a
la locura; la Escuela, a la mafia. Principalmente, Roudinesco
considera que Deleuze y Félix Guattari erraron el blanco ya
que Lacan no adhiere méas que ellos al complejo de Edipo. Sin
embargo, recomienda la lectura de ese “bello libro”, tanto a los
psicoanalistas como a los marxistas.

Lo que sigue es una anécdota tan simpatica como llamati-
va. Deleuze, que también le guardaba afecto a Roudinesco dado
que ya hace dos anos asistia a sus cursos en la Universidad de
Vincennes, la invita a un café para prolongar el didlogo. “En-
tonces, Simone Simon... asi que se me ataca?’, le pregunta. Si-

1 “Le bateau ivre du schizo débarque chez Al Capone” apareci6 en la
edicion del 19 de abril de 1972 de Les Lettres francgaises y se reedité como
“(Edipe et la schizophrénie” en Roudinesco, E., Un discours au réel, Mame,
Paris, 1973, pp. 195-204.
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mone Simon era una famosa actriz de la época que, a juicio de
Deleuze, se parecia mucho a la joven psicoanalista. Roudinesco
le contesta que no esta de acuerdo con lo que entiende que son
los propoésitos del libro, que de seguir en esa direccién, vamos a
terminar todos victimas de los grandes laboratorios y esclavos
de los medicamentos. Entonces Deleuze, con la mayor genti-
leza, le dice: “todo eso es muy amable... pero por el momento
Ud. no es capaz mas que de imitar o de criticar a sus maestros.
iPiense en encontrar su objeto!”?

Es, en efecto, llamativo que quien parece estar en el lugar
del critico del psicoanalisis replique tan psicoanaliticamente.
,Cémo distinguir esta respuesta de, por ejemplo, la sentencia
lacaniana segun la cual, de lo Gnico que se es culpable, es de
ceder ante el propio deseo?’® Se trata de una pregunta que, en
realidad, se inscribe en un problema mucho més amplio y an-
terior, a saber: jen qué medida El anti-Edipo es una critica del
psicoandlisis?

“No podemos decir que los psicoanalistas sean muy ale-
gres, vean la mirada muerta que tienen, su nuca rigida.”
“Mierda a todo su teatro mortifero, imaginario o simbdlico.”®
Si se afirmase que El anti-Edipo es una critica del psicoana-
lisis, se entenderia rapidamente qué se quiere decir. Por eso
justamente es dificil comprender en qué sentido preciso lo es.
“Critica”, en filosofia, se dice de modo técnico y de actividades
distintas. En su acepcién kantiana originaria, significa el en-
juiciamiento de la razén por la razén, la delimitaciéon de los
usos de sus sintesis entre legitimos e ilegitimos, la determi-
nacién de los limites de la experiencia. En un segundo sentido
que podemos hacer corresponder a Nietzsche, “critica” quiere
decir evaluacion o valoracién de un fenémeno dado, determi-
nacién de si es bueno o malo segiin un conjunto de valores,
segun una ética que, en el caso de Nietzsche, tiene a la vida

2 Para toda esta anécdota, remitirse a Dosse, F., Gilles Deleuze Félix
Guattari. Biographie croisée, Paris, La Découverte, 2007, pp. 253-254. Las
citas son tomadas de una entrevista con el autor. Todas las traducciones del
francés son nuestras.

3 Lacan, J., Le séminaire VII. L’Ethique de la psychanalyse, Paris,
Seuil, 1986, p. 368.

4 Deleuze, G., y Guattari F., L'anti-(Edipe, Paris, Minuit, 1972, p. 471.

5 Deleuze, G., y Guattari F., op. cit., p. 400.
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y a su fortalecimiento como criterio. De este modo, incluso la
critica en su primera acepcién es susceptible de una critica en
la segunda. /Es la critica kantiana buena en cuanto a la esti-
mulacién de la vida? A estas dos acepciones, es necesario para
el presente propodsito agregar una mas, deleuziana, que con-
duce al limite mismo de la nocién. Desde un extremo hasta el
otro de su obra, Deleuze no dejé de afirmar que, en filosofia,
no hay criticas®. Es curioso, se podria tener la impresién de
que la filosofia no hace méas que criticar. Kant y Nietzsche,
de hecho, cada uno a su manera, no hacen otra cosa. Criticas,
dice no obstante Deleuze, en filosofia, no hay. ;A qué se re-
fiere entonces? A que si un filésofo estda de acuerdo con otro,
no necesita decir nada mas; y, si no, no es una critica lo que
tiene que hacer, sino su propia filosofia. “;Cémo discutir si no
se tiene un suelo comun de problemas, y por qué discutir si se
lo tiene?”” Hacer filosofia no es discutir, objetar, criticar, sino
crear conceptos. Si de eso se sigue una critica, es una cuestion
secundaria y tal vez corresponda menos llamarlo una “critica”
que una divergencia.

El psicoandlisis no es algo mas facil de definir. De afir-
marse que El anti-Edipo seria una critica del psicoandlisis,
,qué se estaria entendiendo por é1? ;Es una ciencia, como que-
ria Freud? ;Una religién, como Lacan no descarta?® ;Una téc-
nica o una metafisica? ;Un corpus organico o una sucesion de
exploraciones con sus aciertos y sus fracasos?

Para intentar dar una respuesta a este interrogante, es en-
tonces necesario considerarlo desde un punto de vista formal
y desde un punto de vista material. Lo primero concierne al
modo o a la forma de la critica, al cémo de la critica. Lo segun-
do, a su objeto, el qué de la critica. Veremos, sin embargo, como
ambas cosas estan intimamente ligadas y, de hecho, cémo una
forma de critica conduce a la otra.

(De qué critica se trata en El anti-Edipo? De ser una criti-
ca, jcudl es su forma?

6 Ver Deleuze, G., Empirisme et subjectivité, Paris, PUF, 1953, p. 120 y
Deux régimes de fous, Paris, Minuit, 2003, p. 355.

7 Deleuze, G., Deux régimes de fous, Paris, Minuit, 2003, p. 355.

8 Lacan, J., Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, pp. 9-22.
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“Si1 utilizamos una vez mas términos kantianos es por una
razéon simple. Kant se proponia, en lo que llamaba revolucién
critica, descubrir criterios inmanentes al conocimiento para
distinguir el uso legitimo y el uso ilegitimo de las sintesis de
la conciencia. En nombre de una filosofia transcendental (in-
manencia de los criterios) denunciaba entonces el uso trans-
cendente de las sintesis tal como aparecia en la metafisica. Del
mismo modo, debemos decir que el psicoanalisis tiene su meta-
fisica, a saber, Edipo.”™

Si El anti-Edipo es una critica, lo es, primero, al modo de
la critica de la razén pura. ;En qué consiste? “En nombre de
una filosofia transcendental (...) — dice nuestro pasaje — [Kant]
denunciaba entonces el uso transcendente de las sintesis tal
como aparecia en la metafisica.” ;Qué quiere decir? Que la cri-
tica kantiana es una delimitacién, una distincién. ;Entre qué
y qué? Entre usos legitimos y usos ilegitimos de las sintesis de
la razén. ;Qué hacen estas sintesis? ;En qué consiste la acti-
vidad sintética? En, a una determinada materia de la sensa-
cién, es cierto, ya informada por la sensibilidad, ya dotada de
una forma espacio-temporal, pero todavia no menos heterogé-
nea y cambiante, asignarle, por medio justamente de la acti-
vidad sintética, una forma, la forma estable de un objeto, de
una causa, de una sustancia. La sintesis es como una funcién
en sentido matematico. Hay algo que entra y algo que sale,
pero lo que sale no es lo mismo que lo que entra. En la teoria
del conocimiento kantiano, lo que entra, es la experiencia. Y la
experiencia, en su materialidad, no es més que cambio, hetero-
geneidad. Lo que sale, es un objeto, una entidad estabilizada,
idéntica a si, una causa, una sustancia, segun la categoria que
apliquemos. Sale algo que podemos conocer, algo que puede ser
objeto de ciencia, algo que no se sustrae constantemente a su
descripcion. El problema, dice Kant, es cuando aplicamos estas
categorias a algo que no se da a los sentidos, cuando sinteti-
zamos algo que no es experiencia sensible. Llegamos asi a for-
mulaciones como “Dios es eterno” o “el mundo es infinito”. No
construimos ciencia sino un dogma. De aqui, que sea importan-
te distinguir un uso legitimo de un uso ilegitimo de las sintesis,
lo que es conocimiento de lo que no es mas que metafisica. La

9 Deleuze, G., y Guattari F., op. cit., p. 89.
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critica no hace otra cosa que esto: distingue, delimita la ciencia
de la metafisica.

“Del mismo modo — afirmaban Deleuze y Guattari —, de-
bemos decir que el psicoanalisis tiene su metafisica, a saber,
Edipo.”'® El psicoanalisis también tiene su metafisica, nos
dicen los autores, y por eso es necesario hacer una critica.
;,Cudl es esa metafisica? Edipo. /Y qué quiere decir? Que tam-
bién hay una actividad sintética. Que también algo se aplica a
algo. Que también hay una funcién en la que entra algo y sale
algo distinto. Simplemente, esa funcién, no son las categorias
de objeto, causa o sustancia, sino Edipo. Lo que entra, no es la
experiencia sensible, sino el deseo, la experiencia como deseo.
Y lo que sale, es un deseo transformado, un deseo informado,
un deseo formateado. ;Como sucede eso? Hay tres sintesis a
juicio de los autores: la conectiva de la produccion, la disyun-
tiva de registro y la conjuntiva de consumo. ;Y qué hace sobre
el deseo? Una lo determina como deseo de lo que no se tiene
o de lo que no se es, como deseo de lo opuesto. Otra, marca
o registra a quien desea como hombre o mujer. Y la tercera,
hace de cada hombre o mujer un sujeto deseante, es decir,
una entidad idéntica a si. El resultado de la triple sintesis es
un deseo invariablemente masculino o femenino que desea lo
otro de si. Ahora bien, previo a esta actividad sintética, el de-
seo no era nada de esto, era simplemente fuerza, produccién,
potencia, creacién. Observemos qué sobria es la concepcién vi-
talista del deseo. En un sentido, procede por limpieza, por pu-
rificacién. Como decia Miguel Angel: Tu vedi un blocco, pensa
all’immagine: limmagine é dentro, basta soltanto spogliarla.
El deseo no es mas que deseo, querer. No sabe nada de todo el
resto: de sexo, de géneros y menos que menos de identidades.
Todo eso se lo agrega Edipo, caja magica de donde el deseo
sale sexuado, genérico e identificado. Deseo masculino (y por
lo tanto no femenino) deseando una mujer, o lo inverso. Poco
importa la cuestién del reconocimiento de la homosexualidad,
de la bisexualidad, de la transexualidad mientras se realice
con las mismas categorias. Poco importa que las personas
reales no se superpongan luego con los conceptos. La cues-
tién consiste en si es una légica que sirve para dar cuenta de

10 Deleuze, G., y Guattari F., op. cit., p. 89.
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las formas siempre Unicas, siempre variadas, siempre nuevas
que tiene el deseo, sexual o no sexual.

El anti-Edipo es una critica, pero en un primer sentido muy
técnico y preciso. Es una critica de corte kantiano en el sentido
que intenta distinguir un uso ilegitimo de las sintesis, no de la
razom, sino del inconsciente. ;Cudl seria el uso legitimo? El que
no limita el deseo al deseo de lo otro, el género a dos sexos y
quien desea a una identidad. Ahora bien, al mismo tiempo que
se especifico la forma de la critica, se determind su materia. El
objeto de la critica no es el psicoanalisis sin m4s, sino el psicoa-
néalisis como metafisica, como dogma. No es el psicoandlisis sin
mas, sino la rapida aplicacién de Edipo a cualquier fenémeno.
Freud tenia sus motivos, se dira sin embargo. No inventa Edi-
po, descubre Edipo. Y tras una cautelosa, variada y exhaustiva
observacion empirica, lo confirma una y otra vez. De ahi que
lo instituye como complejo. Freud, en una palabra, estda hacien-
do ciencia. Y es, efectivamente, una forma de hacer ciencia lo
que constituye el blanco del Anti-Edipo. En un sentido, ciencia
y dogma no se oponen. Cuando el conocimiento se reduce tni-
camente a la identificaciéon de constantes y determinacion de
universales, es cuando se pierde el espiritu critico, la sagacidad
para ver lo que se sustrae a las leyes. La libertad, el tiempo, la
creacién, el espiritu eran para Bergson, objetos que no admitian
una consideracion cientifica, sino metafisica (en un sentido dis-
tinto al kantiano). Tal vez el deseo sea otro. Simplemente, De-
leuze y Guattari no lo consideran distinguiendo la ciencia de la
metafisica, sino dos tipos de ciencia, una “mayor” y una “menor”,
una en busca de constantes y universales, otra en busca de va-
riaciones y singularidades. La primera tarea positiva del esqui-
zoanalisis lo enuncia bien: “Descubrir en un sujeto la naturale-
za, la formacidn o el funcionamiento de sus maquinas deseantes,
independientemente de toda interpretacién.”’! Descubrir, en vez
de interpretar. Sus maquinas, en vez de mi aparato.

Curiosamente, la presentacién de esta primera tarea posi-
tiva del esquizoanadlisis, es la ocasion para Deleuze y Guattari
de formular una nueva critica al psicoandlisis.

“No hace falta volver a empezar esta historia en la que el
psicoanalisis culmina en una teoria de la cultura que retoma la

11 Ibid., p. 385.
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vieja tarea del ideal ascético, Nirvana, caldo de cultivo, juzgar
la vida, depreciar la vida, medirla con la muerte, y no guardar
de ella mas que lo que la muerte quiere de la muerte dejarnos,
sublime resignacién.”!?

Culpabilidad, mala conciencia e ideal ascético son las tres
enfermedades que Nietzsche diagnostica en la Genealogia de
la moral y que Deleuze y Guattari atribuyen ahora al psicoa-
nélisis. Son el indicio de que la critica, ahora, ha adoptado una
nueva forma. Ya no concierne a una delimitacién de los usos
de las sintesis del inconsciente, sino a una evaluacién del psi-
coanalisis en cuanto a su salubridad, en cuanto a la concepcién
de la vida que propone. ;Pero en qué sentido encontramos, pri-
mero, en los textos freudianos, pero luego también en su recep-
cién, un tal ideal ascético? ;A qué corresponderia? Deleuze, en
su lectura de Nietzsche, define el ideal ascético como el conjun-
to de operaciones que dependen de la ficcién de otro mundo, de
la ficcién de un mas alla.'® No debe extrafarnos entonces que
sea en Mas alla del principio del placer donde Deleuze y Gua-
ttari vayan a buscarlo. Pero contra lo que se piensa usualmen-
te, no es tanto contra el dualismo en si contra lo que Deleuze
y Guattari argumentan gracias a un monismo que extraen de
las filosofias de Nietzsche, Spinoza y Bergson. Tampoco es la
trascendencia en si de una de las dimensiones del ser lo que
critican desde el marco de una teoria de la inmanencia. En el
fondo, contra lo que Deleuze y Guattari argumentan, es contra
la concepcién de este mundo que resulta de todo dualismo en
el que una de las dimensiones del ser trasciende a otra. La
hallamos en la siguiente sentencia de Mds allda del principio
del placer: “La meta de toda vida es la muerte”.'* Esto es lo
que evalian Deleuze y Guattari; esto es lo que critican. Y a
juicio de esta critica, poco importa que esta concepcidén parta
de un dualismo o de una dialéctica como sera luego el caso con
Lacan. De hecho, es él quien, al cabo de una lectura dialéctica
del mito de Edipo, nos recuerda la frase de Freud: “No crean
que la vida es una diosa exaltante surgida para alcanzar a la
mds bella de las formas, que haya en la vida la menor fuerza

12 Ibid., p. 342.

13 Deleuze, G., Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962, p. 167.

4 Freud, S., Mds alla del principio de placer, en OC XVIII, Buenos
Aires, Amorrortu, 1984, p. 38.
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de produccion [accomplissement] y de progreso. La vida es una
protuberancia [boursouflure], un moho [moisissure|, no se ca-
racteriza por nada mds que (...) por su aptitud a la muerte”.'®
La formulacién a la que llega es la siguiente: “La vida no suena
mas que en reposarse lo mas posible esperando la muerte”.16
Que baste distinguir respecto de estas afirmaciones, el triunfal
final del capitulo III de la Evolucién creadora de Bergson, cuya
ontologia es una de las fuentes fundamentales para la teoria
del deseo de Deleuze y Guattari:

“Todos los seres vivos se abrazan y todos ceden al mismo
formidable impulso [pousée]. El animal se apoya en la planta,
el hombre cabalga sobre la animalidad, y la humanidad entera,
en el espacio y en el tiempo, es un inmenso ejército que galopa
al lado, delante y detrds de cada uno de nosotros, en una carga
arrolladora capaz de derribar todas las resistencias y de fran-
quear muchos obstaculos, incluso quiza la muerte.””

Un ejército en vez de un hongo. Una vida capaz de superar
todos los obstaculos, en vez de una vida que tiende a la muer-
te. El suefio de la inmortalidad, en vez del cansino suefio del
reposo. Esto es lo que Deleuze y Guattari comparan, esto es lo
que evaltuan, lo que miden y respecto de lo cual toman partido.

El anti-Edipo es entonces una critica del psicoanalisis en
un segundo sentido no menos preciso que el anterior. Es una
critica nietzscheana en el sentido que juzga lo que debilita la
voluntad de poder. Como entrando en el ultimo cuarto del siglo
XX la vida no se ve amenazada por el cristianismo sino por
el psicoandlisis, Deleuze y Guattari no escriben un Anticristo,
sino un Anti-Edipo. Sin embargo, esta critica también excede
ampliamente al psicoanalisis, dado que concierne al sistema en
el que el psicoandlisis se inserta. Lejos de ser la causa primera
de esta depreciacién de la vida, el psicoandlisis simplemente
se halla en una relacién de co-funcionamiento con un sistema
que alienta la liberacién parcial del deseo sélo para luego repri-
mirlo. Mas aun, ese sistema tampoco es la causa ultima, dado
que lo hacemos entre todos, sino una determinada configura-

15 Lacan, dJ., Le séminaire II. Le moi dans la théorie de Freud et dans
la technique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, p. 317.

16 Ibid., p. 319.

17 Bergson, H., Lévolution créatrice, Paris, PUF, 2003, p. 271.
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cion del deseo mismo. Asi, desde un punto de vista material, el
objeto de la critica nietzscheana no es el psicoanalisis como tal,
sino la configuracién de fuerzas que lo rige.

La Presentacion de Sacher-Masoch, Légica del sentido,
Diferencia y repeticion son textos que sin duda manifiestan
diferencias en relacién con ciertos puntos de la teoria psicoa-
nalitica: con la unidad del cuadro sado-masoquista, con una
teoria semantica del sentido, con una muerte irrepresentable.
Sin embargo, todas estas distancias pueden comprenderse
como ajustes o aportes a una ciencia que se pretende desarro-
llar. Existe todavia, por decirlo de algin modo, una fe en el
psicoandlisis. No es el caso ya en El anti-Edipo, y no es sélo
una cuestion de tono. Existen tres elementos en los que puede
apreciarse la voluntad de construir un andlisis distinto. En
primer lugar, el elemento al que la critica nietzscheana nos
conduce como hasta la puerta de entrada: la construccién de
una nueva ontologia. Asi empieza, de hecho, el libro, y no es
poco elocuente. Sin duda, la critica, desde un punto de vista
légico, precede este comienzo. Pero es como si, luego de ha-
ber hecho la critica, en el borrador, antes de escribir el libro,
Deleuze y Guattari se dijeran que, finalmente, hay que hacer
otra cosa. Y eso hacen, entonces, al principio del Anti-Edipo:
presentan una nueva ontologia. A la nocién de aparato, como
sede de desplazamientos y condensaciones o como tépoi de
metaforas y metonimias, se sustituye la nocién de maquina
como dispositivo productivo e incluso creativo. El acoplamien-
to entre maquinas, lejos de constituir una unidad perdida o
un par que, sin ser una unidad, se define por la imposibilidad
de alcanzar esa unidad, se sustituye un cuerpo sin érganos
bien real que no es otra cosa que el sistema de sus conexiones.
El deseo, por su parte, dejara de requerir de una falta, de un
vacio para correr y fluird por su propia naturaleza, que es
fuerza. En términos mas generales, la realidad entera ya no
serd pensada en términos molares, no se consideraran per-
sonas, individuos, sujetos, sociedades, sino moléculas. No se
trata de una diferencia de grado. Las moléculas no son los
cuerpos simplisimos de la fisica de Spinoza. La molécula es la
maés pequena diferencia. No hay dos moléculas iguales y nin-
guna molécula es igual a si misma. No se trata, en el fondo,
de una metafisica, sino una de metabiologia, o de una micro-
biologia, tal como Foucault hablaba de microfisica.



32 AXEL CHERNIAVSKY

Desde el momento en que el deseo no dice, sino que hace,
es de esperar que la técnica analitica también se vea reem-
plazada. En efecto, la interpretacién como técnica no se en-
cuentra en una relacién contingente con la teoria del deseo.
Es porque el deseo habla de que hay que preguntar qué sig-
nifica. Desde el momento en que no significa nada, en que su
actividad es un puro hacer, no tiene sentido preguntar qué
dice. Por eso la pregunta del esquizoandlisis es cémo funcio-
na. {Cémo funcionan, dado un sujeto, dada una sociedad, las
maquinas que los componen? Se dird que siempre se trata de
una pregunta, es decir, de hablar. Pero no es tanto el hecho
de que el inconsciente sea o no sea un lenguaje lo que separa
a Deleuze y Guattari de, en este caso, el psicoanalisis laca-
niano. Es la filosofia del lenguaje. Es si el lenguaje debe pen-
sarse como semdantica o sintactica, o bien como pragmadtica.
Cémo funciona, es una pregunta que no presupone nada. No
se trata, en un caso, de confirmar lo que en el fondo ya sabia-
mos, a saber un Edipo no resuelto. Ni siquiera de descubrir
una verdad, en el sentido que el descubrimiento presupone
una realidad anterior. Se trata, propiamente, de crear, con el
paciente, su deseo.

Otra ontologia entonces, otra técnica también, otra clinica,
finalmente, que se expresa en las tareas positivas del esquizoa-
néalisis: “Descubrir en un sujeto la naturaleza, la formacién o
el funcionamiento de sus maquinas deseantes”® y “llegar a las
catexis de deseo inconsciente del campo social, en tanto que se
distinguen de las catexis preconscientes de interés y pueden no
s6lo oponerse a ellas, sino coexistir con ellas en modos opues-
tos”.' Es decir, dado un sujeto y dada una sociedad, diagnos-
ticar cudl es la singularidad de su deseo, determinar qué dosis
de ese deseo es capaz de tolerar, conducir, facilitar la progresi-
va y paulatina liberacién de esa dosis.

La nueva ontologia, la nueva técnica y la nueva clinica son
los tres indicios del punto en el que esquizoandlisis deja de ser
una critica y se vuelve una divergencia respecto del psicoanali-
sis, el punto en el que deja de construirse contra Edipo y pasa
a construirse mas alla de Edipo.

18 Deleuze, G., y Guattari F., op. cit., p. 385.
19 Tbid., p. 419.
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Desde un punto de vista material, no es el psicoanalisis en
si mismo, como profesién, disciplina, teoria, practica, conjunto
de instituciones, saber o discurso lo que considera El anti-Edi-
po. Lo considera, primero, como caso de un tipo de ciencia; lue-
go, como el tipo de ciencia funcional a un determinado sistema;
y, previamente, como una determinada configuracién del deseo
que da cuenta de esa ciencia y del sistema al que pertenece.
Desde un punto de vista formal, es una critica. Pero una cri-
tica en ciertos sentidos muy precisos: una delimitacién de los
usos de las sintesis del inconsciente, una evaluacién de su ca-
pacidad para potenciar o debilitar la vida y, finalmente, una
divergencia ontoldgica, técnica y clinica que apenas merece ya
el nombre de critica. De algiin modo, las tres formas de la cri-
tica, en la medida que cada una es mas radical que la anterior,
retrazan la evolucién de Deleuze en relaciéon al psicoanalisis:
voluntad de ajustes en los primeros anos de su produccién, con-
frontacién tras el encuentro con Guattari, posterior olvido lue-
go de los anos ’80. En cuanto a Edipo, sabemos — y nosotros en
particular gracias a los trabajos de Hugo Bauza® — que, antes
de ser complejo, Edipo fue un mito. Es decir, antes de cristali-
zarse en la interpretacion freudiana, fue objeto de innumera-
bles reelaboraciones. En Ldgica del sentido, Deleuze ofrece la
propia: “hay que imaginar un Edipo herctleo e inocente” dice.
Se trata sin duda de un Edipo nietzscheano que, mas alla de
las diferencias entre los libros, todavia se aplica bien al An-
ti-Edipo. Es un hombre que no sélo no sabe quién es su madre.
Es un hombre que no sabe lo que una madre es, que tampoco
sabe lo que es ser un hombre, ni siquiera un ser humano, en
sintesis, un héroe.

20 Bauz4, H., “Edipo en el universo mitico y cultural. ‘Edipo: de la his-
toria al mito””, en Revista de psicoandlisis, tomo LXXI, n® 2/3, Asociacién
Psicoanalitica Argentina, julio-septiembre, 2014, pp. 387-405.






EL COMPLEJO CASO DE EDIPO

Una lectura del Edipo rey
de Sofocles en clave existencial

EsTEBAN BIEDA
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Ya desde la antigiiedad, la tragedia Edipo rey de Soéfocles
se erigi6 como una de las fuentes principales del mito del nie-
to de Labdaco: el asesinato violento del padre, procrear con la
propia madre, arrancarse los ojos y huir al destierro acabaron
formando parte del repertorio cultural de Occidente. Sin em-
bargo, hay episodios del mito de Edipo que, sin estar presentes
en la obra de Soéfocles, constituyen elementos fundamentales
para comprender el alcance de la historia y del personaje. En
la presente exposicion voy a ofrecer cierta lectura del Edipo
rey de Sofocles a la luz de algunos elementos propios del mito
tradicional, asi como también de ciertos conceptos filoséficos
mas 0 menos contemporaneos a su composicién, con vistas a
justificar lo que denominaré “veta existencialista” del persona-
je de Edipo.

I

Ante todo, nunca esta de maés recordar que el Oidipous
tyrannos (en lo sucesivo OT) de Sofocles es tan s6lo una ver-
sion del mito de Edipo!. Para comprender esto sin entrar en

L Cf. Bauza, H., “Edipo: entre historia y mito”, en Anales de la Acade-
mia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, 2011.
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detalles, basta con la mencién de Edipo en el canto XXIII de la
lliada (v.679) y en la katabasis de Odiseo en el canto XI de la
Odisea (vv. 271-280). A estos testimonios deben sumarse dos
poemas épicos —no conservados— dedicados, segiin sabemos, a
Edipo y la saga tebana: Edipodia y Tebaida (s.VII a.C.). Lo
maés interesante de estas versiones es lo que las diferencia de
la de Soéfocles: Edipo no se exilia, sino que contintia reinando
en Tebas, donde es enterrado con honores; no hay referencia
a los cuatro hijos con Yocasta (segun la Edipodia, los habria
tenido con una segunda esposa, Euriganea); en Odisea Yocas-
ta se llama Epicasta; no hay referencias explicitas al ordculo
segun el cual habria de matar a su padre y desposar a su ma-
dre; entre otras?. La posibilidad misma de estas variaciones da
cuenta de que el nombre “Edipo” estaba asociado, para un grie-
go antiguo, con ciertos nucleos fundamentales del mito, pero
no necesariamente con todos los detalles del mismo. Es asi que
un dramaturgo como Séfocles, como tantos otros, podian intro-
ducir cambios en la versién tradicional aunque, claro esta, sin
modificar el mitema?.

Omito detalles de la versién tradicional, mas o menos co-
nocida por todos?, y voy a cuestiones puntuales: ya ciudadano
de Corinto, criado por Pdélibo y Mérope, Edipo marcha a Delfos
a consultar por su filiacién, pues un extrafo le ha reprochado
que no es hijo de quienes cree. El oraculo le vaticina que serd
parricida y que cometera incesto. A partir de aqui comienza
un derrotero que, disfrazado de huida y omision de Delfos,
constituira una investigacion de la que el propio investigador,
paraddjicamente, no es consciente. Tal investigacién consis-
te en una busqueda. Y hablo de busqueda porque el oriaculo

2 Cf. Gantz, Early Greek Myth, 1993. Si bien es cierto que los trage-
diégrafos atenienses no inventaban sus tramas de cero (Cf. Arist., Poét.
X1V, 1453b23-26), no es menos cierto que cada nueva versién de un mito
presentaba cierta tensién con la tradicién. Cf. v.g. la discusién de Fidipides
con su padre Estrepsiades en Nubes 1360 ss.

3 Antifanes, fr. 191, 1-8 (Kock): “La tragedia es una produccién bien-
aventurada en todo sentido, pues los discursos son conocidos desde el prin-
cipio por los espectadores, antes de que alguien hable. De modo que sélo es
necesario que el poeta recuerde. Pues si yo sélo dijese ‘Edipo’, todos saben
el resto: el padre, Layo; la madre, Yocasta; hijos e hijas; qué cosa padecera,
qué ha hecho”. Cémico sg. IV a.C.

4 Cf. Apolodoro, Biblioteca mitolégica II1. Sg. 1T d.C.
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que recibe Edipo no tiene otro medio de concrecién, no tiene
otra causa eficiente, que el propio Edipo. El concepto griego de
“destino” (moira), incluso desde Homero, no supone un hom-
bre inactivo, incapaz de operar por si mismo, mero titere de la
necesidad o de los dioses: la moira griega no se contradice con
cierta forma de libertad®. Y me interesa destacar esto porque,
desde el momento en que recibe el oraculo, es Edipo mismo
quien toma decisiones, y tales decisiones, en la medida en que
no son forzadas por nada ni por nadie, son en cierto sentido
libres. Esta libertad, desde ya, no es absoluta (cosa que nin-
gun griego antiguo llegd a concebir), sino que se halla enmar-
cada en el plan o ‘parte’ que a cada uno le toca en suerte, es
decir: en su moira. El oraculo afirma que Edipo matara a su
padre. Frente a eso, Edipo decide no volver a Corinto y decide
marchar a Tebas. El ordculo no le ha ordenado nada de esto;
son decisiones propias. Luego, no sabiendo todavia a ciencia
cierta quién es su padre —por ese motivo habia ido a consul-
tar a Delfos—, decide matar a un desconocido en un cruce de
caminos, desconocido con edad de ser su padre. Mas adelante
decide responder el enigma de la Esfinge que, como sabemos,
resulta en la salvacion de Tebas, en el trono y en la mano de
la reina Yocasta. A propésito de esta serie de decisiones que, si
bien enmarcadas en cierto plan, no por ello dejan de ser libres,
Eric Dodds ha insistido en que no debe buscarse en el OT una
oposiciéon entre “libre albedrio” y “determinismo”®. Esto ulti-
mo, el determinismo, es un modo de entender el destino, en
todo caso, de factura estoica. De alli que, si bien el parricidio
se lleva a cabo conforme el plan délfico, la automutilacién, por
ejemplo, surge sin mas del propio Edipo. La tragedia sofoclea,
concluye Dodds, trata de la grandeza del hombre que se hace
responsable por sus actos. Algo similar afirma Knox: “Sé6focles
nos presenta por primera vez lo que reconocemos como ‘héroe
tragico’: alguien que, sin ser apoyado por los dioses, toma una
decision que brota de los niveles mas profundos de su natura-

5 Cf. v.g. el ya clésico capitulo de J. Lasso de la Vega “Hombres y dio-
ses en los poemas homéricos”, en Gil, L. (ed.), Introduccién a Homero, Ma-
drid, Guadarrama, 1963, Parte Quinta.

6 Dodds, E., “On misunderstanding the Oedipus rex”, en Greece &
Rome XIII, 1966.
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leza, y luego la mantiene ciega, ferozmente, hasta el punto de
su autodestruccion”™.

El destino de Edipo es, en definitiva, su propio caracter, su
propio talante inquisidor, idea que circulaba entre ciertos inte-
lectuales mas o menos contemporaneos a Sofocles: “el éthos es
el daimon para el hombre” (Heraclito, DK B 119); “el alma es la
residencia del daimon” (Demoécrito, DK B 171); “el intelecto es
un dios en cada uno de nosotros” (Euripides, fr. 1018 N.).

Asi interpretadas las cosas, podemos comprender un poco
mejor por qué Edipo asume la responsabilidad por lo ocurrido
y se automutila. Quiero decir: al enterarse de que el hombre
a quien maté era Layo y la mujer con quien se casd, Yocas-
ta, podria haberse exculpado aduciendo ignorancia®. Pero hace
todo lo contrario. El hecho de asumirse responsable incluso por
aquello que era su destino, da la pauta de que tal destino lo
tuvo como protagonista activo, es decir, como alguien no me-
ramente pasivo frente a los acontecimientos®. Hegel da cuenta
de este punto: “el caracter heroico se responsabiliza por toda su
accién, con toda su individualidad. Edipo mata a su padre sin
saberlo. Sin embargo, se adjudica la totalidad de este delito y
se castiga como parricida, aun cuando no estaba en su volun-
tad ni en su deseo matar a su padre. La totalidad del caracter
heroico no sabe nada de la antitesis entre los propésitos subje-
tivos y la accidén objetiva y sus consecuencias”'.

Lo central en una lectura como la que propongo es, pues,
que supone que Edipo no termina siendo lo que es debido a
cierta fatalidad que se cierne sobre su persona, sino que él es
actor principal en tal devenir'!.

Insisto en estas decisiones y en esa clase de libertad por-
que lo que quiero sugerir es que Edipo rey es, entre los tantisi-
mos matices con los que se la puede interpretar, una tragedia

7 B. Knox, The Heroic Temper, Univ. of California Press, 1964.

8 Cosa que ocurre passim en el Edipo en Colono.

9 Recuérdese, como caso contrario a éste, la famosa “explicacién de
Agamenoén” en la Iliada; cf. E. Dodds, Los griegos y lo irracional, Madrid,
Alianza, cap.1.

10 Lecciones de estética.

11 Distinta parece ser, en este punto, la tragedia de Esquilo, en la que
la moira dispone y realiza la realidad humana. Cf. v.g. Eum. 1042 ss. y
Prom. 515 ss.
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de corte existencialista. Y digo ‘existencialista’ en el sentido
que da Sartre al término en El existencialismo es un humanis-
mo'2. Sugiero, pues, que en este hombre, en Edipo, la existencia
precede a la esencia. Esto es: Edipo termina siendo quien real-
mente es a partir de las distintas decisiones que va tomando.
Edipo es lo que hizo y cémo lo hizo'®.

II

Quizas el segundo gran episodio del mito que contribuye a
esta lectura que estoy proponiendo es el de la Esfinge. Enviada
por Hera para castigar a los tebanos que no habian ajusticiado
a Layo por haber violado a Crisipo, hijo de Pélope, el desafio de
este monstruo es, a diferencia del caso de la Medusa (a quien
Perseo corta la cabeza) o del de la Hidra (a quien Hércules de-
capita), de corte netamente intelectual. Edipo no es, asi, un hé-
roe fisico o guerrero, sino un héroe intelectual. Es el héroe que
responde la pregunta fundacional, la pregunta por el hombre.
Pero este heroismo intelectual no consiste, a mi juicio, en la
mera respuesta a la Esfinge!. La respuesta “hombre” es, mas
bien, el comienzo de la respuesta, su primer eslabén. “Hombre”
es, entiendo, una respuesta parcial. Es cierto que la criatura
bipeda, tripode y cuadripeda por la que se pregunta es el hom-
bre, pero, /qué es un hombre? ;|Es Edipo un hombre? jEl, que

12 “E] hombre empieza por existir, surge en el mundo, y después se de-
fine [...], no es otra cosa que lo que él se hace [...]; es, ante todo, un proyecto
en lugar de ser un musgo o una coliflor; nada existe previamente a este
proyecto”. Sartre, J.-P., El existencialismo es un humanismo, Buenos Aires,
Del 80, p.16.

13 De més estd aclarar que dicha “esencia” no debe comprenderse en
sentido metafisico, sino ético-practico. Esto es: Edipo no termina siendo un
“animal racional” luego de actuar racionalmente, sino que termina siendo
la persona moral que es, luego de obrar como lo hace. Estoy pensando, en
definitiva, en términos de una de las notas fundamentales de la ética aris-
totélica: “adquirimos las virtudes como resultado de actividades anteriores
[...]: practicando la justicia nos hacemos justos, practicando la moderacién,
moderados, y practicando la valentia, valientes” (EN 1103a30).

14 Gramatico Aristéfanes (s. III-II a.C.): “Existe sobre la tierra un ser
bipedo y cuadrupedo, que tiene sélo una voz, y es también tripode. Es el
unico que cambia su aspecto de cuantos seres se mueven por la tierra, aire
o mar. Pero, cuando anda apoyado en mas pies, entonces la movilidad de sus
miembros es mucho mas débil”.
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viaj6 a Delfos para resolver sus dudas filiatorias, que no sabe
quién es, de quién es hijo? ;El, que matd a un hombre, que en
breve sera rey de Tebas, una patria extranjera que, no obs-
tante, y aunque él no lo sepa, es la suya propia? En definitiva,
la respuesta al enigma de la Esfinge comienza con “hombre”,
pero se completa con la respuesta por la identidad de Edipo
mismo. Porque es Edipo quien, cuadripedo, fue abandonado
en el Citer6n con los tobillos agujereados, y también es Edipo
quien, bipedo, huy6 de Corinto queriendo evitar que se cumpla
aquello que, por tratar de evitarse, sera realizado, y también
sera Edipo quien marche, tripode, apoyado en Antigona cual si
fuera su bastoén, al exilio.

La respuesta al enigma de la Esfinge es, al igual que la
criatura por la que pregunta, triple: en primer lugar, “hombre”;
en segundo lugar, “Edipo”, hijo de Pélibo y Mérope; en tercer y
definitivo lugar, “Edipo”, primogénito de Layo y Yocasta. Esta
ultima respuesta es la que se construye a lo largo de la obra de
Sofocles. Retomando aquella veta existencialista que proponia
mas arriba, no hay, en Edipo, una esencia a ser desarrollada,
sino una serie de actos y decisiones que iran constituyendo,
en tanto se realicen, su ser y su razon de ser. El personaje se
define, en definitiva, por el signo impreso por la maxima dél-
fica: “condcete a ti mismo”. Este autoconocimiento, a su vez,
se lleva a cabo conforme otra maxima célebre del mundo cla-
sico, inmortalizada en el Agamendén de Esquilo: “aprendizaje
mediante el sufrimiento” (t6i pdthei mdthos, v. 178). Edipo se
desconoce a si mismo. El camino del (re)conocimiento sera el
sufrimiento.

A propoésito de este auto-reconocimiento, el camino de au-
toindagacién que Edipo inicia con la consulta filiatoria a Delfos
y luego, segiin hemos propuesto, con la respuesta al enigma de
la Esfinge, hace que Edipo mismo se vuelva un enigma para si
mismo. De alli que uno de los elementos centrales de la trage-
dia a criterio de Aristételes, a saber: el reconocimiento (anag-
ndrisis) que debe darse entre quienes no sabian quiénes eran,
este reconocimiento, decia, en el caso de OT es especial, pues se
realiza en la propia persona de Edipo. Si la forma habitual de
reconocimiento es entre dos personajes —piénsese v.g. en Ores-
tes y Electra—, en Edipo se da el caso de quien se reconoce a si
mismo. Cito a Vernant: “el reconocimiento que realiza Edipo no
se refiere a nadie mas que al propio Edipo. Como la palabra del
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oraculo, Edipo es doble, enigmatico, y se revela inverso a lo que
era al comienzo: el extranjero corintio es en realidad tebano; el
descifrador de enigmas, un enigma en si mismo; el justiciero,
un criminal; el clarividente, un ciego; el salvador de la ciudad,
su perdicién”'?,

II1

Hasta el momento he insistido en dos cosas: primero, en el
rol activo de Edipo en la realizacién de su destino; segundo, en
dar a su pdthos un marco existencialista: la esencia de Edipo
es el resultado de su existencia. En breve volveré a este segun-
do punto. Permitanme, ahora, un breve rodeo aristotélico para
insistir en el primer punto, el rol activo de Edipo.

En el capitulo XIII de la Poética, Aristételes explica lo que
entiende por hamartia (“error”), como uno de los modos en que
puede darse la peripecia, es decir: el pasaje, por parte del hé-
roe tragico, de la buena a la mala fortuna. Hay casos, afirma
Aristételes, en que este pasaje de la dicha a la desdicha no se
da debido a la maldad del personaje, sino al hecho de haber
cometido un error. El héroe no cae en desgracia por su mal-
dad, sino porque se ha equivocado. Pero, jqué es exactamen-
te este “error”, esta “hamartia’? En Etica nicomaquea V, 8 se
diferencian tres tipos de situaciones practicas aparentemente
similares: (1) un infortunio (atykhema) es algo que se produce
de manera para-racional (paralégos): sin una légica humana-
mente clara, es algo imprevisible que al agente le ocurre; (i1)
una injusticia (adikema) es una accién moralmente negativa
que, para ser tal, supone voluntariedad por parte del agente:
en el universo moral aristotélico, se es injusto sélo si se comete
una injusticia a sabiendas. En la lectura que estoy proponien-
do, ninguno de estos casos seria el de Edipo, que no es ni un
mero infortunado (i.e. alguien a quien simplemente le ocurre lo
que le ocurre, sin participaciéon activa ni explicacién posible),
ni un injusto (i.e. alguien que comete un delito a sabiendas).
El tercer concepto de esta triada que analiza Aristételes es (i11)
el error (hamartema), un acto que ocurre debido a la ignoran-

15 En “Ambigtiedad e inversién en Edipo rey”, en Vernant, J.P. y Vidal
Naquet, P., Mito y tragedia en la Grecia cldsica, Paidés.
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cia (agnoia) del agente, que no tuvo intencién de hacer lo que
hizo. La hamartia no es, pues, un yerro moral, sino cognitivo:
el agente no obra como obra porque es malo, sino porque es
ignorante. Este es el caso de Edipo que, asi, transita su peri-
pecia tragica por error o, lo que es lo mismo, por ignorancia.
La ignorancia es, precisamente, aquello en lo que Edipo in-
siste una y otra vez en el OC: “llegué donde llegué sin saber
nada” (273), “no sabia ni lo que hacia ni contra quiénes lo ha-
cia” (976).

Podemos decir, asi, que la peripecia de Edipo —i.e. el pasaje
de la buena a la mala fortuna— se da, en su caso, debido a su
hamartia, cosa que, a diferencia del infortunio, supone un rol
activo por parte del agente: Edipo no sabia lo que hacia, pero
fue él quien hizo lo que hizo.

1AY

Ya he anticipado que, a mi juicio, este rol activo del per-
sonaje permite realizar una lectura de corte existencialista, en
la medida en que sus acciones y decisiones se llevan a cabo
con el solo objetivo de averiguar quién es en realidad Edipo.
De este modo, transitando el dolor, recorriendo las distintas
alternativas de la investigaciéon de la muerte de Layo, Edipo
acaba descubriéndose a si mismo y, mas importante ain, sien-
do quien realmente es. Porque, una vez que llega al final de
su investigacién, ese hombre que reina en Tebas simplemente
por haber respondido el enigma, se vuelve legitimo heredero
de Layo; a su vez, recordando las palabras de Vernant que cité
hace un momento, el extranjero de Corinto se vuelve tebano
y el esposo de Yocasta se vuelve su hijo. En este sentido, es
posible ver que, para Edipo, “avanzar” en la investigacién sig-
nifica, en realidad, “retroceder” hacia sus origenes: cuanto mas
avanza, mas retrocede. Se puede decir, como ha sugerido Fro-
ma Zeitlin, que con la entrada del pastor hacia el final de la
obra, Edipo retorna al momento mismo de su nacimiento como
el nifo con los pies taladrados que fue entregado a ese mismo

16 Cf. también vv. 266, 521 ss., 981, et passim. En contra de este ar-
gumento por la ignorancia, cabe destacar la ira (orgé), motivado por la cual
Edipo también actda: cf. OT 807, 345, 1067 y 1268.
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pastor para ser abandonado en el Citerén!”. También en este
sentido, pues, la existencia de Edipo precede a la esencia: sélo
existiendo, avanzando, le es posible llegar al comienzo.

Una vez descifrada su identidad, Edipo deja de ser quien
creia ser y, por vez primera, empieza a ser quien realmente es.
Ahora bien, la primera decisién que toma, la primera decisién
auténtica del Edipo ‘real’ es doble: quitarse la vista y exiliarse.
No me dentendré en lo que en este contexto implica quitarse la
visién'®, sino en el exilio y sus consecuencias.

Es posible encontrar en el texto de Sofocles cierta para-
bola existencial cuasi explicita: Edipo es presentado como al-
guien superior, “igual a los dioses” (isos theois, 31), alguien a
cuyos altares el pueblo va a rezar (“Sacerdote: jOh, Edipo! Nos
sentamos en tus altares”, v.16), pero que, finalmente, termina
siendo “igual a nada” (medén, 1187). ;Cémo incluir el exilio en
esta parabola? Permitanme recurrir, una vez mads, a Aristote-
les. Hablando del ostracismo, en Politica 1284a ss. el estagirita
afirma que, entre otras razones, se expulsa de las ciudades a
aquellos hombres que por alguna razén estan por encima de
la media, tal como los Argonautas hicieron con Heracles: “Un
maestro de coro no admitira entre sus cantores a aquel cuya
voz superara en fuerza y belleza al resto” (1284a3 ss.). Segun
vimos, Edipo, este hombre que ha vencido a la Esfinge, ha in-
currido en cierta hybris epistemoldgica, alzandose en Tebas
como alguien superior a sus conciudadanos, casi un dios. Pero
los dioses, continuando con Aristételes, no viven en la pdlis.
Porque el hombre es un zdion politikén, de manera que todo
aquel que viva fuera de una pdlis es, o bien inferior a un hom-
bre, o bien superior, esto es: o una bestia o un dios. Aristoteles
llama a este ser “dpolis”, un “sin-ciudad”. Es el caso de Edipo,
primero superior a un hombre, luego inferior. De alli que en
OC 207 Edipo se llame a si mismo “apdptolis”’, un “exiliado/qui-
tado-de-la-ciudad”. El primer aspecto en el que se da la muerte

17 Cf. en esta linea F. Zeiltin, “Thebes: Theater of Self and Society in
Athenian Drama”, p.128, en Euben, Green Tragedy and Political Theory, U.
of California Press.

18 (i) Edipo, el vidente que no ve, frente a Tiresias, el ciego que ve; (ii)
se quita el dnico 6rgano al que le dio crédito indubitable en la obra: sélo le
creyé al siervo de Layo que fue testigo ocular de los acontecimientos; (iii) el
verbo “saber” (oida) como pretérito perfecto del verbo “ver” (eido), etc.
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de Edipo es, pues, politico: al exiliarse, deja de ser un hombre,
deja de ser un polites para volverse un apdptolis. Pero, y he
aqui el punto fundamental, la decision de ser un apdptolis es
la primera que toma siendo quien realmente es. Es, podriamos
decir, la primera decisién auténtica: desvanecerse de la pdlis,
universo que, para un ateniense del siglo V a.C., oficia practi-
camente como criterio de humanidad.

Pero avancemos, ahora, al momento de la muerte no po-
litica, sino fisica de Edipo, cosa que ocurre, en la versién de
Séfocles, en el OC. Si, como vengo proponiendo, la existencia
de Edipo precede su esencia, el momento de su muerte fisica
resulta, entonces, central. Ante todo, cabe recordar que la ver-
sion de Soéfocles es mas bien heterodoxa en este punto. Tanto
en Iliada como en Odisea, Edipo no se exilia, sino que sigue
reinando en Tebas, donde acaba su vida y tiene funerales con
honores. También en las Fenicias de Euripides Edipo sigue rei-
nando en Tebas y no se automutila; por el contrario, es cegado
contra su voluntad por siervos de Layo. En la versién de Séfo-
cles encontramos, pues, una serie de innovaciones centrales:
(1) Edipo es verdugo de si mismo, quitdndose la vista; (i1) se
exilia de Tebas y acaba sus dias en Colono, una regién cercana
a Atenas.

Hay, a mi juicio, un verso fundamental del Edipo en Colo-
no (en lo sucesivo OC) para la lectura existencialista que estoy
proponiendo. Se trata del v. 393: “cuando ya no existo, recién
entonces soy un hombre”. Edipo afirma que recién es un hom-
bre una vez que ha existido, una vez que ha recorrido el der-
rotero que lo llevé hasta ese paraje, en las afueras de Atenas,
donde finalmente es quien realmente es. La muerte, el momen-
to en que cesa la existencia, coincide, en el caso de Edipo, con
el momento en que se realiza su esencia. Se trata, en defini-
tiva, de ese doble aspecto del vivir que el pensamiento griego
conocid bien y explotd: una cosa es la vida biolégica (zén) y otra
la vida humana, signada por la moralidad (eii o kakds zén)'®.

La Esfinge habia preguntado a Edipo por ese ser bipedo,
tripode y cuadrupedo. Edipo respondié “hombre” pero, como
ya dijimos, eso simplemente inici6 el camino de la respuesta,
dado que abri6 el interrogante “,qué es un hombre?” y, con

19 Cf. v.g. Platén, Critén.
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él, “;quién es Edipo?”. Con su muerte, Edipo completa la res-
puesta: “cuando ya no existo, recién entonces soy un hombre”.
Aquello que habia sido respondido intelectualmente, ahora se
realiza y completa existencialmente. La muerte fisica cierra el
circulo que completa la identidad del hombre que, recién en
ese momento, sin otro dia por vivir, puede considerarse quien
realmente es.

Para concluir, todo esto que he dicho se resume, en defini-
tiva, en el parlamento del Corifeo que cierra la obra (vv. 1524-
31):

CORIFEO.— Miren, habitantes de la patria de
Tebas! jEste es Edipo, quien comprendi6 los famosos
enigmas y era hombre poderosisimo, aquel por quien
cualquiera de los ciudadanos, cuando lo observaba,
sentia celos por su suerte! A qué mar de terrible des-
gracia ha arribado! De modo que no es posible conside-
rar dichoso a ningin mortal antes de ver aquel Gltimo
dia, sin que transite el limite de su vida sin haber pa-
decido nada doloroso.






SHAKESPEARE: LIRICA Y TRADUCCION

MiGUEL ANGEL MONTEZANTI

Los Sonetos de Shakespeare son un conjunto de ciento cin-
cuenta y cuatro poemas que presentan innumerables proble-
mas para la critica. En el seno de la discusién més vasta, aque-
lla que imputa las obras de Shakespeare a distintos candidatos
y llega a poner en duda la existencia del célebre dramaturgo,
la de los Sonetos, mas pequena, toca, entre otros aspectos, a la
autoria. La publicacion de 1609 no esta autorizada por su fir-
ma. Es muy probable que muchos sonetos hubieran circulado
entre privados y en forma manuscrita. Otro de los problemas
es la cronologia. Algunos se inclinan a pensar que fueron tem-
pranos en la obra del dramaturgo, entiéndase la década de los
anos 1590; para otros fueron escritos a lo largo de la produccién
del poeta. Anadase la dedicatoria, cuya disposicién tipografica
afecta la forma de dos triangulos con el vértice hacia abajo.
Quien firma es Thormas Thorpe, el editor. Pero algunas pala-
bras de tal dedicatoria son por lo menos ambiguas y el destina-
tario, identificado con las iniciales “W.H.” ha sido desde anti-
guo objeto de interminables busquedas, sin que haya completo
acuerdo a propésito de su identidad. Como muchos sonetos se
dedican a celebrar a un joven de extraordinaria apostura, sur-
ge la tentacién de identificarlo con “W.H.”. Pero esto no tiene
por qué ser obligatoriamente asi.

Los Sonetos no desarrollan una historia. Si pudiera ha-
blarse de ella, seria fragmentaria e insegura. Algunos sonetos
se agrupan facilmente con otros. Pero hay piezas que no pa-
recen encajar con sus vecinas. De aqui que también el orden
sea cuestién polémica y espinosa. Los intentos para reagrupar
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los Sonetos han saneado algunos problemas y previsiblemente
creado otras lagunas. Normalmente se respeta el orden numé-
rico de la edicién de 1609. Queda dicho que muchos sonetos
celebran a un joven. ;Quién era? Otros se refieren a una mujer.
Tampoco se sabe su identidad. En fin, aparece en la secuencia
cierto poeta bienvenido en el circulo 4ulico del joven. El poe-
ta en primera persona se siente desplazado por el advenedizo.
Tampoco se conoce la identidad de este poeta, aunque variados
candidatos son exhibidos de tiempo en tiempo por los estudio-
sos. Como se advierte, los Sonetos no se rinden facilmente a las
pericias biograficas.

La tradicién critica ha querido diferenciar dos grandes ci-
clos en la secuencia. Uno, el mayor, abarca los primeros ciento
veintiséis sonetos. Se los conoce como Fair Youth Sonnets, o
Sonetos del joven celebrado. Los otros, del 127 al 152, se con-
sagran a una mujer morena. Se los llama Dark Lady Sonnets,
o Sonetos de la dama morena. Dos piezas de cierre, los sonetos
153 y 154, recrean el tema clasico de una fuente inflamada por
la tea que el dios del amor, Cupido, ha dejado caer en ella. No
parecen tener relacién, como no sea una muy oblicua, con los
precedentes.

Dentro del ciclo del joven celebrado es posible hallar co-
nexiones tematicas. Una de las mas evidentes es la que cons-
tituyen los llamados sonetos de la fertilidad, que van del 1 al
17, aunque con una importante sugerencia en el ultimo. El
argumento, que es un topico del Renacimiento, desarrolla un
intento de persuasién para que ese joven, paradigma de toda
belleza, deje un vastago que la perpetie; es decir, que tenga un
hijo. El conjunto podria describirse musicalmente como tema
con variaciones. Se apela a variados e ingeniosos razonamien-
tos para demostrar que los bienes de la naturaleza no prodiga-
dos son la peor clase de derroche; es decir, los que no producen
ningun fruto. Con el pareado que cierra al soneto 17 y con mu-
chas piezas que aparecen aqui y alla en la serie, se introduce
una nueva nota: la inmortalidad del joven no ha de depender
de su progenie sino del estro poético. Sutilmente el poeta se
asegura su propia inmortalidad como celebrador de las virtu-
des del joven. Los tépicos latinos del “no moriré del todo” y del
“erigi un monumento mas imperecedero que el bronce” mati-
zan la secuencia.
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Los sonetos del poeta rival forman un todo bastante com-
pacto desde el 76 al 86. Como queda dicho, el poeta se resiente
por el peso propio que ha traido el nuevo poeta al circulo del
mecenas. Esto sirve para marcar una diferencia constante en-
tre yo y los otros; es decir, una autorreflexién sobre la praxis
poética; a mi modo de ver, una de las vertientes m4s interesan-
tes del poemario.

Otras secuencias mas breves pueden identificarse. Asi,
los sonetos 44 y 45 consideran la antigua teoria de los humo-
res, que probablemente Shakespeare mira con mas ironia que
conviccidn. Los sonetos 46 y 47 desarrollan un tépico ingenio-
so o conceit: la lucha interior que libran el corazén y los ojos
por la posesiéon del amado. Los sonetos 29, 30, 31, describen
un estado de desolacién experimentada por el poeta, quien
sin embargo se conforta cuando se remite al amado. Los so-
netos 50 y 51 relatan las contradicciones entre el jinete y su
caballo cuando se aleja del amado o cuando retorna a él, et-
cétera.

El protagonista indiscutible de los sonetos 1-126 es el
Tiempo. Se trata de la antigua nocién del tiempo “devorador de
todas las cosas”: la belleza del joven celebrado es pasajera y el
poeta no se hace ilusiones acerca de su perdurabilidad. Matices
y variaciones de las dos grandes reflexiones acerca del tiem-
po (acaso una sola), ubi sunt y carpe diem, colorean distintas
zonas de la secuencia. Una de ellas es mas visible: los sonetos
que siguen al 60 tratan de la manera mas insobornable la no-
cién del tiempo devastador.

En el ciclo del joven celebrado hay al menos dos sonetos
que no tienen vinculacién clara con el presunto destinatario.
En el soneto 94 se asiste a una ambigua etopeya de alguien
de caracteristicas imperturbables, quien sin embargo influye
poderosamente sobre los demds. No queda claro si la mirada
del poeta es favorable o descalificadora y la comparacién con
el lirio que se pudre, sobre el final, tampoco aclara demasiado.
Podria pensarse que el poema toca un ribete del joven como
arribista e inescrupuloso; pero esto no pasa de la conjetura.
El otro soneto es el 116: un encendido canto al amor que “ven-
ce todas las cosas”; es decir, que no es bufén del tiempo y no
se deja acobardar por las arrugas ni los estragos que produ-
ce. Ciertamente, no todos aceptan esta idealizacién del amor,
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y hay quien sostiene que Shakespeare no cree en aquello que
exalta en este poema.

Por ultimo, hay dos piezas irregulares en este ciclo: el so-
neto 99 tiene quince versos, y el soneto 126 es en realidad un
duodenario escrito en pareados; se trata del envoi o envio, una
férmula tradicional de despedida, que cierra el conjunto.

Con los Sonetos de la dama morena se entra en un te-
rritorio muy diferente. Por de pronto, es morena, y no rubia,
como parece imponerse en la iconografia pictorica y literaria
del Renacimiento. Pero ademas es algo asi como femme fatale
y por tanto muy alejada de la donna angelicata cantada por la
tradicion lirica petrarquesca. Si los sonetos del joven celebran
por momentos la unién ideal y antigua de belleza, bien y ver-
dad, los de la dama morena revelan a una mujer seductora e
inescrupulosa; frente a la cual no queda mejor parado el poeta
en primera persona, que es consciente de una pasién desen-
caminada y pecaminosa y sin embargo no puede sustraerse a
ella. Mas bien consiente en el engano compartido, como se ma-
nifiesta en el soneto 138. Son sonetos cargados de alusiones
fuertemente procaces, donde predomina el doble sentido y la
sensualidad.

Un puente posible con el ciclo anterior es el ménage a trois
o triangulo amoroso: pareciera que el joven ha debido oficiar
de intermediario en los amores del poeta y de la dama... con
el final esperado: a saber que ella componga una vinculacién
con él para frustracién del amante burlado. Esta situacion de
comedia es interesante porque los ciclos de sonetos practicados
habitualmente giran en torno a la celebracién de la amada por
parte del poeta, con variaciones que tocan el tépico del desdén,
de la insuficiencia de las palabras para decir esas excelencias,
etc. En los Sonetos de Shakespeare hay al menos tres persona-
jes. Con todo, el panorama sigue siendo desconcertante porque
el triangulo amoroso, que se describe en los sonetos 40-42, den-
tro del primer ciclo, regresa en los sonetos 133 y 134; lo cual
invita a avecindarlos en la serie total.

También en los Sonetos de la dama morena es posible en-
contrar pequenas unidades: por ejemplo, los sonetos 135-136
juegan exhaustivamente con la palabra will, entre cuyos signi-
ficados se cuenta ‘deseo’ y también la abreviatura del nombre
“William”. Los sonetos finales de la serie refieren la necesaria
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caducidad de esta relacién tormentosa; los del comienzo exal-
tan las virtudes de una belleza morocha, black, literalmente,
‘negra’. Asimismo hay en este grupo dos piezas ajenas a una
posible linea argumental. Son los sonetos 129 y 146. El pri-
mero es un denuesto de la lujuria, para el cual se acumulan
adjetivos descalificadores. Asi podria entendérselo como la
contrapartida del soneto 116, que es un himno al amor. Por
supuesto, cabe relacionarselo con el vinculo que tiene el poeta
con la dama morena; pero no hay siquiera un pronombre que
se refiera a ella. El soneto 146 es de contenido ascético: invita
al alma a deshacerse de los atractivos mundanales y a atesorar
para la eternidad.

Notablemente, el soneto 130, inmediato después del de
la lujuria, es una suerte de chanza a la amada, cuya belleza
queda ciertamente por debajo de los patrones comparativos
heredados de la tradicién petrarquesca (de la cual echa mano
Shakespeare muy a menudo); aunque, por otro lado, supera a
todas las demas competidoras. Cabe igualmente decir que hay
un soneto irregular, el 145, de tono festivo, que puede denomi-
narse sonetillo porque esta escrito en metros mas breves que el
habitual.

Los Sonetos han sido objeto de variadas interpretaciones.
Una biografica, por ejemplo, debate la presunta homosexuali-
dad del poeta. Hay lecturas religiosas, “a lo divino”; simbdli-
cas, psicoanaliticas, iconograficas, numeroldgicas. Una de estas
ultimas percibe los sonetos espacialmente como formando un
tridngulo pitagérico y justifica las visibles irregularidades de
la métrica en clave histérica y simbdlica. Sea como fuere, los
Sonetos invitan a degustar el placer y el misterio de la palabra
poética; pues ni la sexualidad, ni el credo, ni la ideologia escri-
ben per se buenos poemas.

Escribir sobre la traduccién de estos poemas o, en general,
de la poesia, sobrepasa los limites de este trabajo. Desde la
traducciéon en prosa, que cuenta con las mayores libertades, se
pasa a las traducciones en verso, rimadas o no. Los versos mas
usados son los endecasilabos y los alejandrinos. Las disposicio-
nes estroficas suelen seguir el patrén del soneto inglés, esto es
tres cuartetos y un pareado, y en algun caso de maximas res-
tricciones, el del soneto italiano (o espafiol), a saber un octeto
con solo dos rimas y un sexteto.
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Venus y Adonis

La promesa de una “labor méas grave”, que Shakespeare
plantea en la dedicatoria, parece anticipar la composicién de
Lucrecia, que concluiria un ano mas tarde. Los dos poemas son
en cierto modo complementarios: el tono de Venus y Adonis se
mueve, al menos parcialmente, en vecindad de la comedia: el
sentido del humor resulta primariamente convocado cuando se
asiste a los empenos de una diosa avezada en las lides del amor
por seducir a un jovencito que desdefna sus encantos y condena
sus hechizos. Comedia diurna y a cielo abierto, donde la sonri-
sa surge de imaginar a la diosa del amor usando todos los dis-
positivos fisicos y retéricos para atraer a un joven impertérrito.
Cierto es que la comedia se tifie de sangre cuando interviene el
jabali. La atmoésfera de Lucrecia es casi uniformemente tétri-
ca. Venus y Adonis transcurre en un locus amoenus; Lucrecia
sucede de noche, en ambitos confusos donde chillan comadrejas
y la corriente de aire hace apagar la antorcha del violador. En
ambos poemas incide la voluntad de relacionar el arte poético
con el arte visual, concretamente la pintura. Ademas, ambos
poemas corresponden al periodo en que los teatros habian sido
cerrados a causa de la peste. Esto podria justificar la mencién
de las “horas ociosas” que se hace en la dedicatoria. Las pla-
gas o pestes eran a veces vinculadas a castigos por conductas
lascivas: esta caracterizacion no seria ajena a la seduccién e
incluso la fuerza que emplea Venus para obtener satisfaccién
de Adonis; no seria ajena tampoco a la violacién que perpetra
Tarquino en Lucrecia.

Venus y Adonis gozé de inmediato beneplacito, el cual se
perpetuaria en el tiempo: dieciséis ediciones antes de 1640.
“The younger sort”’, o sea los jovenes, se deleitaban con Venus y
Adonis; mientras que “the wiser sort”, o sea la gente mas aplo-
mada, preferia Lucrecia. Es oportuno recordar que esta clase
de poemas traia aparejada notable reputaciéon en su época;
mientras que el métier teatral iba acompanado de cierto des-
dén hacia el mundo itinerante de los actores. El poeta podria
haberse sentido inclinado a seguir las trazas de los grandes
poetas latinos, Virgilio y Ovidio.

En tiempos isabelinos Venus y Adonis podia funcionar
como una suerte de manual retérico para enamorados o pre-
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tendientes y en verdad gozé de mayor popularidad que Romeo
y Julieta. Muchos trabajos criticos, también modernos, se han
ocupado en proponer “lecturas” de Venus y Adonis desde una
perspectiva didactico-moralizante. Tal vez la mayor objecién
que se formula a la inculpacién sobre Venus por lascivia o sen-
sualidad es que la victima, es decir Adonis, no muere por cul-
pa de Venus sino del jabali. Esto, naturalmente, crea proble-
mas de justicia poética. ;Por qué, si Adonis no se rinde ante la
seduccion de Venus, es sin embargo castigado por la muerte,
ejecutada por el jabali? Las distintas perspectivas criticas se
derraman en forma de catarata en nuestros tiempos, a partir
de la segunda mitad del siglo XX. Como en el caso de Lucre-
cia, muchas criticas mujeres tendran cosas que decir acerca de
Venus y Adonis desde menos frecuentados puntos de vista. Lo
cierto es que si hay lecturas lacanianas o desde el punto de
vista del género, no se pueden desmerecer otros enfoques, como
el tradicional, que proviene del mito; pero también el numero-
légico, el histérico-politico, el alegorico, etc.

El poeta desborda la narracién desnuda. Se complace en
explorar con detenimiento los estados de 4nimo de los perso-
najes, por lo cual la narracién propiamente dicha se suspende
durante largos tramos. Shakespeare, en verdad, no es inventor
de este subgénero, denominado comunmente epyllion. Venus y
Adonis y Lucrecia comparten fuentes ovidianas; pero el trata-
miento en cada caso es asaz diferente. Podria agregarse que las
Metamorfosis, de las cuales deriva Venus y Adonis, es un libro
bastante diferente de los Fasti, en el cual se narra brevemente
el episodio del ultraje inferido a Lucrecia y sus consecuencias
sobre la monarquia romana. En las Metamorfosis Ovidio, por
asi decirlo, cede la voz narrativa a Orfeo, quien sera el relator
de la historia que Venus le cuenta a Adonis para hacerlo de-
sistir de la caza de animales peligrosos. La historia que cuenta
Venus es la de Hipémenes y Atalanta, concerniente al castigo
que estos dos enamorados reciben de parte de Venus, ofendi-
da por su desagradecimiento. Venus los convierte en leones a
causa de la ingratitud que han demostrado al no reconocer los
favores de la diosa. Luego de dar noticia sobre el asombroso
nacimiento de Adonis, Ovidio se dedica al episodio de Venus
y Adonis, que en si abarca menos de un centenar de versos,
si es que se deja de lado el episodio de Hipémenes y Atalan-
ta. Realizada su advertencia respecto de abstenerse de la caza
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de animales feroces, anticipada por los leones metamorficos,
Venus parte en su carruaje a los cielos; mientras Adonis, sin
cuidarse de los consejos de aquella, va en busca del jabali. El
arma que enarbola no consigue abatir a la fiera, que hunde
sus colmillos en el costado del cazador. Venus oye los quejidos
del moribundo. Regresa en el momento en que muere y esto da
lugar al plancto, topico de la literatura de este caracter. Luego
echa néctar sobre la sangre de Adonis. Al cabo brota de alli una
anémona, la flor que el viento (dnemos) rapidamente despoja
de sus pétalos.

Se ha senalado que en Lucrecia el acicate que opera sobre
el violador Tarquino la mencién del epiteto “casta”, aplicado a
Lucrecia, comporta una finura psicolégica que no esta —al me-
nos de esa manera— presente en Ovidio ni en Tito Livio. Algo
semejante sucede en Venus y Adonis. El mito narrado en el
Libro X de las Metamorfosis nada tiene que ver con un Adonis
que es apenas un mozalbete y por anadidura inaccesible a los
requiebros de la diosa. El poema isabelino se expande gene-
rosamente por sobre la narracién ovidiana, tanto en Venus y
Adonis como en Lucrecia, para dar cabida a una introspeccién,
una psicomaquia o una argumentacion que facilitan la explora-
ci6n de la psique de los personajes. La narracién se alarga no
por la multiplicidad de los hechos —que en verdad son sucintos—
sino por la indagacién de las motivaciones. En este sentido las
dos grandes figuras empiezan a moverse sobre los lineamientos
que daran como resultado las grandes tragedias del poeta.

Shakespeare, una vez mas, incurre en la historia in me-
dias res; es decir, se desentiende de los complejos marcos en
que Ovidio encierra la historia y hace que poco después de la
aurora Venus sorprenda a Adonis, quien ha partido de caza, y
despliega todas sus argucias para seducirlo; lo que, a diferencia
del mito clasico, no conseguira. Corresponde asimismo mencio-
nar la causa que Ovidio da para explicar la pasién de Venus
por Adonis: el pequeno Cupido, al querer besar a su madre,
la ha herido sin querer con su dardo. Inflamada de amor por
Adonis, pero cautelosa ante el peligro de la caza, ella cuenta a
Adonis la historia de Hipémene y Atalanta. Nada de esto hay
en Shakespeare, quien deja de lado elementos variados, entre
ellos la partida de Venus a Chipre luego de hacer adverten-
cias a su amado. Su epyllion se desenvuelve como argumentos
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para persuadir a Adonis. En la parte final hay otra diferen-
cia importante: Venus no produce ni favorece la metamorfosis
de Adonis en una flor sino mas bien la atestigua pasivamente.
El poema de Shakespeare gana, por asi decir, en ternura y en
humanidad, puesto que la diosa pierde omnipotencia al asistir
a la transformacién no urdida por ella y refuerza esta huma-
nizaciéon al llorar al amado. Apenas es necesario anotar que
nada impide pensar en la consumacién del amor entre Venus
y Adonis en el mito narrado por Ovidio: la mayor longitud del
poema inglés se sustenta en la fracasada suasoria esgrimida
por la diosa del amor.

En un pasaje de factura exclusivamente shakesperiana, el
caballo de Adonis, atraido por las insinuaciones de una potran-
ca, rompe los arneses y sale disparado con ella hacia el bosque
cercano. Adonis lo persigue en vano, pues no habra de obedecer
a sus voces. Adonis se queda sombrio hasta que Venus llega
a él y explica a partir del episodio del animal —claro esta— lo
que conviene a los intereses de su seduccién. El ntcleo de la
argumentacién no es dificil de aprehender: el caballo ha obe-
decido al deseo que le inspira la yegua; de idéntico modo de-
beria responder Adonis al deseo de Venus. Si algo quedara del
ideal caballeresco, la nociéon de que el caballo, sin su jinete, se
dispare locamente tras la yegua, parece dar por tierra con la
idealizacién petrarquesca del amor, los torneos, las cortes de
amor, etc. El caballero que subyuga al caballo y montado so-
bre él se lanza a aventuras o a rescates quijotescos o heroicos,
se degrada ahora en la figura de un Adonis derribado y mohi-
no, incapaz de recobrar su cabalgadura y sometido una y otra
vez a los embates amorosos —ero6ticos— de la diosa. La imagen
ecuestre habra de retornar mas tarde, cuando Adonis quede
literalmente montado sobre el cuerpo de Venus, sin que ello,
sin embargo, cumpla con la consumaciéon amorosa. Toda consu-
macién es imaginaria en la mente de Venus. Fracasa el ideal
caballeresco pero igualmente fracasa el eros. Deberia Adonis
aprender del episodio que acaba de contemplar, es decir, como
es mejor rendirse al embate del impetu amoroso; como ante él
se rompen las ataduras, las obediencias y las lealtades.

La descripcion del animal tiene dos caracteristicas. Por
una parte se la puede entender como contracanto o comentario
simétrico con respecto a la exhibiciéon de belleza que ha for-
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mulado Venus un poco antes. Luego de haber puntuado en su
curriculo la seduccién y humillacién de Marte, Venus también
hace elenco de sus caracteres: su frente, sus ojos, su piel, su
voz, su gracia. La ponderaciéon de las excelencias del caballo
jugaria humoristicamente frente a los blasones de Venus. Por
otra parte hay un elemento mas importante: el poeta hace una
compleja elaboraciéon. El caballo pintado por el artista supera
al producto de la naturaleza; aunque en este caso el caballo
de Adonis supera a cualquier otro caballo. Como en el caso del
tapiz o cuadro que contempla Lucrecia, se advierte que convoca
la atencién de Shakespeare una cuestién estética que en ver-
dad ocupa las mentes del Renacimiento: las relaciones entre la
pintura y la poesia, el motivo del ut pictura poesis. En sentido
estricto el pasaje de Lucrecia donde se da cuenta de las figuras
representadas en el tapiz o pintura es un caso paradigmatico
de écfrasis. Conforme con criterios més amplios, que ven la éc-
frasis como la descripcion vivida de un objeto tal que facilite
la visualizacién por medio de la imaginacion, la semblanza del
corcel de Adonis bien puede tomarse como discurso ecfrastico.
En todo caso la inclusion de la aventura amorosa del caballo de
Adonis es un doble guifio que nada tiene que ver con la fuente
ovidiana. Avecina a un contexto rural préximo a la experien-
cia del joven Shakespeare y, como queda dicho, se ofrece como
recurso entre aleccionador y burlesco, mostrando un modo de
comportamiento que es el que la diosa desearia suscitar en su
amado.

Acaso deba predicarse de Venus y Adonis que se trata de
comedia y tragedia, en correspondencia aproximativa con la
primera y la segunda mitad del poema, o entre los nombres
que forman el titulo. Venus teje y desteje argumentos de todo
tipo sin conseguir conmover a Adonis. Pero la parte de la diosa
estd signada por la premonicién acerca del jabali. Shakespea-
re se deshace de las advertencias a propédsito de otras bestias
feroces y se concentra dramaticamente sobre el individuo que
acabard con la vida de Adonis. La segunda parte, asi, despliega
lo que ya se percibe de manera ominosa en la primera. Adonis
se empena en la caza y esta culmina de manera contraria a sus
planes. La diosa, claramente autoconvencida de sus razones
para cautivar a Adonis, es victima ahora de sus aprehensio-
nes, vacilaciones y claudicaciones. Como en la retérica amoro-
sa, se alarma, viene y va, denuesta a la muerte y de inmediato
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la lisonjea, se retuerce con el pensamiento de que Adonis esta
muerto y acto seguido se complace en imaginarlo con vida. En
otras versiones del mito hay intentos de causalidad a favor de
la muerte de Adonis, por ejemplo, la rivalidad y los celos de
Marte. O bien el hecho de que Adonis y Venus hayan gozado
juntos: una hybris de parte del hombre que disfruta de la dio-
sa y que halla condigna penalidad; o el hecho ciclico-estacional
por el cual Adonis debe morir a manos del invierno para re-
nacer incesantemente. Debe insistirse en la exploraciéon de la
psique por parte de Shakespeare segiin rumbos que parecen
detalles pero que dan las claves de la introspecciéon. En el caso
de Adonis no sélo se trata de que sea un mozalbete, sino que
la relacién sexual nunca se consuma. Sin embargo, Venus no
s6lo advierte “maternalmente” a Adonis sobre los peligros de
su empeno, sino que de modo igualmente maternal llora junto
a su cadaver, luego de persuadirse de que sus artes han fraca-
sado ante Adonis, pero también ante la muerte. La prognosis
acerca de la indole de cualquier amor futuro, el cual sera ne-
cesariamente visitado por la suspicacia, el desdén, la ceguera,
la perversidad, proviene nada menos que de la diosa del amor,
ya experimentada aunque no suficientemente experimentada
en la tirania vesanica del amor, como lo comprueba su calami-
tosa vinculacién con Adonis. A diferencia de Tarquino, quien
presumiblemente se habria sentido inflamado ante la cualidad
de casta, atribuida a Lucrecia, Venus irrumpe en la escena ve-
natoria simplemente enamorada de Adonis y dispuesta a gozar
de él.

Entre tantos puntos de contacto que vinculan a Venus y
Adonis con Lucrecia podria consignarse el caracter heraldico del
objeto amoroso. La concurrencia de los colores emblematicos, el
blanco y el rojo, caracteriza a Lucrecia y a Adonis. De acuerdo
con una interpretacién, Tarquino querria destruir la bidimen-
sionalidad del blasén, atraido por el misterio de lo que esta méas
alla de esa perfeccién estatuaria. Esto no se aplica exactamente
a Adonis, aunque si es posible notar que Venus convierte a su
amado en una figura extatica, una suerte de efigie que se empe-
na indtilmente en animar en las escenas erdticas.

Existe en la tradicién del Renacimiento una duplicidad de
las figuras de Venus. Por un lado la Venus celeste, el simbolo
del amor espiritualizado, agapistico o sublime. Por otro lado
estd la Venus terrestre, que puede identificarse con el eros. Es
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notorio que Shakespeare se ha inclinado por esta version irre-
nunciable del mito ovidiano, haciendo de Venus la insatisfe-
cha deseosa del amor carnal. Shakespeare no es el primero en
desmontar el ideal caballeresco de la donna angelicata, cuyas
desviaciones grotescas estan bien arraigadas en la tradicién
medieval.

Shakespeare ha precedido la dedicatoria con un epigra-
fe tomado de Ovidio y proveniente de Amores 1, XV. 35-6: “Vi-
lia miretur vulgus. Mihi flavus Apollo / Pocula Castalia plena
ministret acqua”, que en traduccién aproximativa es “Admirese
el vulgo de las cosas viles. A mi me brinde el rubio Apolo unas
copas rebosantes de agua castalia”. De este modo al Apolo ins-
pirador, las aguas limpidas de la poesia, se oponen a los gustos
viles del vulgo. Por tanto hay aqui un protocolo de lectura, algo
asi como una invitacién a degustarla cuidadamente y a no de-
jarse llevar por impresiones pasajeras o frivolas.

Las lecturas alegéricas son necesariamente simplifica-
doras al intentar determinar qué representa cada personaje:
Venus puede aparecer como la femme fatale, como Venus geni-
trix o como Venus vulgaris. Por contraste, Adonis representa
la Belleza o la Juventud. Entre medio quedan otras figuras de
mas dificil explanacién, principalmente el jabali, pero también
la pareja de caballos, la liebre, etc.

La accién por la cual Venus corta la flor y la pone en su
seno, revela la uniéon de Eros y Thanatos en el poema. La dio-
sa, que al principio se jactaba de haber reducido al dios de la
guerra, se revela ahora desencantada del amor, a punto de re-
fugiarse solitaria en su isla, en Pafos.

Lucrecia

Lucrece cuenta la tragica historia de la romana Lucrecia,
violada por Tarquino. En el poema se presencia la opresion de
un acto descalificador, oprobioso y violento, narrado por Tito
Livio en Ab Urbe Condita y por Ovidio en los Fasti, en rela-
cién con la caida del régimen monarquico en Roma y la apa-
ricion de la Republica. Una de las facetas maéas interesantes
del poema de Shakespeare es el de la relacién con las fuentes
clasicas y con el propio “Argumento” que el poeta ha consig-
nado al comienzo.
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El “Argumento” sigue cercano a las fuentes latinas al refe-
rir que durante el sitio de Ardea los guerreros, reunidos en la
tienda de Sexto Tarquino, se empefian en rivalizar en cuanto
a las virtudes de sus esposas. La indicacién de que esto sucede
después de la comida insinta que los caballeros han bebido.
Los caballeros visitan de improviso a sus esposas; la Gnica em-
pefiada en labor hogarefia es Lucrecia, esposa de Colatino, en
Colacia. El resto es breve: vuelven todos al sitio de Ardea y
el principe Tarquino retorna a Colacia, vencido por la pasion.
Entre las inexplicadas discrepancias entre el “Argumento” y el
poema la principal es que en el primero Tarquino ve a Lucrecia
y concibe su plan de poseerla; mientras que en el segundo la
sola imagen acustica de la palabra “casta” ) parece ser suficien-
te para excitar el apetito de Tarquino. Bien se advierte la pre-
ponderancia de este desplazamiento desde lo visual a lo audi-
tivo. Una palabra, en fin, que describe concisamente la virtud
de Lucrecia y que sin embargo suscita, al momento de cerrarse
los labios de quien acaba de pronunciarla, el deseo ya incon-
tenible de Tarquino. Tarquino hace ida-vuelta-ida, siendo los
puntos de cada una, respectivamente, Colacia-Ardea-Colacia.
El poema, al imputar posiblemente a la audicién de la palabra
“chaste” el enardecimiento de Tarquino, hace que éste se des-
place una sola vez desde Ardea a Colacia. Los mil ochocientos
cincuenta y cinco del poema escrito por Shakespeare demues-
tran una voluntad constructiva compleja, cimentada sobre la
exploracién de la subjetividad de los dos grandes actores de la
tragedia. Ciertamente este es el marco donde debera insertar-
se el formidable despliegue retérico que comprometeria para
algunos criticos la eficacia del conjunto. El primer titulo, o sea
Lucrece, podria sugerir que a Shakespeare le interesaba més la
figura de Lucrecia que el episodio de su violacién.

Tarquino amenaza a Lucrecia diciéndole que si no se avie-
ne a sus deseos, la depositarda en brazos de un esclavo o sir-
viente (algunas representaciones pictéricas, por ejemplo la de
Artemisia Gentileschi, una pintora del Renacimiento, lo exhi-
ben como un negro) y matara a los dos alegando que ha querido
castigar la infamia de un adulterio.

Los motivos del suicidio de Lucrecia deben ser buscados un
poco mas atras. Corresponden a unos cédigos que Tarquino y
Lucrecia —en verdad, todos los romanos— conocen perfectamen-
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te. Se trata de la difamacion, capaz de enlodar para siempre
el futuro de Colatino y el de su generacidon, mas o menos del
mismo modo como Tarquino presiente que su acto ha de ser
execrado por los descendientes que engendre. De este modo la
calumnia es el otro rostro de la lisonja, con el que Tarquino ha
logrado ser aceptado por Lucrecia, cuando sibilinamente hace
loas a las hazanas de Colatino. Seria objeto de interminable
conjetura decidir si una mujer dispuesta a defender su casti-
dad conyugal podria desafiar la daga que el violador blande
sobre ella. Pero este gesto es concomitante de una amenaza,
que es la de hacer aparecer la posible muerte de Lucrecia como
un castigo a su infidelidad en brazos de un sirviente. Tarquino
avizora muy bien las consecuencias: Colatino viviria con esa
befa; los nifios futuros harian ludibrio de su condicién y su po-
sible prole seria motejada de bastarda. Tarquino insinta la po-
sibilidad de continuar como amante secreto: el episodio vuelve
a ser relatado por Lucrecia en el racconto a su esposo y frente
al séquito que ha convocado. Lucrecia expondria la honra de su
marido; este es el motivo por el cual no podria aceptar la ética
de San Agustin quien, conforme con la teologia cristiana, solo
contempla la pureza de sus intenciones y no las consecuencias
sociales del acto nefando. Para Agustin el suicidio de Lucrecia
es innecesario y soberbio. Luego de las tres famosas invectivas
posteriores a su violacién, a saber, a la Noche, al Tiempo y a la
Oportunidad, Lucrecia apostrofa a su marido ausente.

El caracter patriarcal se delata en dos rangos: Tarquino ve
su deshonor en términos exclusivamente masculinos; es decir,
precisa céomo la comunidad (de hombres) vera esta desvergiien-
za cometida por un hombre de armas. Por otra parte no solo los
hombres pueden abusar de las mujeres sino hacerlas culpables
de tales abusos. “Consent”, o “consentimiento”, por consiguien-
te, es otro de los nexos entre la historia privada y la historia
publica: la violacién reconstruye el dualismo cuerpo-alma que
sostiene Agustin. Los limites entre el cuerpo y alma se disfu-
man.

La muerte de Lucrecia es relatada demoradamente por el
poeta isabelino, quien ve dos sangres que fluyen de su cadaver,
la negra, contaminada por Tarquino, y la roja, pura, de Lucrecia.

Shakespeare se ha apropiado de las fuentes latinas en su
extenso poema, donde, avizorando los complejos desenvolvi-
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mientos de los personajes dramaticos que poblarian sus obras
posteriores, se deshace rapidamente del episodio de la violacién
para escudrinar las almas del violador y de la mujer violada. Si
en Tito Livio es predominante la ocasiéon que presta el episodio
de Lucrecia como desencadenante de una situaciéon despoética
ya sentida como insoportable, es evidente que en Shakespeare
esta coloracién politica esta subordinada a dos poderosas psi-
comaquias.

Otros poemas

Queda una rapida mencion de otros poemas. A Lover’s
Complaint, traducido a veces como Querellas de un amante y
que he traducido como Quejas de una enamorada, es una pieza
de unos trescientos versos, donde una muchacha se queja por
la seduccidon de la que ha sido victima por parte de un joven ga-
llardo pero engafnoso, algunos de cuyos atributos podrian ase-
mejarse a los del joven celebrado en los Sonetos. El otro es un
poemita de pocas estrofas en metro menor: se llama The Phoe-
nix and the Turtle, traducido como “La tértola y el fénix”; pero
lo he traducido como “El tortolo y la fénix”, porque esos son los
sexos de estas dos aves emblematicas. Es un oscuro poema que
refiere el antiguo mito, viviente en el Renacimiento, del ave
fénix a partir de sus cenizas: las dos aves vuelan por el cielo
en una “mutua llama”. El poema ha tenido interpretaciones en
clave historico-biografica, pero también alegéricas, herméticas,
alquimicas y misticas.

Sobre la traduccion

En 1987 publiqué una traduccién métrica de los Sonetos
siguiendo el patrén del soneto inglés. Veinticinco afios después
volvi a traducirlos apelando a la modalidad del castellano rio-
platense. Es un trabajo experimental. Que las traducciones
rioplatenses de los Sonetos hayan seguido la norma literaria
peninsular tiene que ver con dos conceptos. En primer lugar
el prestigio de la norma académica en la lengua escrita: por
ejemplo, la exigencia escolar y, por supuesto literaria, —hasta
no hace tantos afios en la Argentina— de la forma “t4” o “Ud.”
para cualquiera forma escrita, aunque se consintiera la forma
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“vos” para la lengua oral. En el fondo, la cuestién se remite
a las polémicas sobre la independencia de la lengua, con Sar-
miento como figura predominante; atraviesa la generacion del
ochenta y recurre en las vanguardias. La traduccién, es decir,
la literatura “no original”, acude mayoritariamente a las for-
mas literarias consagradas; y aun cuando acuda a formas mar-
ginales, es mas bien cautelosa a la hora de incurrir en formas
sub-estandares.

En segundo lugar, para el caso de Shakespeare, se asiste a
un fenémeno adicional. Es la Bardolatria, que puede definirse
como la atribucién de una intangibilidad al poeta de Stratford.
Esta recepcion tiene relaciéon con una actitud hiper-reverente
avant la lettre, que inhibe y entorpece la vital percepciéon de
su humor, de su tono, de sus dobles y triples sentidos y, lo que
considero mas medular, del enjuiciamiento poético de praxis
poéticas ajenas y propias. El concepto de parodia y de autopa-
rodia aplicado a los Sonetos ofrece el sustento mas sélido para
el experimento.

Pero el voseo, desde el punto de vista sociolingiiistico, no
es un simple cambio de pronombres: existe un tono, un color,
que a falta de mejor denominacién llamaré irreverente, al me-
nos con respecto a las practicas poéticas sancionadas por las
traducciones habituales. En otros casos la incidencia de la fra-
se coloquial, hecha, estereotipada, refuerza esa sensacién de
“libertad” que la aleja de la diccién de los Sonetos publicados
en otras traducciones. Se podra ver que el efecto “antipoético”
se da en algunos casos por la eleccién de frases coloquiales; en
otros, por un ritmo algo descuidado y en otros, por la combina-
cién de los dos anteriores.

En el aspecto estilistico y sintactico la sensacién de co-
loquialismo se crea por medio de pronombres pleonasticos
y dativos éticos, utiles también para la métrica. Entre las
elecciones estilisticas de caracter coloquial se cuentan los
diminutivos, que por lo general tienen indole estético-valo-
rativa.

En cuanto a las rimas, en mi traduccién anterior procu-
ré la rima consonantica perfecta. En la nueva traduccion sigo
principalmente el criterio de la consonancia pero permito li-
bertades que hacen a la informalidad a la cual me he referido.
También he acogido licencias fénicas con respecto a palabras
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que funcionan corrientemente como préstamos: bien miradas,
no hay tales licencias en la medida que responden a la recep-
cion demoética de voces extranjeras. Lo que normalmente se
evita en una traduccién “literaria”, es decir, la frase hecha de
uso coloquial, que se reputa vulgar o falta de aliento poético,
ha sido deliberadamente elegida. Se ofrecen numerosos ejem-
plos, a veces de dificil catalogacién: “piel y hueso”. “ponés en
singular”, “se acaba el cuento”, “mutis por el foro”, “mala pata”,
“no pego el 0jo”, “hacer la vista gorda”, “se les mueve un pelo”,
etcétera.

El ambito mas idiosincrasico en esta traduccién esta dado
por el 1éxico. Dos aclaraciones deben formularse primeramente:

1. No he echado mano del lenguaje llamado lunfardo, si
por tal se entiende la lengua “de la furca y de la ganzua”, como
lo caracteriza Borges.

2. No he echado mano del lenguaje llamado gauchesco.

Mi traduccion incluye la voz popular o informal mas bien
que la culta o formal. Por ejemplo se prefiere “amarrete” a “ta-
cano” o “avaro”’; “pozo” a “foso”; “lindo” a “hermoso”, “tozudez”
a “obcecacién”; “embarullar’ a “confundir”, etc. Empleo “faro-
lear”, “macanear”, “chambén”, “calaver(ear)”, “huesuda” o “par-
ca”, “chucheria”, “matungo”, “chupamedias”, “perejil”, “joder”,
etcétera.

Las mismas razones que me han llevado a desechar el
lunfardo como tecnolecto me llevan a desechar el empleo de
la lengua llamada gauchesca y la propiamente gaucha o rural
de la zona del Rio de la Plata: no estoy avezado en ninguna de
las dos y siempre debe recordarse que la primera es literaria.
La introduccién de vocativos como “aparcero” o “amigazo”; de
expletivos como “ahijuna” o “didnde”, o de imitaciones fonéti-
cas como “ajuera” por “afuera” o “juerte” por “fuerte”, habrian
constituido un paso que no estuve dispuesto a dar porque el
grotesco del dialectalismo alcanzaria limites mas lejanos que
aquellos a los que he querido cenirme.

Los procedimientos de la traduccién que propongo se mues-
tran mas exitosos en sonetos que por su contenido revelan una
situacién mas grotesca y menos dependiente de imagenes o
metaforas. Tal es el caso del soneto 138, dentro de la coleccion
de la Dama Morena, que describe la situacién de mutuo en-
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gano consentido entre el enamorado y su amante. La primera
corresponde a la traduccién de 1987 y la segunda, a la de 2011.

Cuando mi amada jura que no miente
le creo aunque sé que eso no es cierto,
asi me cree ingenuo adolescente
en mundanas argucias inexperto.
Creyendo en vano que ella me cree mozo
aunque sabe del curso de mis anos
le doy fe a su labio mentiroso
con que por ambos lados hay enganos.
Mas, /por qué no me dice ella que miente
y por qué no le digo que soy viejo?
Porque es de amor costumbre fe aparente
y en amor la vejez es mal consejo.

En la mentira yo con ella yago

y a ambos la mentira nos da halago.

Si ella jura que no me macanea

le creo aunque sé que no le creo

de modo que ella un aprendiz me crea

y en las cosas del mundo poco reo.

Asi creyendo que perejil me cree

aunque sabe que ya soy veterano

una fe en su mentira me posee

los dos mentimos, y los dos, ufanos.

Pero jpor qué se calla lo del cuerno?

y Jpor qué callo que ya soy jovato?

Porque es mejor mostrarse como un tierno

y el amor quiere crédito inmediato.
Nos dormimos los dos en la mentira
y en la mentira hay algo que nos tira.

En Venus y Adonis, Lucrecia y Quejas de una enamorada
Shakespeare emplea el pentametro yambico. En el primer caso
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y en el tercero agrupa los versos en sextinas de rima ababcc.
He empleado en mi traduccién una sextina semejante, con ri-
mas consonantes, pero en endecasilabos. En Lucrecia emplea
una séptima mas compleja, con un patrén de rimas ababbcc.
He empleado una séptima semejante con igual distribucién de
rimas. En La fénix y el tértolo las estrofas son cuartetas seme-
jantes a las redondillas en espanol. En un volumen publicado
en 1989 he proporcionado tres traducciones posibles en versos
octosilabos: una, en forma de redondillas; otra, en octavas de
rima asonantes y otra, como serie monorrima, es decir, siguien-
do el patrén estréfico del romance espaiiol.

Mi experiencia como traductor de la obra lirica o lirico-na-
rrativa de Shakespeare hace inviable cualquiera forma de dog-
matismo o recomendacion. La traduccion literaria se alimenta
de paradojas y controversias milenarias. En mi caso, entendi
que la musica es esencial a la obra. Priorizar la musica, o la
imagen, o el sentido siempre va en detrimento de todos los
otros. Esa es la esencia de la traduccién. En los poemas tradu-
cidos, he preferido que las imagenes se asocien a unos efectos
sonoros derivados de la rima, del ritmo, de las aliteraciones,
aunque no consten en la traduccién todos los correspondien-
tes léxicos de las palabras originales inglesas. Las traducciones
han de ser juzgadas segtun lo que hayan podido llevar a cabo
dentro de las restricciones que se ha impuesto el traductor.






SHAKESPEARE, CERCANO Y LEJANO

GRACIELA C. SARTI

Interpretar a Shakespeare, releer a Shakespeare, recrear a
Shakespeare; proyectarlo sobre un trasfondo aun medieval (Ti-
llyard, 1943), proclamarlo como nuestro contemporaneo (Kott,
1965), consagrarlo “inventor de lo humano” (Bloom, 1998), ana-
lizarlo en clave psicoanalitica (Green, 2005); se nos asegura o
bien que fue cripto-catdlico, o bien que estuvo vinculado a la
filosofia hermética (Yates, 1979), o que fue cultor de una cons-
ciencia cristiana deudora de los misterios medievales (Auden,
1971) y tantas exégesis mas, nutridas de muy buenas razones
para afirmar lo que afirman... La empecinada acumulacién de
verbos y adjetivos adosados a su figura da prueba palpable de
una dificultad siempre renovada, la que acaso lo convierta en el
autor mas apasionadamente discutido de la cultura occidental:
Shakespeare plantea un desafio tal vez imposible de resolver.

Como todo autor de canon, como todo clasico, se lo lee ante
todo desde dos posibilidades exegéticas que, simplificando
mucho, podrian ser resumidas en dos grandes lineas: quienes
esencializan su figura y su obra subrayando sus aspectos uni-
versales, y quienes acusan estos intentos de a-historicidad y
pretenden devolverle a los textos los contextos especificos que
les corresponden. En verdad, como bien sabemos, unos y otros
no ignoran la parte de razén que habita en el discurso opuesto
y ninguna de ambas corrientes esta exenta de polémicas inter-
nas ni se constituye, digamos, en bloque monolitico: ni siquiera
es demasiado apropiado denominarlas “corrientes”. La critica
académica describe un movimiento pendular que tan pronto
nos acerca como nos aleja del gran dramaturgo, y que tal vez
sea inherente a aspectos muy propios de su obra. Sera objetivo
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de este trabajo trazar un rapido panorama de estas controver-
sias, a la luz sobre todo de los avatares de esta critica especia-
lizada en los Ultimos treinta afos, para contrastarlo luego con
dos series de produccién de imagenes relativas al siglo XIX y al
siglo XX, en orden de replantearnos la posibilidad, o no, de una
lectura totalizadora.

Avatares de la critica académica contemporanea

Entre los antecedentes méas notables de estas controver-
sias hay dos autores que, ademas, han sido largamente leidos
en nuestro medio: por un lado, Edward Tillyard, quien en 1943
planteaba, en La cosmovisién isabelina, que la época de Sha-
kespeare era aun “sélidamente teocentrista (...) version simpli-
ficada de un cuadro medieval mucho mas complejo” (1984: 15)
y metaforizaba ese mundo bajo las figuras alegéricas de la “ca-
dena del ser”, las “correspondencias” y la “danza césmica”. En
su lente, el teatro shakesperiano ha de leerse como producto
de la tensién debida a la disolucion de ese orden césmico y su
restablecimiento posterior, en el contexto de una sociedad isa-
belina donde los Tudor “se habian insertado en la constitucién
de un mundo medieval” (21). Por otro lado se acude al polaco
Jan Kott quien, en 1965, publica la primera ediciéon de Sha-
kespeare nuestro contempordneo: mas alla de las acusaciones
de ingenuidad y el descrédito actual en circulos académicos,
relativo a su postura, sigue siendo piedra de toque de muchas
realizaciones. (Me consta de modo personal que es el autor al
que nuestros teatristas acuden en primer lugar al momento de
recrear o montar una escena shakesperiana. Bien que no se
reeditara en espanol por varias décadas, siguié circulando en
fotocopias, devotamente consultado). En esta obra, Kott decla-
ra sin mas que “Shakespeare es como el mundo, o como la vida
misma” (2007, 39). Naturalmente, es mas que sensato advertir
que a un hombre que nacié en 1564 y murié en 1616 no pode-
mos llamarlo precisamente “contemporaneo”, y pedir la revi-
sion del apotegma (Dubatti, 2005). Sin embargo, a la luz de los
debates de las ultimas décadas, queda claro que esta discusién
no esta saldada.

A comienzos de los afios ‘80, una nueva corriente inter-
pretativa hace centro en el Renacimiento en general y en la
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figura de Shakespeare en particular, con el expreso propdsito
de brindar nuevos modelos superadores de los analisis de tipo
formalista: se trata del neo-historicismo, liderado por Stephen
Greenblatt y seguido por Lewis Montrose y Catherine Galla-
gher, entre otros. Estos autores releen las obras poniéndolas
en linea con su contexto histérico, pero en plena consciencia de
que toda historia es un texto, una construcciéon cuya pretension
de objetividad es, en tultima instancia, imposible. Una de las
propuestas centrales de este andalisis historicista es comparar
el teatro shakesperiano con otros textos y documentos de su
época: “no se orienta la mirada al centro del dominio literario
(...) sino a los “bordes” o “margenes” de la obra: episodios his-
téricos, relaciones de poder, el tema de la brujeria y los carna-
vales, sumarios de ejecuciones” (Montes Doncel, 2004: 208). La
obra se vuelve contingente, ya no es vista desde el placer esté-
tico sino como registro del pasado (210) y la cultura se entiende
como una trama de “negociaciones, intercambios y circulaciéon”
(208). Texto clave de esta vertiente es “Invisible bullets: Re-
naissance Authority and its subversion”, de Greenblatt, edita-
do en dos versiones —una de 1981 y otra de 1985-. Alli el ana-
lisis se centra en la segunda tetralogia correspondiente a los
Dramas Historicos, especialmente en I Henry IV, para retomar
la meneada cuestion de la contraposicién entre los personajes
del principe Harry y Falstaff, en términos de cuestionamientos
de un poder real luego reconstituido; mas especificamente, en
términos de actos de “subversion” y “contencién” de los que ese
Renacimiento habria sido prédigo: “...there is remarkable in-
sistence upon the paradoxes, ambiguities, and tensions of au-
thority, but this apparent subversion is, as we have already
seen, the very condition of power” (1981: 57). Esta lectura pone
el foco en las obras histdricas y su relacién con el problema del
poder y de la construcciéon del discurso histérico mismo.

Contra los neo-historicistas se alzaron prontamente las
voces de la corriente feminista, sefalando el error en que es-
tos habrian incurrido al omitir la consideracion de los carac-
teres femeninos en estas obras. La excepcién la constituiria
Montrose, quien en “Shaping Fantasies: Figurations of gender
and power in Elizabethan culture” (1987), analiza la presencia
cultural de la reina como condicién de posibilidad del mundo
de Suernio de una noche de verano: en un esquema ausente de
madres, sometido a un poder patriarcal, la figura de Titania
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estaria metaforizando las tensiones de una sociedad masculina
en cuyo vértice esta la presencia dominante de una mujer (en
Hidalgo, 1994: 238). Hecha esa salvedad, queda pendiente la
consideraciéon del papel femenino en las piezas histéricas: “las
piezas histéricas de Shakespeare estan informadas por una
ideologia de la femineidad de gran alcance en el plano politico
e individual” (Hidalgo, 1994: 242).

De este somero esbozo por las discusiones shakespearianas
de las dltimas décadas surge una primera conclusién, muy pro-
visional: habria buenas razones para una polémica cuyo centro
se sitia en dos 6rdenes de problemas, el problema del género,
y la inteleccién de la historia, particularmente anclada en las
dos tetralogias. También, surge una sospecha: si acaso, por his-
toricistas que sean los planteos, no seguiremos en busqueda de
una esencia definitiva, del tipo “Shakespeare es...”.

En 2007, Anthony Nutttall, de la Universidad de Oxford,
publica Shakespeare the thinker; la sola enunciacion del titu-
lo, con el enfatico “the”, parece ponernos en el plano de algun
grado de esencialidad. Sin embargo, la posicién de Nuttall sera
abierta, ambigua. Se sitia mas alla del furor neo-historicista,
cuyos logros reconoce y con los que dialoga, para sefialar que, en
verdad, no sabemos qué pensaba Shakespeare sobre cantidad
de temas sustanciales como su posicién politica, su posicion reli-
giosa. Dira que, si bien no podemos entender su teatro por fuera
del conflicto de la Reforma —“And we are right to insist that any
purely secular representation of Shakespeare’s life or world,
any account of the Renaissance which ignores the religious pas-
sions of the Reformation, is a falsification” (21)-, también sucede
que: “If Shakespeare has been the god of our idolatry for four
centuries, it is because he created the scripture for an emerg-
ing secular world” (21). En la lente de Nuttall, hay en el teatro
shakesperiano un movimiento centrifugo que, partiendo de las
condiciones especificas de su época, las supera y se proyecta
mas alld, una cualidad de inteligencia que sigue siendo releida:

Has no one noticed how, while the scholars in-
creasingly seek to confine the meaning of a play to its
immediate historical context, directors and actors are
playing Shakespeare in seventeenth-, eighteenth-, ni-
neteenth-, twentieth-, and twenty-first-century dress,
and even, on occasion, in “mixed period” settings? (22)
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Y esto es asi, por esa cualidad de pensamiento mas alla
de época, que Nuttall supone o intuye haya sido un propésito
consciente del autor —cosa que una vez mas ni sabemos ni sa-
bremos nunca-. Pero esta bien claro que: “He thinks (...) about
how pretence can convey truth, or language (by becoming cons-
cious of its own formal character) can actually impede commu-
nication. He meditates on the reality in dreams and the unrea-
lity in hard politics.” (24)

Shakespeare se nos aparece, entonces, como un autor pro-
teico; si hay una esencia en su teatro, es ese cardcter de abier-
to, a un tiempo historico y transhistérico. En la conferencia
inaugural de un congreso sobre Teatro Universal celebrado en
2004, Hugo Bauz4a tomaba de Ch. Segal la nocién de laborato-
rio poético aplicada a So6focles, para hablar de una dramaturgia
que explora “diferentes normas morales, modelos de sociedad,
estructuras politicas diversas, ciertas innovaciones en materia
poética” (2005, 23-24). Esta nocién puede ser ventajosamente
aplicada al tema que nos ocupa. Si esto es asi, un somero re-
paso por algunos actos de recepcién y reelaboracion de las te-
maticas subrayadas en la critica reciente —la pregunta por lo
femenino, el problema de la historia-, nos puede dar un acerca-
miento a la riqueza productiva de este laboratorio poético.

La galeria shakespeareana
y la imagen femenina (siglo XIX)

Cada época, obvio es decirlo, resemantiza las obras de
canon al calor de las preocupaciones que le son propias. La
cuestién de lo femenino en Shakespeare no es en absoluto un
problema nuevo, aunque haya sido planteada desde diferentes
angulos: exigida a finales de siglo XX como parte de una discu-
si6n sobre la relacién con el poder, tuvo, durante el siglo XIX,
una perspectiva diferente, y es parte sustantiva de la ingente
produccién de imagen plastica en torno de la obra del drama-
turgo.

La “galeria shakesperiana” resulta casi inabarcable. Entre
finales de siglo XVIII y comienzos del XX, la cantidad de pin-
tura, dibujo y grabado en torno a personajes, obras y al propio
autor es tan notable como elocuente. En una clasificacién posi-
ble y seleccionando ejemplos -exclusién hecha de la ilustracién
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de libros cuyo volumen supera los propdsitos de este trabajo-
podriamos dividirla entre:

- Piezas relativas a Shakespeare, su retrato ideal y su épo-
ca. Por caso: de Angelica Kauffmann, (1741-1807), el Retrato
ideal de Shakespeare, (ca. 1781, o/tela, 36 x 94 cm, Stratford-
upon-Avon, Royal Shakespeare Company Collection) y de John
Faed (1819-1902), Shakespeare y sus amigos en la Taberna de
la Sirena, (1850, o/carton/madera, 38,1 x 46,7 cm, col. Privada).

- Retratos de actores famosos en
celebradas composiciones shakespe-
rianas, como: David Garrick como
Richard III, por Francis Hayman,
1760, (o/tela, aproximadamente 25 x
35 pulgadas, de The Royal National
Theatre and the Shakespeare Memo-
rial Theatre Trust); George Frederick
Cooke como Richard III, de Thomas
Sully, 1811 (o/tela, 60.5 x 95 pulga-
das, Pennsylvania Academy of Fine
Arts, Philadelphia); William Charles
Macready como Richard III, de Sam-
uel De Wilde, 1820 (acuarela, aprox.
9 x 15 pulgadas, The Royal National Bdouard Manet, Retrato
Theatre and the Shakespeare Memo-  de Fauré como Hamlet, 1876-77,
rial Theatre Trust); Priscilla Horton en  dibujo, Hamburger Kunsthalle.
el papel de Ariel, 1838-39, de Daniel
Maclise (1806-1870) (o/ tela, 67,5 x
54,5 cm, Stratford-upon-Avon, Royal
Shakespeare Company Collection); las
obras de Edouard Manet (1832—1883)
El actor trdgico Rouviére como Ham-
let, 1866 (6leo sobre tela, 187.2 x 108.1
cm) y Retrato de Fauré como Hamlet,
(1876-77, dibujo, Hamburger Kuns-
thalle). En esta serie podrian contar-
se, como caso singular, algunos de los
varios retratos que George Romney

o . George Romney, Estudio
(1785-86), hiciera .de Emma Hart, lg de Emma Hart como Miranda
famosa Lady Hamilton, en pose de Mi- oftela, 14 x 15.5 pulgadas,

randa en La tempestad. Philadelphia Museum of Art.
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- Obras relativas al espacio escénico especifico, tanto
bocetos escenograficos como reposicion de representaciones
especificas, con el acento puesto en el dispositivo teatral: por
ejemplo, de Charles Pugh, Foresta, boceto de escenografia co-
rrespondiente a La tempestad, 1V, 2, de 1821, (acuarela, 13,7
x 22 c¢m, Londres, University of London Library), o El proceso
de la reina Catalina, retrato de una representacion de Enrique
VIII, 11, 4 por Henry Andrews (1794-1868), de 1831, (o/ tela,
92,7 x 85,7 cm, Stratford-upon-Avon, Royal Shakespeare Com-
pany Collection), donde el interés pasa por el desarrollo de la
sala, los palcos, el proscenio y la escenografia, antes que por la
pieza misma.

- Reproduccién de fragmentos de las obras, por lejos la
parte mas numerosa del corpus, constituye una galeria casi in-
abarcable. Se trata tanto de escenas efectivamente desarrolla-
das en las obras, como de otras que son evocadas por el relato
de algtun personaje: la pintura le da curso aqui a aquello que el
texto sugiere y lo desarrolla con todo vigor. Se elige tan solo un
ejemplo de este segundo grupo:

Tan solo un pasaje
rapido por las imaéage-
nes de esta extensa ga-
leria permite visualizar
como, del romanticismo
al prerrafaelismo, del
decadentismo victoriano
al paisajismo francés, y
aun a expresiones de la
renovacién pictdrica sur-

glda entre X mediados y Philip H. Calderon, El joven Lord Hamlet,
finales de siglo XIX -los 1868, o/tela, The Collection of Mr. and Mrs.
ejemplos de Delacroix, Sandor Korein. Notable, aqui, el desarrollo

del relato de Hamlet frente a la calavera de Yorick.

Manet, Corot, y Odilon
Redon-, todo tipo de tendencias y de calidades artisticas se
han ocupado de la obra de Shakespeare, subrayando las mas
de las veces las aspectos patéticos y fantasticos de su mundo
ficcional: el gesto ampuloso, los contrastes de luces y sombras,
la creacion de un imaginario que pasa a ser, desde el lugar
comun, un estereotipo. Paradigmatico de este desarrollo es la
recreacion del mundo feérico de Suerio de una noche de verano,
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que tiende a desconocer los aspectos mas animalescos del bes-
tiario del texto, instalando lo que atinadamente David Daniell
llamoé “gasa con Mendelsohnn” (1997).

Parrafo aparte merece, en esta galeria, la sucesién de per-
sonajes femeninos. Claramente dicotomizados en mujer-angel /
mujer-demonio -correspondientes a los modelos de Maria/Eva,
tematizados entre otros por E. Bornay (1988)-, tienen en Lady
Macbeth y Miranda buenas representaciones de esta polaridad
tan tipica del periodo: naturalmente a la primera le corres-
pondera cargar con todos los temores decimondnicos respecto
de la seduccion femenina como vehiculo de destruccion. Los
ejemplos de Henry Fissli en Lady Macbeth, 1764, (o/tela, 160
x 221 cm, Louvre) y Lady Macbeth y las dagas, (o/tela, 1822,
Tate Gallery), o de Gustav Adolphe Mossa, Lady Macbeth, o La
mujer con esqueletos, (acuarela, 1906)-, son buenos exponentes
de esta vertiente. Por su parte, las Miranda, Sir Francis Dick-
see, 1876 y de John W. Waterhouse, 1916, (o/tela, 98x136 cm),
ilustran un imaginario de la castidad y la docilidad frente al
designio paternal, que tan claramente encarnan en el persona-
je de la hija de Préspero en La tempestad.

Sin embargo, la figura clave de
esta galeria femenina es Ofelia. La
cantidad de imagenes dedicadas a
este personaje permite postular una
auténtica moda, una suerte de “ofe-
liomania” decimonoénica. ElI motivo
de preferencia es el de la muerte en
sus instancias previas, escena que en
la obra se relata, no se representa: la
pintura la resuelve en una figura por
lo general esbelta y languidamente
vestida de blanco, de cabellos sueltos
y coronada de flores. Naturalmente
poca relacion tiene esta imagen con lo Antoine August Hebert
que se habra podido ver en el teatro Ofelia, 1876 )
del Globo hacia 1601 o 1602. Pero, a ofpanel, Museo Hebert Paris
partir de estas pinturas del siglo XIX,
sera un auténtico icono. Se conjuga en la fuerza de estas ima-
genes la doble lectura posible respecto de Ofelia: su doncellez
dudosa, las alusiones con que se la rodea de referencias cruza-
das a la sexualidad y la muerte. “Alli fue ella, con fantasticas




SHAKESPEARE, CERCANO Y LEJANO 75

guirnaldas/ de rantnculos, ortigas, margaritas y esas largas
flores purptreas/ a las que los pastores liberales dan un nom-
bre grosero/ pero que nuestras castas doncellas llaman dedos
de difuntos” IV-7, vv. 169-172 (trad. Costa Picazo, 2004: 134).
Ofelia es, en esta construccion, la novia de la muerte y esto
fasciné al siglo XIX: el anudamiento de sexualidad, locura y
muerte en un exterior candido la transforma en figura prefe-
rida donde recorrer las contradicciones y ambigiiedades que
el siglo desplegaba en torno de lo femenino. La famosa de es-
tas Ofelias es, naturalmente, la de Sir John Everett Millais,
de 1851-2, (o/tela, 76x111 cm, Tate
Gallery, Londres), pero estd muy bien
acompanada, entre otras, por las de
Eugéne Delacroix (La muerte de Ofe-
lia, 1853, o/tela, 23 x 30,5 cm , Paris,
Musée du Louvre), Thomas Francis
Dicksee, (1861, coleccién particular),
Arthur Hughes, (1863-4, o/tela, 94x59
cm, Toledo Museam, Ohio), George
Frederick Watts (1864, 25 x 30 pulga-
das, Watts Gallery, Londres), Pierre
August Cot, (1870, o/tela, 125x78 cm,

coleccién privada), Antoine August Thomas Francis Dicksee
Hebert, (1876, o/panel, Museo Hebert . lofe,”“’Plgsl )
Paris), Jules-Joseph Lefebvre, Ofelia, oreceion Tartietar

(1890, oftela, coleccién particular), John W. Waterhouse, (1894,
o/tela, 49x2 pulgadas, coleccién particular), Lucien Levy-Dhur-
mer, (1900, pastel, 43x50 cm, coleccidén particular), Henri Ger-
veux, (o/tela, 62x72 cm, coleccién particular), John Waterhou-
se, (Estudio para Recogiendo pimpollos u Ofelia, ca. 1908, o/
tela, 79x59 cm) y Odilon Redon, (Ofelia, pastel, 1900 y La nifia
predestinada (Ofelia), o/tela, coleccién particular).

Estos desarrollos pictéricos tenian también un correla-
to ensayistico; entre ellos, destaca tempranamente el de Mrs.
Anna Jameson, quien habia presentado un volumen al respec-
to ya en 1832: Characteristics of Women: Moral, Poetical and
Historical, reeditado en 1901 bajo el titulo Heroinas de Sha-
kespeare, -publicado por J. M. Dent (London) y E. P. Dutton
(New York), con ilustraciones de R. Anning Bell-. “Todavia hoy
es considerado una de las mejores piezas de la critica roman-
tica. (...) La “nueva mujer” que estaba emergiendo necesitaba
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de una identidad que la distinguiese (...) modelos que por no
encontrarse en la vida, (...) debe imitar los modelos femeninos
encontrados en las comedias de Shakespeare” (Garin, 1983: 33-
34). Estos modelos seran, segiin Jameson, los del caracter inte-
lectual (Rosalinda, Beatriz), apasionado (Julieta, Viola, Ofelia),
o dominado por el sentimiento moral y los afectos (Desdémona,
Cordelia). Si bien las preguntas que evocan estos caracteres y
las construcciones de sentido que producen estan muy lejos de
las aproximaciones desde el género en el siglo siguiente, esta
claro que lo femenino ha sido una preocupacién de larga data
en la exégesis del teatro de Shakespeare. Y es notable que,
dado que en la lente de Anna Jameson la comedia proporciona
los modelos a seguir, sean los caracteres fuertes de la Rosalin-
da de Como gustéis o la Beatriz de Mucho ruido y pocas nueces
quienes tengan la primacia.

Shakespeare en el siglo XX: el cine y la historia’

La pregunta por la construccion del discurso histérico en
relacion con el poder tiene un lugar de excepcién en el vincu-
lo entre Shakespeare y el cine del siglo XX. Tildar ese vinculo
de meramente prolifico, es pecar de cortedad. Sencillamente,
no hay autor con mayor cantidad de transposiciones ni mayor
variedad de enfoques en ese acto de transposicion, desde los
inicios del cine y hasta nuestros dias. Todos los géneros se lo
han apropiado —del western a la comedia musical, del thriller
a la ciencia ficcién- y lo han hecho de todo modo posible -desde
el respeto reverencial a su figura de canon por antonomasia, a
la parodia desenfadada, la versiéon no declarada, la relectura
desde la “baja” cultura-. Ese largo romance tiene también una
historia de flujos y reflujos y de hitos reconocibles.

Ante todo, las primeras filmaciones sobre este autor no
fueron otra cosa que el intento de salvaguardar o documen-
tar interpretaciones o puestas de éxito prestigiosas, como es el
caso de la cinta basada en Shakespeare mas antigua conser-
vada, unos minutos de la famosa actuaciéon de Sarah Bernardt
para Hamlet -esta practica contintia hasta nuestros dias: por

I En este punto se retoman y sintetizan consideraciones trabajadas en
dos textos previos, Sarti (2012 y 2013)
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ejemplo, el potente Ricardo III de Richard Loncraine, de 1996,
es la reelaboracién filmica de una celebrada puesta teatral de
Ian McKellen-. Junto a este tipo de film surgieron otros que,
en los contextos del llamado cine primitivo, aprovecharon de la
eficacia argumental y la universal difusién de los temas sha-
kesperianos para desarrollar una narracién fragmentaria, pero
inteligible para el espectador. En un periodo donde el relato
filmico recurria a “modelos temdaticos”, lo emblematico de las
piezas de Shakespeare mas conocidas ofrecia un modelo paran-
gonable, por ejemplo, al de las historias biblicas, que fueron
recurrentes. Pero, a partir de la codificacién de la escala de
planos y el desarrollo de la gramaAatica filmica, comienza una
segunda fase de este didlogo. En el esplendor del cine mudo
el drama de Shakespeare pasa a ser una fuente nueva: omi-
tido alli el peso sustancial de la palabra, reaparecen con todo
vigor la multitud de acciones del drama isabelino. Pero, ade-
mas, esas acciones se revelan particularmente ricas a la hora
de las mas diversas relecturas. Un caso paradigmatico es el
Hamlet de Asta Nielsen, una peculiar versiéon donde el principe
de Dinamarca es en verdad una princesa travestida. Duelos,
viajes, naufragios, batallas, traicién y seduccién, pueblan los
encuadres de estas transposiciones relegando el texto a algun
intertitulo destacado.

La que podriamos considerar una tercera fase comienza
con el desarrollo del cine sonoro. La posibilidad de reponer la
voz del actor hace que, en principio, predominen las versiones
“fieles” al verso shakesperiano, el respeto por el referente tex-
tual, por la palabra reinstalada en la accién. A partir de la dé-
cada del ’40, estas transposiciones caen bajo la impronta de dos
influencias notables: la de Laurence Olivier, tras del clamoroso
éxito y del Oscar otorgado a Enrique V, de 1944, y la inmediata
de Orson Welles, quien lleva a la pantalla en 1948 un Macbeth
fiel en letra y espiritu a la fuente teatral, como ocurrird luego
con Otelo y, de modo muy peculiar, con Campanas a media-
noche. Uno y otro autor se mantienen en la doble cuerda del
respeto por la fuente teatral y el desarrollo cinematografico:
profundidad de campo, fundidos y puesta de caAmara igualan en
eficacia la sonoridad del verso y el gestus del actor. La pelicula
de Olivier dispara un primer momento de auge de transposicio-
nes shakesperianas. Curiosamente, un segundo momento simi-
lar de revitalizacién se producira tras el suceso inesperado de
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un nuevo Enrique V, esta vez el de Kenneth Branagh en 1989
(Rosenthal, 2006): notable que sea por dos veces la pieza que
cierra el ciclo de las tetralogias histéricas la que alcanza seme-
jante difusién en las pantallas.

Tomaremos el primero de los casos, el Enrique V, de Lau-
rence Olivier de 1944, con su consiguiente “construccién de
historia”. El éxito fue clamoroso y los premios, destacados: en
1946, Olivier recibe un Oscar -premio especial- por esta pelicu-
la y nominaciones como productor y actor principal, asi como
nominaciones para la musica de William Walton y el disefio
de arte de Paul Sheriff y Carmen Dillon. Es que en esta obra
se cifraban hechos recientes y su épica confluia con otra épica
epocal: el final de la Segunda Guerra Mundial. Efectivamente,
la arenga “otra vez por la brecha”, con que el joven rey alenta-
ba a su ejército en el norte de Francia, ante el puerto de Har-
fleur, fue recitada por Olivier para la tropa acantonada que
preparaba el desembarco de Normandia. Con lo que los versos
“;Otra vez por la brecha, queridos amigos, otra vez/ o tapiemos
la muralla con nuestros ingleses muertos!” (Acto III, escena I)
se resignificaban como revancha de la derrota y el retiro de
Dunkerque y como reivindicacién del papel de Inglaterra en la
resistencia contra el avance aleman en Europa. Este angulo de
lectura esta patente en el film, pero no es el Gnico.

A. Stott ha destacado el didlogo que la pelicula entabla
con las nociones de historia e historicidad, en la seleccién y el
subrayado de algunas escenas particulares (1999). La historia
como fruto de una construccién y una interpretacién, no fija-
das a priori, aparecen como trasfondo del discurso principal.
En ese sentido, se vuelve crucial el tratamiento de la escena de
lectura de los supuestos derechos del rey inglés sobre el trono
de Francia. El texto, de por si parddico, se potencia en la enun-
ciacién de un emisario que confunde los papeles, los deja caer,
tartamudea su incomprensible farrago de “documentos”, para
terminar concluyendo que resulta “clara como el dia” esta pre-
tensién, que fundamenta la inminente invasién. El rey obser-
va, divertido, esta farsa sobre sus discutibles derechos al trono
de Francia y a la inminente campana militar.

A este juego se suman los niveles discursivos que propone
el film. Si la historia es relato y construccién, la pelicula inda-
ga sobre los lenguajes posibles que la encarnan. Se inicia con
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la reposicién del ambito de representacion, el Teatro del Globo,
con su escena y sus detras de la escena, y la presencia del Coro,
tal como lo escribi6 Shakespeare, personaje que introduce la
accién y la lectura heroica, llamando a la complicidad del es-
pectador.

Pero luego, cuando la trama de la guerra avanza y se des-
ata la campana militar, se pasa al verosimil filmico por media-
ci6én de otro acto de representaciéon, la pintura. Y la cita es a
algunos frisos medievales y, sobre todo, a las miniaturas de los
Hermanos de Limbourg (siglo XV), cuyos castillos y paisajes
brindan los fondos de algunas matte painting. Estos fondos se
corporizan en tercera dimensién en algunas escenas de talan-
te alegre, cortesano, como las que tienen por protagonista a
la princesa Catalina, la futura reina de Francia e Inglaterra:
tonos pastel y castillos de ensuefio para la dama y su entorno.

Para las escenas épicas, en cambio, se guarda una resolu-
cién no pictérica, dejando al juego del montaje y el movimiento
de camara el peso de la acciéon y de la construccion de sentido.
Asi, el memorable pasaje de la arenga en Harfleur, donde al
sonido constante del mar, que nos recuerda el acto de desem-
barco, se sobrepone la diccién vibrante de Olivier y una cama-
ra que se eleva desde un plano americano del rey a caballo,
hasta una posicion en picado que lo incluye entre su tropa: las
palabras convencen, abrazan a los subordinados. La escena se
resuelve con el ingreso del tropel de soldados corriendo hacia la
brecha, todos-uno tras el discurso real.

El teatro dentro del cine -al que se vuelve en la ultima
escena-, la pintura, el dispositivo cinematografico, confluyen
en la construccion de una historia que fagocita otras, menores:
las dudas de los soldados y del propio rey la noche previa a
Agincourt, el desastrado final de la vieja pandilla de amigos,
la humillacién de Falstaff, todo se subsume en el acto celebra-
torio final. La pelicula por un lado selecciona los aspectos mas
positivos de protagonista; por el otro, subraya la ficcionalidad
del discurso histérico al tiempo que lo reivindica en una épica
resemantizada. “Hoy, como ayer; el espiritu de esos gloriosos
ancestros renace en nuestros dias” dice la placa de homenaje.

Opuesto es el discurso que encontramos en Campanadas a
medianoche (Chimes at midhight, 1966) de Orson Welles. Obra
atipica que elige, como Olivier y otros, respetar la palabra de
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Shakespeare, pero instaura un recorrido particular, un acto de
ensamblaje que se constituye en profunda relectura. Welles no
elige una obra, elige un personaje, Falstaff. En funcién de esa
eleccion retoma La primera parte de Enrique IV 'y La segunda
parte de Enrique IV, y tan sélo el comienzo del Enrique V; es
decir, todo aquello que compete al personaje del gran bufén, del
viejo lord borrachin venido a menos y su filosofia antiheroica.

La pelicula fue filmada en Espana, en escenarios natura-
les y en blanco y negro. Naturalmente, quien encarna a Falstaff
es el propio Welles. Una y otra vez lo ha senalado la critica,
enamorada del personaje: sir John Falstaff, truhan, estafador
y ladrén de poca monta, cobardén y ruidoso, que opone al dis-
curso del honor el elogio de la botella de jerez, en suma, la an-
titesis del caballero, muere por amor. Ama al principe como a
un hijo, se siente “hechizado” por su figura —“jQue me cuelguen
si el tunante no me ha dado algtn filtro que me obliga a amar-
lo!”, declara-, y no sabe ver las sefiales inequivocas de que éste
es, en realidad, una buena ejemplificacion de El Principe de
Machiavelli, influencia méas que evidente en estas obras histo-
ricas. La eleccion de Welles sera la de acentuar este amor no
correspondido.

Ya los titulos se presentan de un modo peculiar: sobre un
fondo de paisaje bélico se recortan imagenes de ahorcados. Si
este film nos va a hablar desde la historia de un personaje,
lo particular se recorta sobre el trasfondo de la gran historia
como tapiz amenazador, cruel.

También aqui se recurre a la evidencia del recurso narra-
tivo, al relato dentro del relato y al teatro dentro del cine, pero
por partida doble y de juego de opuestos. Previo a los titulos,
Welles elige iniciar su pelicula extrapolando la escena segunda
del acto III de La segunda parte de Enrique IV. Alli, Falstaff
dialoga con dos viejos jueces de paz, Shallow y Silent, a quienes
esta a punto de estafar. La escena tiene un tono bufo, de burla
del discurso de estos personajes torpes que recuerdan los viejos
dias, lo mucho que han visto: “Hemos escuchado las campanas
a medianoche”. Pero en la versiéon filmica el tono cambia, se
vuelve melancélico. Falstaff y s6lo uno de los viejos caminan
por un paisaje nevado y desnudo. Entran a una cabana modes-
ta, se sientan a la luz del fuego. A partir de aqui, el recuerdo de
los grandes dias, y de las campanas a medianoche, se transfor-
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ma en marco del relato. Leeremos la conmocién politica que se
narra de inmediato, las batallas, las intrigas palaciegas, como
parte de este recuerdo de dos viejos junto al fuego.

Luego, entre las andanzas de Falstaff y su adorado Ha-
rry -o Hal, como también lo llama carifiosamente-, la escena de
teatro dentro del teatro, de la que Welles saca el mayor parti-
do posible. El escenario es un burdel. Un delegado de la corte
viene a amonestar al principe y lo conmina a presentarse en
palacio. Tras su partida, Falstaff propone representar el futuro
encuentro entre padre e hijo: es una burla, pero también un
juego de espejos. Falstaff, que ama a Harry como un padre,
simula ser su padre el rey, con un almohadén o un cacharro
por corona, entre las risas de todos los presentes. Aprovecha
la ocasién para hacer el elogio de si mismo, el mejor comparie-
ro que ese hijo puede tener. Luego, intercambian papeles. Alli
Hal hace una diatriba contra Fasltaff, la escena culmina con
una orden real: “Lo destierro”. La burla es prolepsis y el juego
se ha vuelto serio. El cruce de miradas, el cambio en las voces,
repentinamente serias, anuncian el rechazo final, que llevara a
la muerte del viejo sir John.

Entretanto, el film selecciona también aquellas escenas
donde el futuro rey, tras reencontrarse con su padre enfermo,
demuestra su ambicién al apropiarse antes de tiempo de la co-
rona, y recibe, ahora si, las lecciones de astucia politica de las
que se ha hecho merecedor: mantener desunidos a los enemi-
gos y también a los aliados, fortalecer el poder mediante un
conflicto externo; nada més alejado del mundo de sir John.

Tras la humillacion publica, la escena final. Falstaff muere
y asistimos a su modesto sepelio, contra el fondo de un pai-
saje desnudo y barroso. La camara en picado toma la carreta
que lleva sus restos, empequeneciéndola. Mientas esto sucede,
escuchamos la voz de John Gielgud, quien habia encarnado a
Enrique IV y ahora lee un fragmento de las crénicas de Ho-
linshed: justamente aquél que ensalza la gloria de Enrique V,
el esplendor de sus conquistas, sus virtudes de soberano, su
generosidad en la amistad: efecto anempatico, si es que puede
extrapolarse el concepto a esta confrontacién de imagen y pa-
labra. Al tomar la fuente histérica primaria de Shakespeare
y contrastarla con la caida del personaje individual y popular
—iy nadie més individualista y popular que Falstaff!-, el guién
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ironiza, potencia el texto en un gesto también muy “shakespe-
riano”. La toma se cierra, desplazandose hacia arriba, en un
paisaje de murallas almenadas: economia de recursos suma-
mente efectiva, para cifrar ese poder que cierra sus bastiones
y establece el texto histérico. La voz de Gielgud es ahora la de
la Historia, que construye sus certezas y valores fagocitando
los relatos y las vidas de quienes han creido ser participes y
testigos de grandes cosas, de grandes dias. Y su hegemonia ya
no se justifica en heroicidad alguna, es pura practicidad vuelta
razon de estado.

Es interesante constatar que, mas alla de los avatares
de la critica, el discurso artistico haya sabido subrayar des-
de hace largo tiempo, en la inteligencia de los textos shakes-
perianos, muchas de las preocupaciones que se nos aparecen
como puramente actuales. Y no necesariamente trasgredien-
do esos textos, sino acentuando algunas de las facetas que
este laboratorio poético propone, como ocurre con los films de
Olivier y Welles. Shakespeare no es nuestro coetaneo, pero
tal vez haya tenido la plasticidad de volverse congenial a di-
versas épocas. Lo que hace que todo intento de encerrar su
comprensién en formulas definitivas, esté, afortunadamente,
destinado al fracaso.

Bibliografia

Shakespeare, W., (1996): The Complete Works, Hertfordshire, The
Shakespeare Head Press, Oxford Edition, Wordsworth Editions.

Shakespeare, W., Obras completas IV. Dramas histéricos, (2009):
edicion a cargo de Pablo Ingberg, Buenos Aires, Losada.

Shakespeare, W., Hamlet, (2004): traduccién, notas e introduccién de
Rolando Costa Picazo, Buenos Aires, Colihue.

Auden, W. H., (1999): El mundo de Shakespeare, traduccién de M.
Garcia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora.

Bauza, Hugo F., (2005): “Por qué volvemos a Soéfocles”, en Escritos
sobre teatro I. Teatro y cultura viviente: Poéticas, Politica e his-
toricidad. Jorge Dubatti compilador, Buenos Aires, Nueva Gene-
racion.

Bloom, Harold, (2008): Shakespeare, La invencién del lo humano, tra-
duccién de T. Segovia, Grupo Editorial Norma, Verticales de Bol-
sillo.



SHAKESPEARE, CERCANO Y LEJANO 83

Bornay, E. (1998): Las hijas de Lilith, Madrid, Ediciones Catedra.

Daniell, David, (1997): “Shakespeare y las tradiciones de la comedia”,
traduccién de Maria Cristina Figueredo para la Catedra de Lite-
ratura inglesa, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, UBA,
de “Shakespeare and the traditions of comedy”, en Wells, Stanley
(ed.), The Cambridge Companion to Shakespeare Studies, Cambri-
dge, CUP.

Dubatti, Jorge (2005), “Shakespeare, jnuestro contemporaneo? Rees-
crituras argentinas de Griselda Gambaro y Eduardo Pavlovsky”,
en Dubatti, J., El teatro Sabe. La relacién escena/conocimiento en
once ensayos de Teatro Comparado, Buenos Aires, Atuel.

Garin, Inmaculada, (1983), “El personaje dramatico: ascensién y caida
de un concepto a través de la critica shakespeareana de los siglos
XVIII y XIX”, en Atlantis V 2-2, 1983, Revista de la Asociacion
Espanola de Estudios Anglo-Americanos, pp. 23-38. (Disponible
on-line).

Greenblatt, S. (1981): “Invisible bullets: Renaissance Authority and
its subversién”, en Glypht 8, 40-61. (Disponible on-line).

Hidalgo, Pilar, (1994): “La ideologia de la femineidad en las obras
histéricas de Shakespeare”, en Atlantis XVI 1-2, Mayo-Noviem-
bre de 1994, Revista de la Asociacion Espanola de Estudios An-
glo-Americanos, pp. 231-268. (Disponible on-line).

Kott, Jan, (2007): Shakespeare, nuestro contempordneo, traduccién de
Katarzyna Olszewska y S. Trigan, Barcelona, Alba.

Montes Doncel, Rosa E., (2004): “De nuevas sobre el Nuevo historicis-
mo”, en Anuario de Estudios filolégicos, Vol. XXVII, pp. 207-219,
Universidad de Extremadura.

Nutall, A. D. (2007): Shakespeare the thinker, London, Yale Univer-
sity Press.

Stott, Andrew, (1999): “«Ciphers of this great account»: history, his-
toricism, and Laurence Olivier’'s Henry V’, en Rios Carratala,
Juan A. y Sanderson, John D. (eds.), Relaciones entre el cine y la
literatura : el teatro en el cine : 3° Seminario, en Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes. (Disponible on-line en http://www.cervantes-
virtual.com).

Rosenthal, Daniel, (2006): Shakespeare en el cine, traduccién de A.
Bonanno, Buenos Aires, Catalogos.

Sarti, Graciela, (2012): “Shakespeare en el cine. Relecturas de la his-
toria”, en Actas III Congreso Internacional de la Asociacion Ar-
gentina de Estudios de Cine y Audiovisual, ASAECA. (Disponible
on-line en http://www.asaeca.org/actas.php).



84 GRACIELA C. SARTI

Sarti, Graciela, (2013): “T'ransposiciones y transgéneros: Shakespea-
re en el cine de los Estados Unidos de mediados de siglo XX”, en
actas de las XLIV Jornadas de Estudios Americanos, Asociacion
Argentina de Estudios Americanos, Buenos Aires, Rolando Costa
Picazo y Armando Capalbo editores.

Tillyard, E, M. W. (1984): La cosmovision isabelina, F. C. E. México.

Yates, Francis A., (1992): La Filosofia Oculta en la Epoca Isabelina,
traduccién de Roberto Gémez Ciriza, México, FCE.



ENTRE PRESENCIAY RECUERDO

Consideraciones sobre el Journal
de Eugéne Delacroix

PaBLo CAPITANI

Presentacion

Eugene Delacroix! fue un pintor que presencié uno de los
periodos mas inestables de la historia francesa, y convivié con
un movimiento profundamente marcado por su tiempo: el Ro-
manticismo. Entre revoluciones y contrarrevoluciones, alianzas
y traiciones, Paris se encontré envuelto en décadas marcadas
por la inestabilidad y el arribismo. Como su contexto parisino,
la vida y obra de Delacroix se caracterizan por la tension y la
contradiccion. De la misma manera, estudiar al maestro es una
tarea que se emprende, pero que su progresion, por momentos,
deviene inasible dada la profusién de su obra, sus contrastes
y su compleja evolucién. Charles Baudelaire lo define de esta
manera:

“Habia en Eugéne Delacroix mucho de salvaje

(...), se hubiese podido decir, un crater de volcan artis-

ticamente disimulado por un ramo de flores” 2.

1 Naci6 el 26 de abril de 1798, en Charenton-Saint-Maurice (Seine); y
murid el 13 de agosto de 1863 en Paris.

2 «I1y avait dans Eugéne Delacroix beaucoup du sauvage (...) On et dit
un cratére de volcan artistement caché par des bouquets de fleurs». Charles
Baudelaire, «L'ceuvre et la vie d’Eugene Delacroix» en Pour Delacroix, Ed.
Complexe, Paris, 1986.
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Durante la mayor parte de su vida, el artista llevé adelan-
te el proyecto de un diario personal, dividido en dos segmen-
tos: el llamado “de juventud”, que abarca de 1822 a 1824; y el
llamado “de madurez”, entre 1847 y 1863. El documento, de
escritura no siempre constante, nos presenta al hombre inti-
mo, distinto del personaje publico de los salones parisinos. Sin
embargo, los especialistas de Delacroix estan divididos con res-
pecto a la intencién del maestro de llevar adelante su Journal.
Algunos, como Guy Dumur?, proclaman un deseo indirecto de
notoriedad; mientras que otros, entre ellos Anne Larue?, sostie-
nen que el manuscrito es una expresion de la interioridad. He
aqui una primera tensién: ;cudl fue el propdsito de escribir un
Journal? Segun sus propias palabras, el dia en el que comienza
a escribir su diario, el artista afirma:

Pongo en obra el proyecto, tantas veces intentado,
de escribir un Journal. Lo que profundamente deseo,
es de no perder de vista que lo escribo para mi sélo;
seré, pues, auténtico, eso espero. Asi seré mejor®.

Sin embargo, tampoco es posible sostener una lectura in-
genua de la obra. Delacroix fue un hombre consciente del me-
dio parisino de comienzos del s. XIX, de sus influencias y con-
veniencias, y supo sacar provecho del mismo. Si bien es cierto
que algunos reconocimientos no fueron inmediatos, como la
eleccion a la Académie Francaise®, otros surgieron de las opor-
tunidades generadas por sus relaciones que le valieron impor-
tantes encargos por parte del Estado’. Un dato es cierto, en

3 Guy Dumur, Delacroix, romantique francais, Paris, Mercure de
France, 1973.

4 Anne Larue, Romantisme et mélancolie : le Journal de Delacroix, H.
Campion, Paris, 1998.

5 «Je mets a exécution le projet formé tant de fois d’écrire un journal.
Ce que je désire le plus vivement, c’est de ne pas perdre de vue que je I’écris
pour moi seul ; je serai donc vrai, je I'espére. J’en deviendrai meilleur». Eu-
géne Delacroix, Journal, entrada del 3-1X-1822, en Micheéle Hannoosh, t. I,
José Corti, Paris, 2009, p. 77.

6 La eleccién de Eugéne Delacroix al Intitut de France, luego de siete
intentos, fue el 10-1-1857, en el sillén n° 13.

7 Por ejemplo, la decoracién de la Biblioteca del Palais-Bourbon (1838-
1847), la Biblioteca del Sénat (1840-1846), la Galeria de Apolo en el Louvre
(1850-1851), el Salén de la Paz en el Hétel de Ville de Paris (1851-1853), etc.
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1822, afio en el que comienza su Journal, presenta en el Salon
del 24 de abril, su obra Dante et Virgile aux enfers que le dio
fama y reputacion a la temprana edad de veinticuatro afios.

El Journal como evento historico

Asi pues, el Journal de Eugeéne Delacroix presenta una
intensa variedad de problematicas; sin embargo, dos de ellas
tienen una consideracién particular: el Journal como “evento
histérico” y como “evento literario”.

Como evento histoérico, el Journal de Eugene Delacroix fue
editado tres veces: en 1893-95, en 1932 y en 2009, poseyendo,
cada una de ellas, un perfil propio. Delacroix muere el 13 de
agosto de 1863, el 30 de junio de 1864, el ama de llaves Jenny
Le Guillou le entrega a Constant Dutilleux, con o sin la autori-
zacién del maestro -nunca lo sabremos con seguridad- diversos
objetos y recuerdos de Delacroix, con la intencién de realizar
una futura publicacién. El legatario universal de Delacroix fue
Achille Piron, por lo tanto, dicho paquete debia pertenecerle;
sin embargo, Jenny se niega a entregarlo considerandolo de
su propiedad por haberlo salvado del fuego, segiin afirma una
nota que ese dia escribié el mismo Dutilleux: “las notas escri-
tas por el maestro, salvadas por ella del fuego donde Delacroix

quiso tirarlas, pocos dias antes de su muerte”.

En cuanto a la primera edicién, Constant Dutilleux, una
vez repuesto de su asombro por semejante presente, guarda el
conjunto entregado por Jenny y confia la coleccién a su sobri-
no Alfred Robaut, éste realizara dos copias de los documentos.
Impresor y litégrafo, Robaut sera el primero en realizar un ca-
talogo completo de la obra del artista. La ediciéon original del
Journal fue preparada por Paul Flat y René Piot; publicada en
tres tomos por la Editorial Plon en 1893-1895. Para la primera
edicién, Flat se basé en la segunda copia de Robaut dado que,
luego de copiar los manuscritos, la mayor parte de los origina-
les se perdieron; de este modo, gracias a las copias de Robaut,
la primera edicién del Journal ve la luz. El trabajo de Robaut

8 «Les notes écrites du maitre, sauvées par elle du feu ou Delacroix vou-
lait les jeter quelques jours avant sa mort». Cfr. M. Hanoosh, op. cit., ver
nota nota n°® 59 en la p. 41 y el texto completo en al Anexo n° 4, pp. 72-73.
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posee lagunas metodoldgicas, pero conserva el mérito de ser el
primer intento de transcripcién -por momentos la escritura de
Delacroix es ilegible-, y de sistematizacién de las innumerables
y cadticas entradas escritas por el artista.

En lo que concierne a la segunda edicién, André Joubin, 40
afios después, publica el Journal en 1932; esta versién consta
de tres volumenes mas un suplemento. Para esta edicién, una
serie de originales presentes en la primera edicién, fueron extra-
viados®. Sin embargo, la segunda edicién se vio aumentada por
documentos procedentes de diversos fondos ausentes en la pri-
mera; Joubin reorganiza los documentos utilizando, por un lado,
los originales entonces existentes y, por otro, en los afos caren-
tes de manuscritos originales, la copia reproducida a partir de
la primera version (Flat). Esta versién fue reimpresa en 1950,
con nuevas correcciones y adiciones compiladas por Joubin. En
1981, se realiz6 una nueva reimpresién sin grandes cambios. Fi-
nalmente, en 1996, un ultimo intento, sin cambio alguno.

La tercera y ultima edicién se publica en 2009 y se esta-
blece a partir de los manuscritos originales existentes en la bi-
blioteca del Institut National d’Histoire de I’Art (INHA) corres-
pondientes a la Coleccién Doucet!®. Habiendo comenzado su
investigacién en 1991, la autora de la tercera edicién, Michele
Hannoosh'!!, basé su trabajo en el respeto de la integralidad del
manuscrito, en las practicas editoriales corrientes, es decir, la
tercera edicion presenta todo y sélo lo que se encuentra en los
manuscritos originales.

El Journal como evento literario

En cuanto a la problematica del Journal como evento li-
terario; es importante considerar que el “diario intimo”, como
género literario general ha sido considerado como una modali-
dad heterogénea e irregular generada por la carencia de una
sistematizacién mas o menos rigida, como el resto de los géne-

9 Cfr. Michéle Hanoosh, op. cit., p. 57.

10 Cfr. B.A. ms. 247 (1822-24) ; ms. 253 (1847-63), en M. Hanoosh, op.
cit. p. 58.

11 Michele Hannoosh, es actualmente profesora en la Universidad de
Michigan, en Estados Unidos.
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ros habituales en literatura. Escrito en la intimidad, el diario
se circunscribe dentro de los limites de la identidad personal,
de su tiempo y de su experiencia.

Cuando Delacroix comienza su Journal, 3 de septiembre de
1822, la literatura diarista carecia del éxito que experimenté a
mediados del s. XIX; no predominaba una estructura o un pro-
tocolo, como posteriormente lo haran Maine de Byran o Byron.
Este deseo comun, propio de la generaciéon roméantica, no es
visible en el Journal de Delacroix, dado que, en ese momento,
aun no era una moda o tendencia instalada. Iniciado pocos me-
ses después de la presentacion del cuadro que lo hiciera famoso
a tan temprana edad, el Journal comienza como una compen-
sacion intima a la exposicién publica ejercida por la pintura'?.

Una tensién ética, pues, impregna la empresa: la escritura
actualiza, justifica y corrige, o, como dice el artista, ayuda a ser
mejor (devenir meilleur'®). Asi como la pintura despoja al ar-
tista que la crea, la escritura recompone, recuerda, reapropia.
Este “volver” en el tiempo, por la escritura de lo pasado, fija la
memoria que atesora los recuerdos. Anotar, copiar, recopiar es
la reconstitucién fragmentaria de lo vivido; como una analogia
entre el gesto del pintor, que copia a los grandes maestros con
la intencién de apropiarse de su técnica, y el gesto del escritor
que fija en el Fragmento su experiencia: ambos gestos son una
reapropiacion grafica que quiebra el tiempo, es decir, la expe-
riencia vivida en el pasado, para volver a ser presente. Surge
asi, la naturaleza melancdélica de la escritura diarista.

Relacion de tensiones

El juego de contradicciones planteado por el escrito, se decli-
na en la tensién entre las “variaciones”* y la necesidad estética
de unidad de la obra. Delacroix llama “variaciones” tanto a la
inconstancia en el propésito de escribir como a sus constantes
cambios animicos; dicha tensién, entonces, genera el eje princi-

12 Cfr. Guillerm, Jean-Pierre, Couleurs du noir. Le Journal de De-
lacroix, Press. Univ. de Lille, 1990, p. 13.

13 « J’en deviendrai meilleur », cfr. Hannoosh, op. cit., 3-1X-1822, p. 77.
14« Ce papier me reprochera mes variations. Je le commence dans
d’heureuses dispositions », cfr. Hannoosh, op. cit., 3-1X-1822, p. 77.
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pal del Journal de Delacroix. Buscando esta exigencia clasica del
efecto unitario, el Journal se escribe segin la movilidad de las
impresiones del momento y, en este sentido, las variaciones se
transforman en naturales y reales, confrontandose con la unifor-
midad estética generada por la tradicion clasica, es decir, la re-
peticién de férmulas. La escritura diarista recoge suenios, ideas
y momentos que intenta separar del pasado para revivirlos con
su lectura, como lo afirma el maestro: “conservando la historia
de lo que experimento, vivo doble”.!® Por ello, la “unidad” no
debe considerarse como una coherencia formal, sino como una
busqueda, una verdad que es tan necesaria como bella. Escribir
el Journal, a pesar de la falta de disciplina literaria, tendra la
capacidad y la funcién de ser testigo de una experiencia que se
escapa, perdiéndose en el tiempo. Escribir es un acto de memo-
ria, un espacio donde se re-vive lo experimentado.'®

Otra de las contradicciones presentes en el Journal es la
que opone su deseo de “ser grande”'” con su ambicién por ser
reconocido. Desde los comienzos de su escritura, el Journal de
Delacroix presenta un perfil acentuadamente ético: el maestro
afirma que lo escribe “para ser mejor”'®. Como una especie de
pacto entre el escritor y el texto, por el cual, al escribir, acon-
tece un autoconocimiento edificante, y cuyo abandono implica
la confesién de un acto reprensible: “este papel me reprochara
mis variaciones” %, dice el 3 de septiembre de 1822. Este propé-
sito se confirma cada vez que la escritura es retomada, después
de las variadas lagunas de inactividad literaria. Asi, retomar
la escritura del Journal es sin6nimo de progreso, de mejora:
«Retomo mi propésito luego de una gran laguna (...) Hoy he
tomado algunas buenas resoluciones»?°. Sin embargo, toda esta

15 «En conservant I’histoire de ce que j’éprouve, je vis double» cfr. Han-
noosh, op. cit., 7-1V-1824, p. 135.

16 Cfr. Hannoosh, op. cit., nota n° 143, p. 135.

17 «Ne négligez rien de ce qui peut vous faire grand», cfr. Hannoosh,
op. cit., 31-1-1850, p. 481.

18 «J’en deviendrai meilleur», cfr. Hannoosh, op. cit., 3-1X-1822, p. 77.

19 «Ce papier me rapprochera mes variations», cfr. Hannoosh, op. cit.,
3-1X-1822, p. 77.

20 «Je reprends mon entreprise apreés une grande lacune (...) J’ai pris
aujourd’hui plusieurs bonnes résolutions», cfr. Hannoosh, op. cit.,, 15-IV-
1823, p. 97.
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tendencia moral se confronta con su contexto artistico: el maes-
tro considera a los modernos de su época como sentimentales
y exagerados, y los condena afirmando: « el estilo moderno es
malo. Abuso de la sentimentalidad, de lo pintoresco en todo »2L.
El recogimiento y la retencién de la escritura intima para De-
lacroix se contraponen con el malestar generado por el “estilo
moderno” considerado como ostentosamente sensible y repeti-
tivo.

Se estira todo, se poetiza todo. Se quiere parecer
emocionado, penetrado y se cree, erréneamente, que
este perpetuo ditirambo ganara la mente del lector
dandole una buena idea del autor y, sobre todo, de la
bondad de su corazén?.

., Cémo triunfar y ser reconocido en este contexto, perma-
neciendo grande? Esta retérica demostrativa y ornamental de
sus contemporaneos, concibe al arte como una ocasién de auto-
complacencia, un protagonismo donde es mas importante mos-
trarse a si mismo que permitir el surgimiento de la potencia
propia de su arte. Esta voluntad documentalista y obsesiva del
detalle y de la repeticién generan el rechazo: el detalle surge
como la acumulacién que intenta saturar la imaginacién. El
“estilo moderno”, es decir, el Romanticismo de entonces, en su
deseo de verdad, se transforma, por la acumulaciéon de porme-
nores, en un exceso de verdad, en una moda.

iSiempre los mismos detalles liliputienses, por los
cuales creen dar a cada uno de los personajes algo de
impactante! jQué confusién y qué detallismo! ;Cual
es el sentido de esos retratos de pie de miserables
comparsas cuya multiplicidad quita todo interés a la
obra??

21 «Le style moderne est mauvais. Abus de la sentimentalité, du pitto-
resque a propos de tout», cfr. Hannoosh, op. cit., 12-11-1857, p. 1107.

22 «On allonge tout, on poétise tout. On veut paraitre ému, pénétré, et
Ton croit a tort que ce dithyrambe perpétuel gagnera l'esprit du lecteur et
lui donnera une grande idée de l'auteur, et surtout de la bonté de son coeur»,
cfr. Hannoosh, op. cit., 12-11-1857, p. 1107.

23 «Toujours les mémes détails lilliputiens, par lesquels il croit donner
quelque chose de frappant a chacun de ses personnages. Quelle confusion
et quelle minutie. A quoi bon des portraits en pied de misérables comparses
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La minucia del detalle discursivo no se preocupa de la
unidad del conjunto y, sobre todo, no se preocupa por la po-
tencia del efecto de unidad, en la representacién. Segun De-
lacroix, es un vulgar realismo que no tiene otro objeto que
la curiosidad y no la imaginacién; la mera manifestacién de
una habilidad técnica que reemplaza el impetu creador. “Ser
grande” retoma asi, una nueva perspectiva: ya no implicara
el renombre obtenido por la adulacién pasajera del especta-
dor-lector, la bajeza del detalle repetido hasta el hartazgo,
sino, precisamente, su negacion. “Ser grande” sera, pues, sa-
crificar el detalle.

La tercera relacion de tensiones radica, precisamente, en
la confrontacién entre el detalle y el Fragmento. Lo primero a
considerar en esta relacidn, es la cuestion de la retérica. Segun
Delacroix, escribir -y pintar-, es transmitir aquello que se tiene
para decir, antes que cémo se va a decir. En arte, dice Dela-
croix, el pensamiento debe surgir como un primer impulso, sin
el molde retérico que estropea envenenando las “mejores aspi-
raciones”’. Cuando un artista carece de esta potencia, se trans-
forma en retérico convirtiendo su obra en demostracion técnica.
De esta manera, la retérica se transforma en un artificio falaz
que oculta la insuficiencia del pensamiento y, de esta mane-
ra, se abandona a la minucia descriptiva del detalle. Delacroix
afirma el 22 de septiembre de 1844:

La retoérica se encuentra por todos lados: ella es-
tropea tanto los cuadros como los libros (...) Ella en-
venena las mejores aspiraciones de [los hombres de
letras]?.

El detalle es, entonces, la multiplicaciéon técnica y estéril
de la retérica. En el extremo opuesto, pues, se encuentra el
Fragmento: descarga brutal del pensamiento en el instante
mismo de su origen, que debe ser abandonado a si mismo, sin
la domesticacién de la retérica o del detalle. Este es la acumu-

dont la multiplicité 6te tout intérét a I'ouvrage!», cfr. Hannoosh, op. cit., 27-
VII-1858, p. 1253.

24 « La rhétorique se trouve partout : elle gate les tableaux comme les
livres. (...) elle empoisonne les meilleures inspirations des [gens de lettres] ».
Cfr. Eugeéne Delacroix, Journal, entrada del 22 septembre 1844, en André
Joubin, Plon, Paris, 1996, pp. 869-870.
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lacién cuantitativa, aquel es el sentido obtenido por la intensi-
dad del momento.

El Efecto Pictérico

La problematica sobre el analisis de la escritura del Jour-
nal de Delacroix se puede declinar en tres conceptos: el Efecto
Pictorico, el Jeroglifico y el Fragmento. Anteriormente habia-
mos anticipado la intencién moral de Delacroix de escribir su
diario para “ser mejor’ y reprocharse sus “variaciones”; tam-
bién el abandono de la unidad artistica generada por la copia
de formas, para, finalmente, dar sentido unitario a la obra por
el estilo. Asi, el Journal, no sélo se escribe con la intencién de
retener en la memoria lo pasado, sino también como reapro-
piacion, es decir, doble vivencia de lo acontecido.?® El Efecto
Pictorico es, entonces, la consecuencia de esta reapropiacion,
estimulada por el recuerdo y, a su vez, generada por la obra.
El despertar y la identificacion de esas imagenes perdidas y
recuperadas por la conciencia.

iQué adoracién tengo por la pintura! El solo re-
cuerdo de ciertos cuadros me penetra de un sentimien-
to que conmueve todo mi ser, incluso cuando no lo
estoy viendo, como todos esos recuerdos raros e intere-
santes que uno encuentra de tanto en tanto en la vida,
sobre todo en sus primeros anos?.

La intensidad del Efecto Pictérico en la pintura es como
un recuerdo de la infancia (“primeros afnos”), un efecto que se
produce por una ausencia (“incluso cuando no los veo”), una
intensidad que “conmueve el ser” y que se experimenta como
separada de toda presencia inmediata.

Ahora bien, para Eugéne Delacroix uno de los principales
generadores de la intensidad del efecto es la tematica del ho-
rror del cadaver expuesto como forma de consagraciéon. El tex-

25 Cfr. En este articulo la cita n° 12, p. 4.

26 «Quelle adoration que celle que j’ai pour la peinture! Le seul souve-
nir de certains tableaux me pénetre d'un sentiment qui me remue de tout
mon étre, méme quand je ne les vois pas, comme tous ces souvenirs rares et
intéressants qu'on retrouve de loin en loin dans sa vie, et surtout dans les
toutes premiéres années», cfr. Hannoosh, op. cit., 20-X-1853, pp. 694-695.
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to antes citado, proviene de los recuerdos internos del artista
-su reapropiacién, generados por la mencién de ciertas obras
de Rubens. Para Delacroix pocos artistas contemporaneos po-
seian la intensidad de Rubens, entre ellos, Gros y sus batallas,
Géricault y su Méduse, etc.?”; pero todos ellos tenian en comin
el topico del horror, generado por la muerte. La escritura dia-
rista, reaccionando ante el horror, ya sea a favor o en contra, se
orientara hacia lo sublime como dispositivo de proporcién que
reorganiza y da sentido de unidad:

Hay algo sublime que proviene de la grandeza de
los personajes (...) Hay en aquellos [cuadros] de Ru-
bens y en los de Géricault un no se qué de estilo mi-
guelangelesco que agrega ain mas al efecto que pro-
duce la dimensién de los personajes y les da algo de
terrorifico. La proporcién tiene mucho que ver en la
potencia de un cuadro®.

El origen de la intensidad del efecto sera, pues, esta ten-
dencia generalmente identificada con lo sublime, pero consi-
derada como indice de articulacion de la obra de Delacroix®.
La tematica de lo sublime no debe entenderse aqui de manera
semejante a la dimensién ontoteoldgica del proto-romanticis-
mo aleméan del Sturm und Drang o de las publicaciones del
Athendum, sino como la experiencia inmediata de la insuficien-
cia de la razén por enmarcar la vivencia: la razén desbordada
se sumerge en la desmesura de lo inasible segiin sus propias
categorias. Esta desproporcién de sentido racional se encuen-
tra, sin embargo, dentro de los limites de la imagen, es decir,
dentro del espacio donde se encuentra la figura artistica, a
saber, el cuerpo. Por ello, el Efecto Pictérico se origina en el
cuerpo de la imagen y en la relacion que éste mantiene con el
espacio; asi lo sublime, enmarcado en el espacio corporal de la

27 Cfr. Hannoosh, op. cit., 20-X-1853, pp. 694-695.

28 «C’est quelque chose de sublime, qui tient en partie a la grandeur
des personnages. Les mémes tableaux en petite dimension me produiraient,
jen suis sr, un tout autre effet. Il y a aussi dans celui de Rubens et dans
celui de Géricault un je ne sais quoi de style michelangesque qui ajoute en-
core a l'effet que produit la dimension des personnages et leur donne quelque
chose d’effrayant. La proportion entre pour beaucoup dans le plus ou moins
de puissance d’'un tableau.», c¢fr. Hannoosh, op. cit., 20-X-1853, p. 695s.

29 Cfr. Guillerm, Jean-Pierre, op. cit., p. 89-91.
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imagen, hace posible su percepcién por parte del espectador,
en el caso de la pintura, y por el lector, en la escritura. De esta
manera, lo sublime percibido se expresa como una confusién
inquietante, un desbordamiento de sentido, un temor ante lo
indecible. En sintesis, la intensidad del instante es, pues, per-
cibida como lo intangible especifico, y se experimenta con el
contacto con la obra. Delacroix desarrolla la economia de lo su-
blime que se orienta a generar en el espectador una exaltacion,
un proceso que comienza con el horror y el temor percibido por
la exposicién de la muerte, y que termina en la posibilidad de
una respuesta intima del sujeto que cambia el temor inicial en
placer. Lo que comienza siendo percibido como una amenaza
para el sujeto, termina consistiendo en una identificacién don-
de el rol y la responsabilidad, es decir, la capacidad previa del
sujeto son imprescindibles:

Creo firmemente que siempre mezclamos algo de
nosotros mismos en esos sentimientos que parecen ve-
nir de los objetos que nos impresionan®.

El Jeroglifico

El segundo ntcleo presenta la nocién de Jeroglifico. Ahora
bien, el sujeto tiene una responsabilidad que es la de aportar
la posibilidad de esta percepciéon de la intensidad, inquietante
y placentera, de lo intangible de la imagen. Como lo habiamos
anticipado, en la pintura lo intangible, es decir, el desborda-
miento y la desproporciéon, sucede en el cuerpo de la imagen, es
decir, en el espacio representado; de esta manera, lo intangible
se vuelve tangible, préximo, inmediato. Es a través de esta via
que el sujeto percibe el Efecto Pictorico, que lo afecta (touché) y
se dirige a su memoria:

Esas figuras, esos objetos, que para cierta parte
de nuestro ser inteligente parecen la cosa misma, se
parecen a un puente solido sobre el cual la imagina-
cién se apoya para penetrar hasta la sensacion miste-

30 «Je crois fortement que nous mélons toujours de nous-mémes dans
ces sentiments qui semblent venir des objets qui nous frappent», cfr. Han-
noosh, op. cit., 20-X-1853, p. 695.
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riosa y profunda cuyas formas son, de alguna manera,
el jeroglifico®.

El Jeroglifico conecta, pues, el cuerpo de la imagen con el
cuerpo del sujeto. Por un lado, se dirige a la imaginacién, cons-
tituyendo lo visible en simbolo, en puente sagrado (hierds) por
el cual se mediatiza lo intangible, lo préximo; por otro lado, el
Jeroglifico se dirige al entendimiento, que constituye el concep-
to con el cual se designa lo experimentado. La imaginacién y
el entendimiento asi estimulado, traducen el primitivo horror
producido por la desmesura, en placer. El Jeroglifico mediati-
za la sensacidon mas intima del sujeto, sensaciéon que ya no es
visual. La exaltacién de la muerte, para Delacroix, motor gene-
rador de lo sublime, deviene una promocién de la vida, un sen-
timiento vital. Como dice Jean-Pierre Guillerm, especialista en
el Journal: “El gozo mdas intenso y mds intimo se experimenta
en el reconocimiento, por el cuerpo, del cuerpo mismo exaltado
por la desmesura”®. El 8 de octubre de 1822, Delacroix escribe
en su diario:

Cuando hago un cuadro nunca escribo un pensa-
miento... jEso es lo que dicen! jQué simples son! Ellos
le quitan a la pintura todas sus ventajas. El escritor
dice casi todo para ser comprendido®.

Por un lado, Delacroix se reconforta con la presencia en
él de algo mas fuerte que su cuerpo: la imaginacién; pero,
por otro lado, se cuestiona por el estatuto que sus contem-
poraneos conceden a la pintura. ;Cémo “ser grande” en una
practica minimizada en nombre del pensamiento discursivo,
propio de los “modernos”, cuando el arte se fundamenta en

31 «Ces figures, ces objets, qui semblent la chose méme a une certaine
partie de votre étre intelligent, semblent comme un pont solide sur lequel
I'imagination s’appuie pour pénétrer jusqu’a la sensation mystérieuse et pro-
fonde dont les formes sont en quelque sorte I’hiéroglyphe.», cfr. Hannoosh,
op. cit., 20-X-1853, p. 696.

32 «La jouissance la plus vive et la plus intime se prouve dans la recon-
naissance par le corps du corps méme exalté par la démesure.», cfr. Guil-
lerm, Jean-Pierre, op. cit., p. 95.

33 «Quand j’ai fait un beau tableau, je n’ai point écrit une pensée...
C’est ce qu’ils disent!... Qu’ils sont simples! Ils 6tent a la peinture tous ses
avantages. L'écrivain dit presque tout pour étre compris.», cfr. Hannoosh,
op. cit., 8-X-1822, p. 90.
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la emocién y la materia? Es en este punto donde el Jerogli-
fico adquiere toda su dimensién, porque se constituye en ese
“puente misterioso” que une el alma del sujeto con la obra de
arte, en oposicion al derroche verbal del escritor romantico
contemporaneo, que se ve obligado a acumular detalles para
ser comprendido. El puente tendido entre el espectador y la
obra suscita un pensamiento interior, libre de la formulacién
propia del lenguaje:

En la pintura se establece un puente misterioso
entre el alma de los personajes y la del espectador.
Este ve figuras de la naturaleza exterior, pero piensa
interiormente [con] el pensamiento verdadero que es
comun a todos los hombres, al cual, algunos dan cuer-
po escribiéndolo, pero alterando su esencia desligada
(essence déliée)® .

A igual que la pintura, la escritura tiene su propio cuerpo,
pero demasiado pesado como para desligar este pensamiento
intimo cuya esencia se pierde con la formulacién del lenguaje.
Escribir es ligar lo que es intuido, en primera instancia, como
“desligado”, es decir, experimentado intimamente como “des-
ligado”. Esta “esencia desligada”, verdadero pensamiento sin
conceptos, se identifica con la intensidad vital que acabamos de
presentar; una potencialidad infinita del sujeto, experimenta-
da en la experiencia estética y productora de placer. Las “artes
silenciosas™ suscitan la experiencia de la intensidad interior,
por lo tanto, hablar, escribir, etc., es arrebatar este gozo “des-
ligado”.

La pintura es material en su Efecto Pictérico: los objetos
materiales se hacen presentes por los colores, las formas, etc.;
ellos pesan materialmente en el cuerpo de la imagen. De este
modo, en la experiencia estética de la pintura, lo finito del obje-
to, es decir, del cuerpo pictérico, y lo infinito “desligado” de un
pensamiento sin conceptos, se unen en un nudo corporal que

34 «Dans la peinture, il s’établit comme un pont mystérieux entre 'ame
des personnages et celle du spectateur. Il voit des figures de la nature ex-
térieure, mais il pense intérieurement de la vraie pensée qui est commune
a tous les hommes, a laquelle quelques-uns donnent un corps en I’écrivant,
mais en altérant son essence déliée», cfr. Hannoosh, idem.

35 Cfr. Hannoosh, op. cit., 23-1X-1854, p. 841.
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es, a la vez, exterior, en la materialidad de la obra, e interior,
en la experiencia que estremece internamente:

El arte del pintor es tanto mas intimo al corazon del
hombre, cuanto mas material se presenta; pues, en él,
como en la naturaleza exterior, la distincién real, entre
lo que es finito y en lo que es infinito, existe; es decir, que
el alma encuentra aquello que la conmueve solamente en
los objetos que la tocan a partir de los sentidos®.

En este cuerpo a cuerpo se podria, tal vez, encontrar inter-
conexién de uno de los aspectos fundamentales de lo sublime?®”,
es decir, la comunicacion sin palabras de las almas —entiéndase
las mentes, o la presencia del cuerpo por el cuerpo, en el cual la
experiencia visual se encuentra superada por una exterioridad
visible. Ya no se trata de gozar de lo que se ve, sino de experi-
mentar en si, en la intensidad de nuestro propio sentimiento
vital, el efecto de esta presencia silenciosa.

El Fragmento

Esta relacién de cuerpo a cuerpo entre la obra y el sujeto,
mediatizado por el Jeroglifico que comunica la “esencia des-
ligada”, se refuerza con la adicion de un nuevo elemento: el
Fragmento. Como anticipamos, el Fragmento es una descarga
brutal e instantanea del pensamiento, un contenido sin forma-
lizacion retorica que expresa la intensidad del momento®. Aho-
ra bien, el cuerpo-espectador no percibe de la obra la imagen
global, sino un relieve que surge y resalta, impetuoso, un brote
que sobrepasa a la figura total; se trata de una extremidad que
se desliga del espacio, una prominencia que brota del cuerpo de
la imagen y se impone al cuerpo del sujeto.

Como afirma Jean-Pierre Guillerm: “la experiencia de la
pintura es la de una potencia concentrada en la instantaneidad

36 «art du peintre est d’autant plus intime au cceur de 'homme qu’il
parait plus matériel, car chez lui, comme dans la nature extérieure, la part
est faite franchement a ce qui est fini et a ce qui est infini, c’est-a-dire a ce
que I'ame trouve qui la remue intérieurement dans les objets qui ne frappent
que les sens.», cfr. Hannoosh, op. cit., 8-X-1822, p. 90.

37 Cfr. Guillerm, Jean-Pierre, op. cit., p. 99.

38 Cfr. En este articulo, p. 7.
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de una mirada, pero eternizandose en la intensidad misma del
instante: la suspensién del tiempo por la potencia del efecto
concentrado en el instante”®®. La potencia de este relieve (sai-
llie) esta cargada de belleza, pero también de los fantasmas
generadores de lo sublime: el tema de la obra tiene vida por el
relieve, pero una vida petrificada donde la carne presagia en
encantamiento de la muerte. Asi, el Fragmento implica vida,
es decir, brote, impulso, relieve; pero también muerte, disec-
cién, negacién del cuerpo integral de la imagen. La belleza, se
encuentra presente en el Fragmento para negar el suplicio de
la pintura. El 5 de marzo de 1857, le presentan a Delacroix dos
cuadros atribuidos a Géricault para que diera su opinién:

El pequenio es una copia muy mediocre (...); el
otro, (...) tema de morgue, brazos, pies, etc., cadaveres,
de una fuerza y de un relieve admirable, con las negli-
gencias que pertenecen al estilo del autor y agregan,
aun, un nuevo valor®,

El Fragmento, entonces, quiebra el tema general por la in-
tensidad del relieve y es, en las ruinas fragmentarias del tema,
donde surge el artista a partir de su fuerza creadora, de su
potencia original. Esta es la presencia del artista. En los estu-
dios de Géricault, el cuerpo desmembrado, desligado del tema
general (fragmentario), exalta con toda su potencia al cuer-
po pictérico, es decir, en el seno mismo de la descomposicién
presentada a la vista, por la figura. El autor se impone por
haber producido este relieve (saillie) vivaz de la carne muerta
(cadaver) y del discurso perdido (formalizacién, l'essence liée).
El relieve es la verdadera firma del autor, presente en esta es-
pecie de latido que armoniza la tensién; la que muestra y la

39 «Lexpérience de la peinture est celle d'une « puissance», toute
concentrée dans l'instantanéité d’'un regard, mais s’éternisant de I'intensité
méme de l'instant. Delacroix fantasme, contre ce qu’il sait bien, la soustrac-
tion au temps par la puissance de l'effet concentré dans l'instant», cfr. Guil-
lerm, Jean-Pierre, op. cit., p. 102.

40 «Aujourd’hui pendant mon déjeuner, on m’apporte deux tableaux at-
tribués a Géricault, pour en dire mon avis ; le petit est une copie trés mé-
diocre: costume de mendiants romains. [Jautre, toile de 12 environ, sujet
d’amphithéatre, bras, pieds, etc., de cadavres, d’'une force, d'un relief admi-
rable avec des négligences qui sont du style de l'auteur et ajoutent un nou-
veau prix», cfr. Hannoosh, op. cit., 8-X-1822, p. 1119.
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que oculta. La obra se fractura y se abre, bajo el efecto de la
pulsién propia del artista, que organiza las “negligencias” que
forman su “estilo” y que le dan “valor”. La muerte es el ambito
de la exhibicién de una vida pujante y potente, que supera la
muerte misma. Los trozos de cadaveres son los “jeroglificos”
de una energia vital plasmada y vehiculada por el mismo Gé-
ricault. La potencia de la pintura, y la presencia del pintor, se
ejerce por la posesion viril del cuerpo pictorico; sin esta fuerza,
la pintura se reduce a una banal reproduccion de figuras, de f4-
bulas, como un mosaico de citaciones, diametralmente opuesto
al Fragmento y a su intensidad.

El dltimo elemento a considerar, y que define la presen-
cia del autor en su obra, tal como lo afirma Eugéne Delacroix
en su Journal, es la consideracién del “sacrificio”. El maestro
se plantea jcuiando se considera que una obra estd completa,
realizada?, ;como darle acabado y finalizarla? Su respuesta re-
toma la confrontacién con sus contemporaneos: la busqueda de
detalles curiosos y brillantes evidencian el mal gusto y su falta
de efecto unitario. El placer por el detalle es la pérdida de la
exigencia estética y moral del sacrificio:

Hay que sacrificar; arte grande que desconocen los
novicios: ellos quieren mostrarlo todo*!.

El sacrificio es concebido como el efecto de una edad, de una
sabiduria: es necesaria la experiencia para desprenderse de si,
para negarse ocultando. La juventud, es decir, los novicios no tie-
ne esta experiencia y quiere mostrarlo todo. Es necesario sacrifi-
carse, conteniendo la pasién exhibicionista porque, si falta la uni-
dad final de la obra, es la pintura misma la que es sacrificada por
el detalle. El sacrificio es concebido, entonces, como un principio
estético a observar. Dice Delacroix, el 28 de abril de 1853:

Es necesaria una muchedumbre de sacrificios
para hacer valer la pintura, y yo creo hacer de mas;
pero no puedo soportar que un artista se muestre®2,

41 «Ce qu’il faut sacrifier, grand l'art que ne connaissent pas les no-
vices. Ils veulent tout montrer», cfr. Hannoosh, op. cit., 19-1-1857, p. 1079.

42 (11 faut une foule de sacrifices pour faire valoir la peinture, et je
crois en faire beaucoup, mais je ne puis souffrir que l'artiste le (se) montre»,
cfr. Hannoosh, op. cit., 28-IV-1853, p. 640.
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El artista novicio no se sacrifica, sino que se muestra en la
cuantificacién de detalles; de este modo, al intentar salvar su
obra, la pierde porque le quita su unidad de sentido. La imita-
cién detallista se vuelve sequedad artistica:

Cuando se dan los dltimos retoques (...) no se ven
otra cosa que lagunas y estorbo, y en ningun lado or-
den. El interés dado a cada objeto se desvanece en la
confusién; lo que solamente parecia una ejecucién pre-
cisa y conveniente, se vuelve sequedad por la ausencia
general de sacrificios*.

El desmembramiento del cuerpo pictérico es proporcional
al sometimiento imitativo del modelo, generando asi, una me-
canica repetitiva y estéril: la imitacion detallista se convierte
en exhibicionismo del artista y en saturacién estética que pier-
de la energia vital. Es necesario reservarse, borrar algo de si
para que la obra se imponga ella misma. La negligencia de la
voluntad del detalle, suprime la tensién propia del sacrificio,
en provecho de una presencia exagerada del artista en su obra:
la potencia de la pintura se expresa, entonces, en una pérdida;
como lo afirma el mismo Delacroix, “siempre hay que sacrificar
una cosa, para dar valor a otra”.

“Terminar” un cuadro, entonces, es dejarlo incompleto;
como una falta que se vuelve condiciéon para la plenitud del
Efecto Pictérico. La obra debe mostrar, de manera velada, el
pujante relieve de la figura presentado como jeroglifico indes-
cifrable. Es necesario atrincherarse, abstenerse del placer, es
decir, el sacrificio, para que la obra se muestre con toda su po-
tencia y grandeza. En ella, el artista sacrificado se encuentra
invisible y presente a la vez, sacrificado y salvado. Dice Dela-
croix el 13 de abril de 1853:

Es necesario, siempre, estropear un poco un cua-
dro para terminarlo. Los ultimos retoques destinados

43 «Quand la derniére touche est donnée (...) on ne voit que lacunes ou
encombrement, et d'ordonnance nulle part. L'intérét qu'on a porté a chaque
objet s’évanouit dans la confusion; ce qui semblait une exécution seulement
précise et convenable devient la sécheresse méme par I'absence générale de
sacrifices», cfr. Hannoosh, op. cit., 23-1V-1854, p. 756.

44 (1 faut toujours sacrifier une chose pour en faire valoir une autre»,
cfr. Hannoosh, op. cit., Note sur les sacrifices en peinture, p. 1821.
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a poner armonia entre las partes, le quitan su fres-
cura. Hay que mostrarse, delante del publico, disimu-
lando todas las felices negligencias que constituyen la
pasion del artista®.

De esta forma, la presencia del artista en la obra debe
estar enmarcada por el encubrimiento, la reorganizacién y la
reapropiaciéon del espacio representativo, logrando que todo
esto responda a la expansién, controlada, de la impulsién origi-
naria. La ejecucién debe ser una ascesis administradora de la
energia vital.

Conclusion

Actualmente, la filosofia del arte parece comprometer sus
energias en otros horizontes. /Qué sentido tiene, entonces, es-
tudiar a Eugéene Delacroix? ;Qué puede aportar el estudio del
manuscrito de un autor no-literario y de finalidad incierta?
. Cudl puede ser la contribuciéon de un reconocido artista del s.
XIX al actual debate de la estética filoséfica? Como lo afirma
Bathélémy Jobert*%, Delacroix tiene mucho que aportar: “A pe-
sar de las apariencias, permanece aun en el purgatorio, queda
[todavia] un artista nuevo a descubrir’*’. Sin embargo, es en
otro contexto donde podemos encontrar una clave interpretati-
va ain mas interesante.

Jean-Marie Schaeffer*® publica en 1992 L'art de l'dge mo-
derne. L'esthétique et la philosophie de l'art du XVIIle siecle a

45 (11 faut toujours gater un peu un tableau pour le finir. Les derniéres
touches destinées a mettre de I'accord entre les parties 6tent de la fraicheur.
Il faut paraitre devant le public en retranchant toutes les heureuses négli-
gences qui sont la passion de l'artiste», cfr. Hannoosh, op. cit., 13-1V-1853,
p. 631.

46 Bathélémy Jobert, historiador del arte y actual presidente de la Uni-
versidad de Paris IV.

47 «[Delacroix], malgré les apparences est encore au purgatoire, et
reste un artiste neuf, a découvrir», Barthélémy Jobert, Delacroix, Paris,
Gallimard, 1997, p. 7.

48 Jean-Marie Schaeffer, actualmente director de la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales (EHESS) e investigador del Centre National de
la Recherche Scientifique (CNRS) en Francia.
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nos jours*, donde expone su hipétesis sobre la « Teoria Espe-
culativa del Arte » °°. Esta plantea la necesidad de abandonar
definitivamente la visidén onto-teoldgica que caracterizd al Ro-
manticismo, especialmente el aleméan, para, finalmente, deser-
tar la “sacralizacion del arte” presentada como una consecuen-
cia directa de la Teoria Especulativa, que domina el contexto
estético hasta la postmodernidad. En pocas palabras, segin la
Teoria Especulativa, el arte se presenta como una funcién com-
pensatoria tendiente a constituir un contrapeso a la crisis exis-
tencial del hombre moderno. Esta evasion no seria propia del
arte, por lo que es imperioso reemplazarla por una visién que
acentie al hombre sin recurrir a una exaltacién mistico-filosé-
fica de la experiencia estética. Actualmente, la llamada “Teo-
ria Especulativa del Arte” se presenta, probablemente, como
la mas sélida y estable perspectiva de lectura sobre el estado
actual de la reflexién filoséfica del arte.

La Universidad Nacional de San Martin realizé, el 13-I1X-
2013, el seminario “La experiencia estética” presentado por el
mismo Jean-Marie Schaeffer. En dicho seminario se presentd
la traduccion espafola del articulo publicado en 1994 « La reli-
gion de I'art : un paradigme philosophique de la modernité »*!
en la Revue Germanique Internationale, donde se retoman los
principios de su hipétesis original. Por otro lado, Olivier Sche-
fer®2, publica en la Revue d’art contemporain, en 2008, su arti-
culo “Un Romantisme contemporain”?. En él, no sélo retoma la
tesis central de la Teoria Especulativa, sino que va mas alla al
plantear jcémo salir de esta “religién estética” que representa
el Romanticismo? Su propuesta es la siguiente: ya no se tra-
ta de eternizar confrontaciones o de legitimar herencias, sino
buscar “qué cosas del Romanticismo contintian siendo contem-
poraneas; ni un legado condicionante, ni una toma de posicién

19 Jean-Marie Schaeffer, L'art de I'‘dge moderne. Lesthétique et la phi-
losophie de lart du XVIlle siécle a nos jours, Gallimard, Paris 1992.

50 Cfr. Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 344.

51 Cfr. Schaeffer, Jean-Marie, « La religion de I'art : un paradigme phi-
losophique de la modernité », Revue Germanique Internationale, [En Ligne],
2, 1994, mis en ligne le 26 septembre 2011, p. 196.

52 QOlivier Schefer, actual profesor de estética en la Universidad de Pa-
ris 1 Panthéon-Sorbonne.

53 QOlivier Schefer, «Un Romantisme Contemporain», 02 Revue d’lart
contemporain, 2008, p. 15.
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ideoldgica. Un “didlogo™* de formas donde las diferentes posi-
ciones ideales y sacralizadas devengan inmanentes a la obra.
De esta manera, la primera “forma” recuperada sera el “Frag-
mento”, dado que la cuestién principal es aquella que presenta
la relacién entre la obra fragmentada con el todo. Olivier Sche-
fer concluye su articulo con una afirmacién que deja abierta la
cuestion del Fragmento:

Estos artistas [contemporaneos] no son necesaria-
mente “roméanticos”. Realmente poco importa, esa no
es la cuestién. Lo que importa es que esas “antiguas
preguntas” contintian encontrando respuestas a partir
de nuevas hibridaciones®®.

Eugene Delacroix, un siglo y medio antes, planteaba pro-
puestas llamativamente préximas. Hay una presencia del au-
tor, que nunca debe confundirse con el exhibicionismo que
genera la multiplicacién superficial del detalle. La presencia
del autor necesita desarrollar una légica de ocultamiento, ve-
lar para resaltar luego; éste es el “sacrificio” del artista: debe
anteponer la obra a su propio renombre, de esta manera la
obra surgira imponiéndose a si misma. Este surgir, se reali-
za a partir de un brote intenso de significaciéon que llamamos
Fragmento. Este relieve-brote se presenta como una totalidad
propia que desplaza a la imagen de conjunto. El Fragmento es-
tético se impone, pues, como cuerpo de la obra, es decir, como la
intensidad vital del artista manifestada en la materialidad de
su obra. De este modo, el Fragmento estético podria, de alguna
manera, asegurar la necesidad de inmanentismo solicitado por
Olivier Schefer.

Luego, el Fragmento, reconvertido en el cuerpo de la obra,
se dirige al cuerpo del sujeto, en una relacién cuerpo a cuerpo
que manifiesta la inmanencia del contacto, del “puente mis-
terioso”. El Fragmento estético se comunica con el sujeto a
través de un puente establecido por el “Jeroglifico”, es decir,
esa cuasi-forma que vehicula un contenido puro, libre de toda
formulacién discursiva. El contenido comunicado por el Frag-
mento en su brote de potencia, es la “Esencia desligada”, que

54 Cfr. Olivier Schefer, op. cit., p. 16.
55 Cfr. Olivier Schefer, op. cit., p. 17.
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s6lo se presenta en la formulacién no conceptual de un artista
que se oculta, se sacrifica. La presencia del artista es, pues,
una presencia velada, por la ausencia de detalles que desper-
dician la atencién volviéndola superficial; por la concentracién
de la energia vital presente en el Fragmento estético y por la
tensién intensa de comunicar, sin conceptualizar, la Esencia
Desligada.

“Nunca se conoce suficientemente a un maestro
como para hablar de él de un modo absoluto y definitivo”

Eugeéene Delacroix, el 1° de noviembre de 185256,
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