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Con motivo de cumplirse el tercer centenario del natalicio del
filósofo Jean-Jacques Rousseau el Centro de Estudios del Imaginario
de la Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires organizó el 29
de agosto del corriente año, una jornada para honrar la memoria del
ilustre filósofo.

Con tal motivo usaron de la palabra el licenciado Marcos Thisted,
quien investiga el campo de la filosofía moderna, y la doctora Inés de
Cassagne, especialista en literatura francesa.

Dr. HUGO FRANCISCO BAUZÁ

Director
Centro de Estudios del Imaginario
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ROUSSEAU FILÓSOFO: EL CONTRATO SOCIAL

Lic. MARCOS THISTED

Universidad de Buenos Aires

Abstract

This text-read in the Conference ‘‘Homage to Jean-Jacques Rousseau’’,
held in August 2012 at the Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires,
is intended to provide a cursory introduction to the figure of Rousseau as
a philosopher. In the first part it provides an overview of the biographical-
philosophical itinerary of the Genevan philosopher. The second part consid-
ers some problems and reading difficulties of the philosopher’s central
work: The Social Contract. The overall purpose of this conference is to fa-
cilitate access to this central work of philosophical-political thinking to the
reader interested in the philosophy of the Enlightenment.

1. Una celebración doble

El año 2012 puede, con justicia, denominarse el ‘‘año Rousseau’’:
no sólo se celebran los tres siglos del nacimiento del filósofo ginebri-
no, sino que se cumplen también 250 años de la publicación de aque-
llas dos obras que le valieron fama y renombre: el Contrato social y
el Emilio. Ambas publicaciones sellaron, al mismo tiempo, su desti-
no: la censura y la condena primero; la persecución y la cuasi locu-
ra después, acosaron a Rousseau hasta el fin de sus días.

Atendiendo entonces al carácter doble de esta celebración, me
centraré en una de estas obras, el Contrato social, acaso la más re-
levante para el estudio del pensamiento filosófico de Rousseau, y una
de las más características del siglo XVIII –el ‘‘siglo de la filosofía’’,
como quería D’Alembert–. Esta obra, sin embargo, es también una de
las de más difícil lectura de la filosofía moderna. Más específicamen-
te, entonces, me ocuparé de nuestra ardua experiencia como lectores
del Contrato social, este pequeño tratado publicado en Holanda, en
abril de 1762. Mi propósito aquí es ofrecer algunos elementos de aná-
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lisis que permitan comprender las razones de su complejidad y, tal
vez, brindar también algunas claves para superarlas.

Para ello, me detendré, en primer lugar, en diversos aspectos que
hacen al itinerario biográfico-filosófico de su autor, necesarios para
comprender el lugar sistemático que ocupa el Contrato social en la evo-
lución de su reflexión filosófica. En segundo término, me referiré a tres
de las dificultades más notables que encuentra el lector contemporá-
neo al enfrentarse a esta obra cumbre del pensamiento político moder-
no: la primera de ellas se refiere al carácter abstracto y austero que
Rousseau ha elegido para expresar las ideas rectoras de su pensamien-
to político; la segunda dificultad concierne a las tensiones y contradic-
ciones que atraviesan nuestro texto, que complejizan en grado sumo
su interpretación; la tercera considera la función que desempeña el
Contrato social como una obra clave en el pensamiento del filósofo
ginebrino, y que desborda el marco de su filosofía política.

2. Breve itinerario biográfico-filosófico de J.-J. Rousseau

Cuando Jean-Jacques Rousseau publicó el Contrato social no
era, en absoluto, un autor desconocido para el público. Próximo ya a
cumplir sus 50 años, había cimentado su fama sobre la base de algu-
nas obras musicales, de ciertos escritos filosóficos –premiados algu-
nos, polémicos otros–, de numerosos artículos publicados en la
Enciclopedia de Diderot y D’Alembert e, inclusive, de una novela de
gran difusión. De este modo, progresivamente, su círculo de lectores
había ido ampliándose.

Nuestro filósofo había llegado casi dos décadas antes a París, de-
jando atrás una vida signada por los más diversos infortunios. Men-
cionemos tan sólo algunos. Primero, la muerte de la madre, que
sobrevino apenas unos días después de su nacimiento. Al poco tiem-
po, la huida del padre, acosado por problemas judiciales derivados de
una riña callejera, dejó al pequeño Jean-Jacques al cuidado de sus
tíos. Adolescente aún, la intempestiva huida de la ciudad de Ginebra
(ocasionada, acaso, por su propio orgullo). Ya lejos de su ciudad na-
tal, el ambiguo amor de Madame de Warens: protectora, primero, del
adolescente desamparado; amante apasionada, luego, del talentoso
joven; y finalmente amada traicionera ya que desplazó a Rousseau
por un nuevo –y más joven– amante.

No podemos, sin embargo, demorarnos en estos pormenores, pin-
tados con maestría notable en sus Confesiones, y que hacen de la vida
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de Rousseau un cuadro deslumbrante de los distintos mundos y
submundos que componían la Francia del siglo de la Ilustración y que
‘‘Jean-Jacques’’ nos invita a recorrer, con morosa minuciosidad, tanto
en sus aspectos más encumbrados, cuanto en los más escabrosos.
Nuestro tema nos exige, por el contrario, que nos ocupemos de aque-
llas cuestiones que hacen a la formación del filósofo Rousseau.

En el escenario constantemente cambiante de su vida, la única
educación que podía adquirir es la que tuvo: la de un autodidacta.
Durante su estadía en Les Charmettes, la residencia que compartió
con Madame de Warens en la Saboya francesa, frecuentó en soledad
el futuro filósofo los grandes nombres del pensamiento moderno (Des-
cartes y Malebranche sin duda, pero también Locke, Leibniz, Port-
Royal, y todo aquello que publicaba Voltaire) y de la Escuela del
Derecho Natural (desde Grocio y Pufendorf, hasta Burlamaqui y
Barbeyrac, por citar sólo algunos de sus nombres).

El verdadero desarrollo intelectual de Rousseau, sin embargo,
comenzó unos años más tarde, con su llegada a París en el año 1742.
El ginebrino, que había entablado ya contacto en su previo paso por
Lyon con el partido de ‘‘les philosophes’’ (aquellos intelectuales que
abrazaron fervientemente la causa de la ilustración), fue contratado
como secretario del conde de Montaigu, embajador francés en Vene-
cia. El futuro filósofo partió hacia Italia, con el propósito de cumplir
con su primer trabajo oficial.

La experiencia, desde el punto de vista laboral, fue un fracaso re-
sonante: Rousseau fue despedido luego de una pelea con Montaigu.
De nada sirvieron sus esfuerzos por reingresar al cuerpo diplomáti-
co: la reincorporación le fue denegada tajantemente.

Pero su malograda experiencia como funcionario tuvo una re-
compensa ‘‘filosófica’’: en su estancia en Venecia concibió aquella ‘‘pri-
mera idea’’ que derivará, mucho más tarde, en la redacción del
Contrato social. Así relata en las Confesiones este gran descubrimien-
to: ‘‘De las diversas obras que tenía bosquejadas, la que hacía más
tiempo en que meditaba, y en la que más me agradaba ocuparme, en
la cual quería trabajar toda mi vida, y que me parecía debía fijar mi
reputación, eran mis Instituciones Políticas’’1.

En el texto citado Rousseau no menciona al Contrato social sino
una obra denominada ‘‘Instituciones Políticas’’. Ése era, en efecto, el
título bajo el cual había sido concebido originariamente su tratado

1 Jean-Jacques Rousseau, Las confesiones, Océano, México, 1999, p. 370.
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sobre política. Pero el carácter ambicioso de esa primera formulación
conspiró contra la realización del trabajo. Las Instituciones Políticas
nunca verían la luz. En cambio, de una parte del inconcluso bosquejo,
la única que había conservado en forma completa, extrajo Rousseau
el Contrato social.

A renglón seguido del pasaje que hemos leído, explica todavía
con mayor precisión cuál había sido el motivo que animaba esta pro-
yectada obra y cuál la forma que debía adoptar:

‘‘Había visto que todo dependía radicalmente de la política, y que,
de cualquier modo que se obrase, ningún pueblo sería otra cosa que lo
que le hiciera la naturaleza de su gobierno; así, esta gran cuestión del
mejor gobierno posible me parecía reducirse a lo siguiente: ¿cuál es la
forma de gobierno propia para formar al pueblo más virtuoso, más ilus-
trado, más prudente, mejor en fin, tomando esta palabra en el senti-
do más lato? Había creído ver que esta cuestión se relacionaba
íntimamente con esta otra, si bien era diferente: ¿cuál es el gobierno
que, por su naturaleza, está siempre más cerca de la ley?; y de aquí,
¿qué es la ley? Y una cadena de cuestiones de igual importancia. Veía
que todo esto me conducía a grandes verdades, útiles a la felicidad del
género humano, pero sobre todo a la de mi patria, donde, en el viaje
que acababa de hacer, no había encontrado las nociones de la ley y de
la libertad bastante rectas ni bastante claras a mi modo de ver...2.

Encontramos aquí, en primer lugar, enunciada con toda clari-
dad, la relevancia que alcanza en el pensamiento de Rousseau la
cuestión política: no es ésta una materia más, sino que se trata del
problema central que lo ocupa (el que, por otra parte, determina los
restantes temas que aborda en su obra, desde la metafísica, pasan-
do por la antropología e inclusive hasta la música misma).

Pero, además, en el texto citado se alude, en segundo término, al
núcleo teórico mismo que desarrollará Rousseau en el Contrato social.
En efecto, hemos subrayado el carácter central que tiene el problema
político en la filosofía rousseauniana. Pues bien, vemos aquí cómo se
anticipa el camino por el cual ha de hallarse una ‘‘solución’’ a esta cues-
tión: mediante la fundamentación de la forma legítima de gobierno.

En este breve pasaje anticipa Rousseau, también, cuáles serán
dos de las nociones clave que servirán de fundamento a la búsqueda
de esta forma legítima de gobierno: el concepto de ley y el concepto
de libertad.

Si el recuerdo de Rousseau es fidedigno, encontramos casi veinte
años antes de su publicación, una formulación precisa de la idea cen-

2 Ibid.
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tral del Contrato social, a saber, la búsqueda filosófica de la forma de
gobierno que permita legitimar el tránsito del estado de naturaleza
al estado civil-político. La orientación general de dicha búsqueda
adoptará, según veremos más adelante, la forma típica del iusnatu-
ralismo: un contrato entre individuos libres y autónomos. Pero no
cualquier contrato porque, según Rousseau, las diferentes variantes
del contrato presentadas hasta el momento son formas ilegítimas de
este convenio fundamental. Lo que debe buscarse, por el contrario,
es aquel contrato que tenga como fundamento la libertad esencial del
hombre y la ley como su herramienta privilegiada.

No es aventurado señalar que éste es el núcleo primigenio del
Contrato social. Pero para que éste se desarrollara adecuadamente
y encontrara la articulación precisa de sus conceptos centrales debió
atravesar un lento proceso de maduración, el cual no debe ser enten-
dido como una paciente acumulación de material (es, por ejemplo, el
caso de Montesquieu, con su Del espíritu de las leyes), o como una si-
lenciosa y metódica elaboración (es el caso, un poco posterior al Con-
trato social, de la famosa ‘‘década silenciosa’’ de Kant que preludia
la publicación de la Crítica de la razón pura). No: son casi dos déca-
das febriles, años de creatividad desbordante, primero en el área de
la música –que soslayaremos–, luego en el ámbito de las ideas filo-
sóficas –que presentaremos brevemente–, y también en el de la lite-
ratura.

En el marco de este breve repaso por los antecedentes biográfi-
co-filosóficos del Contrato social aludiré, de modo sumario, a dos de
las principales obras que anteceden al Contrato social: el Discurso
sobre las ciencias y las artes y el Discurso sobre la desigualdad en-
tre los hombres, más conocidos como ‘‘el primer discurso’’ y el ‘‘segun-
do discurso’’, respectivamente.

a) Realidad y apariencia: la denuncia del presente escindido
en el Discurso sobre las ciencias y las artes

Publicado en 1751, el Discurso sobre las ciencias y las artes con-
tiene la respuesta de Rousseau a la pregunta formulada por la Aca-
demia de Ciencias de Dijon un año antes, como tema de concurso: ‘‘Si
el progreso de las ciencias y las artes ha contribuido a corromper o
a depurar las costumbres’’. Se trata de la primera obra filosófica de
fuste de Rousseau.

Esta ‘‘memoria’’ resultó ganadora del certamen y le valió un re-
conocimiento inmediato en los círculos ilustrados, despertando tam-



288

bién diversas polémicas a su alrededor. Él mismo describe, en carta
a Malesherbes, la profunda transformación personal que le significó
el premio otorgado: ‘‘… cuando menos lo pensaba, me volví autor casi
a pesar de mí mismo. Es sencillo concebir cómo el atractivo de un pri-
mer éxito y las críticas de las malas lenguas me pusieron de un gol-
pe en carrera...’’3.

Cargadas de una retórica desbordante, las páginas del Primer
discurso desarrollan la intuición que había tenido al tomar noticia del
tema propuesto para el certamen. Esta ‘‘iluminación’’ había tenido
lugar mientras Rousseau reponía fuerzas a la sombra de un árbol, en
medio de su peregrinación al Castillo de Vincennes, donde Diderot se
encontraba cumpliendo prisión por motivos de censura. En su des-
canso, leía nuestro filósofo un ejemplar del Mercure de France don-
de figuraba la pregunta de la Academia de Dijon sobre las ciencias
y las artes. Él mismo resume la impresión que ésta le produjo:

‘‘Si hubiera podido escribir alguna vez apenas un cuarto de lo visto
y sentido bajo aquel árbol, ¡con qué claridad hubiera hecho ver todas
las contradicciones del sistema social!, y ¡con qué fuerza habría expues-
to todos los abusos de nuestras instituciones!, ¡con qué simplicidad ha-
bría demostrado que el hombre es naturalmente bueno y que es sólo a
través de sus instituciones que los hombres se vuelven malvados!’’4.

Es cierto que, como sostienen agudos comentaristas de esta obra,
aquí en el Primer discurso todavía el problema de la escisión (bondad
del hombre natural / maldad del hombre social) no se aborda ni en su
faz histórico-genética (como se hará más adelante en el Segundo dis-
curso), ni tampoco normativo-política (como ocurrirá en el Contrato
social), sino que Rousseau parece ocuparse de un paso previo, que an-
tecede a esos dos movimientos posteriores de su obra, a saber, la de-
nuncia de la profunda escisión en que vive el hombre moderno, que
se manifiesta como una violenta oposición entre el ser y el parecer.

En efecto, en su respuesta Rousseau fundamenta su rechazo al
progreso que pudieran proveer las ciencias y las artes señalando que
en ellas se descubren las herramientas del ‘‘parecer’’. La cultura, y
en general ‘‘las luces’’, no son sino un adorno que esconde la dura rea-
lidad de la esclavitud en la que vive el hombre:

3 ‘‘Carta a Malesherbes, del 4 de enero de 1762’’, en: J.-J. Rousseau, Lettres
philosophiques, Paris, Vrin, 1974, pp. 81-84. Cito la versión en castellano de V.
Waksman, en: Jean-Jacques Rousseau, Discurso sobre el origen y los fundamentos
de la desigualdad entre los hombres, trad. y estudio preliminar de V. Waksman, Bue-
nos Aires, Prometeo, 2008.

4 Ibid.
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‘‘Mientras el gobierno y las leyes subvienen a la seguridad y al bie-
nestar de los hombres congregados, las ciencias, las letras y las artes,
menos despóticas y más poderosas quizás –declama el ginebrino–, ex-
tienden guirnaldas de flores sobre las cadenas de hierro con que están
cargados [los hombres], ahogan en ellos el sentimiento de esa libertad
original para la que parecían haber nacido, les hacen amar su esclavi-
tud y así forman lo que se denomina pueblos civilizados’’5.

En su primera obra filosófica de relevancia, Rousseau se presen-
ta como un crítico del presente, al cual denuncia como un tiempo es-
cindido, y que se traduce en diversas figuras de oposición: la ruptura
entre el bien y el mal (entre los buenos y los malos), por un lado; tam-
bién entre la naturaleza y la sociedad; o entre el hombre y sus dio-
ses e, inclusive, entre el hombre y él mismo. En general, como señaló
Starobinski, según esta primera obra de Rousseau, de modo progra-
mático puede dividirse la historia entera en un antes y un después,
según el cual ‘‘antes había patrias y ciudadanos, ahora no’’6.

b) La génesis histórica del mal en la sociedad en el Discurso sobre
la desigualdad entre los hombres

Cuatro años después del Discurso sobre las ciencias y las artes,
otra pregunta de la Academia de Dijon brindó a Rousseau nueva oca-
sión de presentar públicamente sus principios. Esta vez la cuestión
propuesta era: ‘‘¿Cuál es el origen de la desigualdad entre los hom-
bres y si esta [la desigualdad] se encuentra autorizada por la ley na-
tural?’’.

Si dejamos de lado, por un momento, los distintos aspectos que
intervienen en esta extensa y decisiva obra de Rousseau, su respues-
ta es lapidaria: el origen de la desigualdad (podemos decir de aquí en
más: del mal) no es ni divino ni meramente humano, sino que debe
buscarse en la sociedad o, mejor aún, en el efectivo proceso de socia-
lización del hombre. Con la mirada penetrante que lo caracteriza es
Cassirer quien descubre en este razonamiento de Rousseau la forma
de una teodicea que exculpa, al mismo tiempo a Dios y al hombre por
la introducción del mal en el mundo, acusando a la sociedad por el
mal que la aqueja, y que fundamenta el presente escindido denuncia-
do previamente en el Primer discurso.

5 J.-J. Rousseau, Discurso sobre las ciencias y las artes, Madrid, Alianza, 1980,
p. 149.

6 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparencia y el obstáculo, 1983
(París, 1971), Madrid, 1983, p. 12.
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En su génesis histórico-ficcional del origen de la desigualdad
Rousseau toma como base de su narración el esquema tripartito ‘‘es-
tado de naturaleza-contrato social-sociedad civil’’ propio del iusnatu-
ralismo. Pero cada uno de estos conceptos fundamentales aparece
bajo la impronta de una violenta transformación.

El estado de naturaleza rousseauniano se presenta en este Se-
gundo discurso como las antípodas del estado de naturaleza hobbe-
siano. Como sabemos, en el Leviatán Hobbes había caracterizado al
hombre de este estadio primario como violento y gregario. En cla-
ra oposición a este punto de partida de la antropología hobessiana
el hombre rousseauniano, al inicio del estado de la naturaleza, es
pacífico y solitario. Sus pasiones son suaves: el amor de sí y la pie-
dad.

No obstante, debido a la irrupción en cierto modo inexplicable del
proceso de socialización, hay en el Discurso sobre la desigualdad en-
tre los hombres una suerte de mutación interior al estado de na-
turaleza –o bien, una suerte de segundo momento del estado de
naturaleza–, en el que su rostro benéfico muta en una guerra de to-
dos contra todos.

Luego del estado de naturaleza historizado en estos dos momen-
tos (el primero, pacífico; el segundo, violento) sobreviene el pacto.
Pero en el Segundo discurso estamos muy lejos de habérnoslas con
aquel pacto que viene a restañar los males del estado de naturaleza,
invirtiéndolos en el estado político. El pacto que presenta aquí
Rousseau es, más bien, una trampa, el fruto de un engaño que el rico
infringe al pobre, con el objetivo de dar un marco legal a su dominio,
asegurándolo.

No es aventurado señalar que la sociedad resultante de este pac-
to sea aquella que había sido denunciada primeramente en el Discur-
so sobre las ciencias y las artes.

Concluiremos aquí esta sumaria biografía filosófica de Rousseau
en la cual hemos recorrido algunos de los principales temas que an-
teceden al Contrato social. Para evitar demasiadas digresiones, he-
mos omitido referirnos aquí tanto al denominado Tercer Discurso de
Rousseau (el Discurso sobre economía política), cuanto al denomina-
do Manuscrito de Ginebra, apenas un año posterior.

El primero, publicado antes como parte de la Enciclopedia de
Diderot y D’Alembert en 1755, trae la primera versión del concepto
de voluntad general y también un enjundioso elogio de la ley que an-
ticipa la función central que tendrá este concepto en el segundo libro
del Contrato.
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El segundo, redactado aproximadamente en 1756, nos ofrece un
conocimiento de primera mano de la forma que tenía una de sus pri-
meras versiones, y mediante él podemos descubrir cuáles son los ele-
mentos que Rousseau prefirió silenciar en la redacción definitiva.

Antes de abordar el siguiente tema, nuestro tópico central, el
Contrato social, podemos dar un breve repaso de nuestro recorrido
hasta este punto.

Hemos visto cuál es el propósito que Rousseau perseguía, cuál
es el núcleo que se encuentra en la génesis misma de la obra. En tal
sentido hemos advertido que Rousseau parte de la centralidad que
adquiere en su pensamiento el problema ético-político y que la so-
lución de este problema se alcanza mediante la búsqueda de la for-
ma legítima de gobierno, es decir, la búsqueda de aquella conven-
ción que pueda legítimamente responder al problema del poder
político.

Para alcanzar una solución a tal problema Rousseau describe un
largo periplo. Su primer hito es la crítica dual y antitética a la socie-
dad contemporánea, en la que se denuncia el carácter ornamental de
las ciencias y las artes y, en general, el carácter escindido del hom-
bre moderno. Pero es el segundo discurso, que estudia la génesis his-
tórica mediante la cual se fundamenta tal crítica al presente. Allí,
Rousseau expone detenidamente cómo lo que debía haber sido la
marcha del perfeccionamiento del hombre ha devenido en rigor en
una progresiva decrepitud. La causa de esta degeneración, insista-
mos, no es para Rousseau ni divina ni humana, sino social. O, con
más precisión, la causa sería el hombre mal gobernado.

2. El Contrato social

Llegamos así a nuestro tema central: el Contrato social, la obra
que modificó radicalmente no sólo la marcha del pensamiento polí-
tico y de la filosofía en general  sino que trastocó también la faz del
mundo político moderno, brindándole herramientas conceptuales
hasta ese momento desconocidas.

Pero no debemos engañarnos por la enorme repercusión que
tuvo el Contrato social. Nuestra obra tardó varios años en encontrar
un público más vasto. Según sabemos, fue en vida de Rousseau su
libro menos leído. Este ‘‘fracaso’’ inicial no se debió solamente a la
censura que padeció, sino también a las dificultades que planteaba,
ya entonces, su lectura.
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Cabe preguntarse, entonces, ¿en qué radica la dificultad del Con-
trato social? ¿Cuáles son las razones por las cuales esta obra sigue re-
sultando sumamente ardua para el lector que se enfrenta a ella?

Como he señalado al comienzo de mi exposición, podemos iden-
tificar en el origen de esta dificultad al menos tres motivos.

En primer lugar, los silencios del Contrato social, es decir, aque-
llo que el texto sistemática y deliberadamente calla: su deuda, pero
también su enfrentamiento con la filosofía política moderna inmedia-
tamente anterior. En segundo término, las tensiones y contradiccio-
nes que conmueven la estructura misma de la obra. Y, por último, el
hecho de que el Contrato social sólo puede desplegar plenamente su
sentido filosófico si se considera como parte de la red argumental que
conforma junto con los restantes trabajos políticos del autor, es de-
cir, si se lo considera como parte de una filosofía dotada de una no-
table unidad, aun cuando ésta no sea una unidad sistemática.

Pasaré a continuación, a considerar con mayor detalle cada una
de estas dificultades que se nos presentan en la lectura del Contra-
to social. En primer término, aquello que el Contrato social calla.

En uno de los más conocidos estudios sobre esta obra, su autor,
Robert Derathé7, sostuvo que la doctrina política de Rousseau es el
resultado de una reflexión profundamente crítica sobre las teorías
sostenidas por los pensadores de la Escuela del derecho natural y de
gentes, tanto de sus principales filósofos –entre los que debe colocarse
fundamentalmente a Hobbes y a Locke– como de los denominados
‘‘jurisconsultos’’, es decir, aquellos profesores de filosofía que se encar-
garon de sistematizar las nuevas ideas respecto del ‘‘derecho racional’’
moderno. Entre ellos destacan Grocio, Pufendorf, Burlamaqui,
Barbeyrac y  Althusius.

Son, pues, éstas las fuentes que detenidamente se discuten en el
Contrato social, particularmente en sus páginas inaugurales (los cin-
co primeros capítulos del primer libro que anticipan la formulación
del contrato social). Pero el lector desprevenido bien puede pasar por
alto este contrapunto con las tesis fundamentales del iusnaturalis-
mo, porque Rousseau casi no hace alusión a sus contendientes –a lo
sumo se refiere a Grocio–. Ello se debe, fundamentalmente, al modo
abstracto que decidió adoptar Rousseau en el Contrato social, conce-
bido como un tratado sobre los fundamentos del derecho político. Se
trataba de una decisión estilística adoptada ya al inicio mismo de la

7 Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Gallimard,
1950.
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empresa. En efecto, en una nota al pie de sus Confesiones señala que
en la elaboración de sus finalmente abandonadas Instituciones Polí-
ticas se había propuesto ‘‘emplear toda la fuerza del raciocinio sin el
menor vestigio de humorismo ni parcialidad’’. Inmediatamente des-
pués acota: ‘‘Del tono que había tomado para esta obra puede juzgar-
se por el del Contrato social que está sacado de ella’’8.

Pero, naturalmente, para el lector contemporáneo, que no nece-
sariamente conoce de primera mano las obras del iusnaturalismo
moderno, la ausencia de estas referencias resulta muchas veces des-
concertante.

Para dar cuenta de esta dificultad, es preciso señalar que la po-
sición que Rousseau adopta en el Contrato social respecto de su tra-
dición inmediata es tanto de aceptación como de rechazo.

Aceptación, porque Rousseau se manifiesta explícitamente de
acuerdo con el punto de vista desde el cual los modernos, a partir de
Hobbes, han abordado la problemática iuspolítica: a saber, que el
problema político central no es ya –como había sido antes para los
pensadores clásicos, antiguos y medievales–, la distinción entre el
buen y mal gobierno, sino la legitimidad de la forma misma que fun-
damenta el poder político.

Aceptación, además, porque Rousseau no sólo comparte esta
orientación general del pensamiento moderno respecto del camino
para la solución del problema político,  sino también porque nuestro
filósofo concuerda con sus antecesores inmediatos en que tal forma
legítima que fundamenta los lazos de la autoridad política no debe
buscarse ni en la naturaleza, ni en la historia, ni tampoco en el po-
der divino, sino en las convenciones humanas. De allí el título de la
obra: el ‘‘contrato social’’, es decir, la convención que surge del acuer-
do entre individuos libres e iguales como ficción filosófico-política
esencial, única fuente de donde puede provenir la legitimidad del
vínculo de poder entre quienes mandan y quienes obedecen. Sólo una
convención humana puede otorgar legitimidad al poder. Sólo hay,
pues, estado legítimo, cuando se fundamenta en un contrato social.

Pero también rechazo: pues para nuestro autor no cualquier con-
vención fundamenta un orden político legítimo.

La crítica a la propia tradición sólo puede entenderse rectamente
a partir del acuerdo fundamental con ella. Pero, de este acuerdo pri-
mario, surge también una crítica radical, ya que las soluciones ofre-
cidas por las distintas variantes de la teoría contractualista se

8 Op. cit., p. 371.
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presentan, según Rousseau, como soluciones insuficientes. Y la enor-
me ventaja que se ha ganado con el método de legitimación contrac-
tualista, se desperdicia si las condiciones contractuales son ilegítimas
y moralmente inaceptables.

La segunda enseñanza del Contrato social es, pues, que es pre-
ciso distinguir entre condiciones aceptables e inaceptables en aque-
lla ficción política esencial del contractualismo. Rousseau considera
absolutamente insuficiente el modelo de sus antecesores. Su crítica
es válida particularmente con respecto al absolutismo contractualis-
ta, tanto para el modo en que ésta se desarrolla en la teoría del do-
ble contrato de Grocio y Pufendorf, como para su formulación en la
filosofía del estado de T. Hobbes.

En el centro de su crítica al modo en que ha sido abordado el pro-
blema de la convención legítima que debe colocarse en la base de las
sociedades humanas se encuentra una comprensión de la libertad, se-
gún la cual ésta es una determinación esencial del hombre, eleván-
dola al rango de un criterio de legitimación teórico absoluto. Así, sólo
puede valer como legítimo, lo que se deja legitimar mediante el con-
cepto de libertad. De este modo, la libertad se transforma en fuente,
medida y fin del derecho y del orden político: los contratos que no tie-
nen la libertad como contenido, o que no aseguran la libertad, son
considerados ilegítimos.

Naturalmente, el derecho a la libertad de los hombres supone no
sólo la libertad respecto del libre arbitrio, sino que comprende tam-
bién una pretensión inalienable e indelegable de autodeterminación
material del derecho de la libertad.

Pero no es éste el único escollo que encuentra el lector del Con-
trato social. Nuestra obra se encuentra, además, atravesada por ten-
siones conceptuales de relevancia, perspectivas divergentes que se
entrecruzan impidiendo que obtengamos un cuadro uniforme y cohe-
rente de su trama conceptual.

Por un lado, una fuerte tensión entre las tendencias marcadas
entre el liberalismo de base (punto de cercanía entre el pensamien-
to de Rousseau y el de Locke) y la orientación ética de la república del
Contrato, moldeada en el recuerdo del llorado evo clásico, en el que
la escisión entre el hombre público y el privado todavía no se había
manifestado.

Y, en segundo término, nos enfrentamos a una cuasi contradic-
ción entre la fundamentación de la república sobre la base de la so-
beranía popular, que se explicita fundamentalmente en el primer
libro del Contrato social, y las perspectivas de realización de la repú-
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blica sobre la base de la figura del legislador y la religión civil, que
ocupan los restantes libros de nuestro texto.

En la historia de la recepción del Contrato social estas contradic-
ciones han desafiado a muchos estudiosos. Muchos han enfrontado,
en general infructuosamente, la ardua tarea de resolver el ‘‘rompe-
cabezas’’ planteado por tesis tan evidentemente antagónicas.

Cabe suponer, sin embargo, que estas tensiones no son el produc-
to de la desatención del autor, y menos aún de cierta candidez pro-
pia del planteo rousseauniano, sino que forman parte del propósito
mismo de la obra. Sobre este aspecto en particular sostenemos, jun-
to con Wolfgang Kersting9, que el objetivo de la filosofía política de
Rousseau no es la construcción, sino la crítica, y que el propósito del
filósofo ginebrino –al menos en el Contrato social– al presentar de
modo flagrante la inviabilidad del proyecto político de una repúbli-
ca basada en la libertad republicana es la crítica absoluta del presen-
te. Rousseau, cabe sospechar, sabía que el republicanismo no tenía
futuro y habría estado siempre seguro respecto de la atemporalidad
de su filosofía política. Sabía que la dinámica del desarrollo social,
cultural y político no permitiría la realización de la república proyec-
tada según su fundamento legítimo. Permanece en él sólo la esperan-
za de poder retrasar un poco esa dinámica de desarrollo, de poder
lentificar la velocidad de la degradación de las instituciones públicas
mediante la seguridad de la tradición republicana.

 Si asumimos el carácter voluntario de las tensiones y contradic-
ciones del Contrato social, sólo posible gracias a la privilegiada pluma
de Rousseau, y aceptamos la interpretación de Kersting, encontra-
mos una nueva clave de lectura para nuestra obra: el lector no debe
preocuparse por solucionar el rompecabezas de las tesis divergentes,
sino, antes bien, debe proponerse captar su sentido profundo, es de-
cir, la invención primera de un modelo de crítica absoluta respecto
de la legitimidad de todo régimen político existente. Es la denuncia
de un presente hostil a la forma política legítima y no la indicación
del modo efectivo de realización del gobierno legítimo.

De acuerdo con estas dos primeras cuestiones que hemos trata-
do hasta aquí, y que se refieren a las dificultades que ofrece la lectura
del Contrato social, hemos visto que esta obra sólo puede ser com-
prendida en su propósito filosófico-político, primero, si se consideran
cuáles son los interlocutores que silenciosamente pueblan las auste-
ras páginas del Contrato; y, segundo, si se acepta que las contradic-

9 W. Kersting, Jean-Jacques Rousseaus ‘‘Gesellschaftsvertrag’’, Darmstadt, 2002.
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ciones y tensiones que la caracterizan (entre liberalismo y republica-
nismo; entre la fundamentación y la realización del proyecto políti-
co) no son ni descuidos ni ingenuidades del autor, sino que forman
parte de su propósito: alcanzar el concepto de una crítica absoluta de
las sociedades políticas existentes.

Nos queda por abordar la tercera dificultad que hemos identifi-
cado en la obra, a saber, aquella que se refiere al sentido filosófico del
Contrato social. Para ello, el lector debe tener presente, al menos, los
otros dos escritos que hemos presentado previamente. Según hemos
visto, en el Primer Discurso sobre las ciencias y las artes, Rousseau
no se refiere todavía al problema político, sino que se limita a la de-
nuncia de la realidad escindida de la sociedad que le es contemporá-
nea: las ciencias y las artes sólo proveen un adorno para las cadenas
que sojuzgan a los hombres.

El Segundo Discurso da cuenta de la génesis histórica que expli-
ca los motivos que azarosamente han conducido hacia esa realidad
escindida, decurso que, cabe suponer, siguieron los hombres merced
a una razón obscurecida e inclusive tramposa, que les propuso un
falso convenio, el cual reforzó su esclavitud, sentenciando a la huma-
nidad entera a un estado de alienación generalizada (puesto que el
amo tampoco es verdaderamente libre).

Desde esta perspectiva, el Contrato social no es tan sólo la res-
puesta al problema político, sino inclusive la solución que la razón
humana puede dar al mal que la acosa: la desigualdad. Así resume
Rousseau las bondades de esta transición, cuando es orientada por
una razón esclarecida:

‘‘Este paso del estado de naturaleza al estado civil produce en el
hombre un cambio muy notable, sustituyendo en su conducta el instin-
to por la justicia, y dando a sus acciones la moralidad que antes les fal-
taba. Es sólo entonces cuando, sustituyendo el impulso físico por el deber
y el apetito por el derecho, el hombre, que hasta allí sólo se había teni-
do en cuenta a sí mismo, se ve obligado a actuar bajo otros principios y
a consultar su razón antes que prestar oído a sus inclinaciones. Aunque
se prive en este estado de varias ventajas que posee por naturaleza, gana
otras tan grandes, sus facultades se ejercitan y se desarrollan, sus ideas
se expanden, sus sentimientos se ennoblecen y su alma entera se eleva
a tal punto que si los abusos de esta nueva condición no lo degradaran
a menudo por debajo de aquella inicial de la que salió, debería bendecir
sin cesar el instante feliz que lo arrancó de ella para siempre y que hizo
de un animal estúpido y limitado un ser inteligente y un hombre’’10.

10 J.-J. Rousseau, Contrato social, Libro I, Capítulo VIII, trad. Gabriela Domecq.
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 Y, a continuación, presenta este mismo tránsito, del estado de
naturaleza al estado civil-político guiado por una razón transparen-
te, como si se tratara de un balance, de un fácil cálculo de pérdidas
y beneficios, cuyo elemento constante es la libertad:

‘‘Reduzcamos todo este balance en términos fáciles de comparar.
Lo que el hombre pierde por el contacto social es su libertad natural y
un derecho ilimitado a todo lo que lo tienta y puede alcanzar; lo que
gana es la libertad civil y la propiedad de todo lo que posee. Para no
equivocarse en estas compensaciones, hay que distinguir bien la liber-
tad natural, que no tiene como límite más que las fuerzas del indivi-
duo, de la libertad civil, que está limitada por la voluntad general, y la
posesión, que no es más que el efecto de la fuerza o el derecho del pri-
mer ocupante, de la propiedad, que sólo puede fundarse sobre un título
positivo’’11.

Desde ese punto de vista, si el Primer discurso trae la constata-
ción primera y palmaria de la caída del hombre en la escisión carac-
terística de la modernidad, en el Segundo discurso se alcanza la
identificación de la génesis del mal (la desigualdad) que da lugar a
esa caída: el pacto ilegítimo producto de una razón enturbiada por los
intereses particulares.

Pero si el planteo de Rousseau acabara allí, sería tan sólo una
constatación histórico-pesimista del esquema del iusnaturalismo: el
pasaje del estado de naturaleza al estado político sería la constata-
ción del carácter necesario de los males del hombre. Pero el Contra-
to social es la parte complementaria, normativa, optimista, del
tránsito del estado de naturaleza al estado civil-político. La legitimi-
dad del tránsito de uno a otro depende del hecho de que la debacle del
género humano no es necesaria, de que le es posible al hombre –por
el contrario– gracias a la misma libertad que lo llevó a desbarrancar-
se hasta prácticamente causar su propia extinción como especie, y
guiado también por la misma razón que hasta ahora lo ha engaña-
do, restañar su condición, y transformarse en un hombre distinto a
aquel en que ha devenido.

Conclusión

En la presente contribución al homenaje a Rousseau como filó-
sofo me he referido exclusivamente a algunas de las principales di-

11 Ibid.
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ficultades que plantea, para nosotros, lectores del siglo XXI, el Con-
trato social. En cuanto al encomio de la obra, prefiero ceder la pala-
bra a su primer editor rioplatense, quien señala en su prólogo:

‘‘El estudio de esta obra debe producir ventajosos resultados en
toda clase de lectores: en ella se descubre la más viva y fecunda ima-
ginación; un espíritu flexible para tomar todas formas, intrépido en
todas sus ideas; un corazón endurecido en la libertad republicana, y ex-
cesivamente sensible […]. Los que desean ilustrarse encontrarán mo-
delos para encender su imaginación, y rectificar su juicio […]; el
ciudadano conocerá lo que debe al magistrado, quien aprenderá igual-
mente lo que puede exigirse de él: todas las clases, todas las edades,
todas las condiciones participarán del gran beneficio, que trajo a la tie-
rra este libro inmortal, que ha debido producir a su autor el justo título
de legislador de las naciones. Las que lo consulten y estudien, no se-
rán despojadas fácilmente de sus derechos; y el aprecio, que nosotros
le tributemos, será la mejor medida para conocer si nos hallamos en
estado de recibir la libertad, que tanto nos lisonjea’’12.

Estas palabras de Mariano Moreno no han perdido en absoluto
su vigencia.

12 Cito según la edición de 1810 realizada por Mariano Moreno, reeditada por
la Editorial Universidad Nacional de Córdoba: Juan Jacobo Rousseau, Del contra-
to social ó Principios del derecho político, EUNC, 1998, prol. de Diego Tatián, p. 7.
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ROUSSEAU
SU CORDIAL HUMANISMO

Dra. INÉS DE CASSAGNE

Así como el siglo XVII tuvo a Pascal frente a los libertinos eru-
ditos y los racionalistas, así el siglo XVIII tuvo a Rousseau frente a
los materialistas y los autollamados philosophes. En ambos casos, el
corazón se rebela contra modos de pensar mezquinos, secos, rígidos.
Y aunque muy distintos en sus visiones y concepciones del mundo, los
dos reclaman y afirman esa instancia interior en que el conocimien-
to se asegura y ensancha en la unión con el sentimiento.

Ciñéndonos al autor homenajeado: las especulaciones de Jean-
Jacques tenían un origen afectivo, y la resonancia de sus escritos se
debe menos al rigor lógico que a la pasión que las anima. En sus úl-
timas obras autobiográficas –las Confesiones, Diálogos y Ensoñacio-
nes– descubrimos las experiencias, sueños e incluso resentimientos
y dolores, de las que habían partido sus doctrinas. Esto no significa
no tenerlo por filósofo. Muy por el contrario, la coherencia del conjun-
to doctrinal sobre el hombre y la sociedad, la religión, la moral y el
derecho, proveniente de esa reflexión y meditación ahincada en la in-
timidad, denotan un pensador y justifican su lema Vitam impendere
vero1.

Por otra parte, le habían sido concedidas excepcionales dotes de
escritor, por lo que ocupa un lugar descollante en las letras france-
sas. Y así, habiendo sido perseguido tanto en Francia donde vivió
más tiempo, como en Ginebra donde nació y a la que quiso volver, te-
niendo que refugiarse en lugares campestres, fue finalmente París la
que lo reivindicó tras su muerte acordándole un puesto de honor a
sus cenizas en el Panteón y a su nombre más aún en la literatura.

  La obra de Rousseau debe estimarse asimismo por su intención
de reforma y educación, concebida y desarrollada no sólo en propues-

1 Carta a D’Alembert.
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tas tales como el Emilio y el Contrato Social, sino también ratifica-
da en sus ‘‘retiros’’ por su propio esfuerzo personal, su conversión de
acuerdo con sus principios, según cuenta en los paseos2.

Conviene repasar rápidamente las etapas de esta vida azarosa
que se extiende entre 1712 y 1778.

Su infancia fue la de un niño huérfano cuya madre falleció a la
semana de haberlo dado a luz, y cuyo padre, imposibilitado de edu-
carlo, lo confió a un tío y luego a un pastor calvinista. A los 16 años,
casi sin estudios, pasa a la aventura, de Ginebra a Annecy, lugar cer-
cano en la Saboya francesa. Errante, es acogido por Madame de
Warens, apenas doce años mayor que él quien, paradójicamente, lo
protege como una madre y a la vez le dispensa sus favores de mujer,
y de paso lo convierte al catolicismo. Él aprovechó esa protección y
tranquilidad para estudiar y cultivarse como autodidacta, incursio-
nando en historia, latín, astronomía y otras disciplinas, mientras co-
piaba y enseñaba música, componía cantatas, escribía una comedia.
Por ello no ha de olvidar a Madame de Warens cuando la deje, y dirá
que su relación fue decisiva para su vida: un período en que –dice–
‘‘fui plenamente yo mismo’’3.

En cambio, al ir a París en 1742, Jean-Jacques se saldrá de su
cauce solitario para buscar la fama, acercándose, por de pronto, a los
‘‘filósofos’’, empezando por Diderot y colaborando en la Enciclopedia.
Por desgracia, se veía obligado a luchar contra la miseria, al lado de
una pobre mujer de la que hizo su compañera permanente, alternan-
do tareas de copista de música y preceptor. Medrando en medio de la
vida mundana, a la sombra de grandes damas, una de ellas le procu-
ró un puesto de secretario del embajador en Venecia, y allí tuvo la
oportunidad de descubrir la música italiana. Al regresar a París,
compuso un ballet y una comedia, y finalmente triunfó en el género
de moda, la ópera, con Le devin du village (El adivino de la aldea),
representada en 1752 ante la corte, Mme. de Pompadour y el rey, con
tal éxito que Luis XV quiso saludarlo4.

Pero esto no fue sino el colmo de su celebridad, que en realidad
ya había logrado en 1750 al presentar al concurso de la Academia de
Dijon su Discurso sobre las ciencias y las artes.

2 Les Rêveries du promeneur solitaire, con introducción de Jean Grenier, Paris,
Gallimard, 1972.

3 Les Rêveries du promeneur solitaire, Dizième promenade.
4 Rousseau no se decidió a acudir.
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Esta obra brotó de una ‘‘iluminación’’, según él mismo relata:
yendo hacia Vincennes, de pronto se dio cuenta de que la civilización
había progresado en detrimento del hombre, desviándolo de su cami-
no propio, llevándolo hacia la búsqueda de bienes exteriores, en lu-
gar de ayudarlo a seguir la vía de la interioridad profunda que le
indica su naturaleza. La parte medular y más lograda del discurso es
la famosa Prosopopeya de Fabricius, en que toma a este cónsul del
siglo III como el prototipo de la antigua virtud romana (tal como ya
lo hicieran Plutarco y Juvenal), y a su virtud de alma enraizada en
la naturaleza le contrapone las actuales costumbres lujosas e inmo-
rales, resultado de la retórica fatua de los sofistas que deslumbran
engañando. Se remite a Sócrates: ‘‘Sócrates había comenzado en Ate-
nas… a lanzarse contra esos griegos artificiosos y sutiles que sedu-
cían…’’. Hace notar que esto lo ‘‘continuó Catón en Roma’’, pero que
esta ciudad no lo escuchó y se dejó arrastrar por ‘‘la elocuencia frívo-
la’’. Con encendidos apóstrofes le echa en cara (con acentos que re-
cuerdan a Virgilio y al Agustín de la Ciudad de Dios): ‘‘el único
talento digno de Roma era conquistar el mundo y hacer reinar en él
la virtud’’… pero ahora ‘‘son los retóricos que os gobiernan, hombres
elocuentes pero fútiles…!’’.

Sin duda, Rousseau había tocado un punto crítico y suscitó refu-
taciones, entre ellas las de Grimm y D’Alembert. ¡Y Voltaire se bur-
laba abiertamente de él! Pero les contestó: ‘‘las artes y las letras,
después de haber provocado los vicios, son necesarias para impedir
que éstos se conviertan en crímenes’’ (Prefacio a Narciso): esto es, le-
jos de él la idea de destruir la sociedad civilizada y predicar un retor-
no a un supuesto estado de naturaleza primitiva. No obstante, se vio
llevado a conjeturar ese estado para basar la tesis de su segundo
célebre discurso, de 1753: el Discurso sobre el origen de la desigual-
dad. En efecto, aquí va a dar como un hecho lo que ya aseguraban
algunos viajeros de entonces: la vida feliz del ‘‘buen salvaje’’. Ya es-
taba expandida la idea, y Jean-Jacques la exalta con su imaginación,
pintando un cuadro idílico, que luego retomarán muchos románticos.
De allí deduce que la naturaleza no destinaba al hombre a la socia-
bilidad y que es la vida social la que lo altera en su estado de bondad
al organizarse y crear desigualdades de propiedad, poder, clases…

Es que J-J, a este punto, más bien abomina del gran mundo, del
que se ha escandalizado, y se apresta a apartarse y meditar. Atraí-
do por la naturaleza, el estudio y la botánica, en 1756 acepta el asi-
lo campestre que le ofrece Madame d’Epinay en el ‘‘Ermitage’’. Vivirá
allí un drama sentimental con otra dama, Madame de Houdetot, que
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luego ha de trasladar a su novela La nueva Heloísa –así llamada por
su referencia a la Heloísa de Abelardo, del siglo XII (1761)–. Sucede
una ruptura con aquella dama que lo había albergado, pero no sólo
con ella sino también con los filósofos enciclopedistas a ella vincula-
dos. A partir de entonces Rousseau se verá perseguido a causa de sus
obras: la Carta a D’Alembert sobre los espectáculos (1758), en que
exagera presentando al teatro –¡y al teatro de Molière!– como un fac-
tor de corrupción de la civilización. Luego, en el Contrato social (apa-
recido en Ámsterdam, 1762) y en el Emilio (París, 1762) hay críticas
a las costumbres y a la inmoralidad desvergonzada de la sociedad de
buen tono que ha frecuentado y en la que se ha sentido tan incómo-
do. Además, La profesión de fe del Vicario Saboyano, inserta en el
Emilio, en la que expresa sus ideas religiosas naturalistas y anti-
dogmáticas, desató contra él a la Iglesia, y el Parlamento de París de-
cretó su captura. Proscripto, huye a Ginebra, pero encuentra más
diatribas por parte de los pastores protestantes. Hasta sufrió la hos-
tilidad de los pobladores, que trataron de lapidarlo. Pasó a Inglate-
rra, invitado por Hume, y acabó enemistándose con éste. Finalmente,
autorizado a volver a Francia en 1770, fue en París donde halló una
amistad valiosa: la de Bernardin de Saint-Pierre. La afinidad entre
ambos en lo referente al gusto por la naturaleza se advierte en la
novela de este último, Paul et Virginie.

En estos postreros años, Rousseau gustaba ‘‘pasear’’ y ‘‘herbori-
zar’’ y mientras tanto volcaba sus meditaciones. Se defiende y se jus-
tifica en sus Diálogos, redactados de 1772 a 1775, reunidos bajo el
título Rousseau juzga a Jean-Jacques. Y tras esta apología que tra-
tó de depositar en el altar mayor de Notre-Dame, ya no hizo más que
escribir para sí mismo sus Ensoñaciones, hasta su muerte acaecida
en Ermenonville el 2 de julio de 1778.

La resonancia de la obra de Rousseau ha sido inmensa y ha su-
perado infinitamente sus intenciones y expectativas. Por ser pre-
cisamente la expresión de una personalidad fuera de lo común, ha
seducido o, inversamente, irritado, a los contemporáneos y a la pos-
teridad. Es por esta cualidad tan viviente, unida a la conciencia que
él tenía de obrar para rehabilitar la naturaleza humana.

En efecto, como reza la frase inicial del Discurso sobre la des-
igualdad entre los hombres: ‘‘De todos los conocimientos humanos, el
que me parece más útil y menos adelantado es el del hombre’’. La
cuestión planteada ‘‘cuál es el origen de la desigualdad’’, si la desi-
gualdad es algo conforme o no a la naturaleza humana, da pie a elu-
cidar la noción de ‘‘naturaleza humana’’. Y es esta investigación



303

general acerca del hombre, que llevará a una concepción del hombre,
la que servirá de base a las demás cuestiones de historia, educación,
derecho, política.

¿Un humanista?
No tanto por basarse en los clásicos, más bien situándose espon-

táneamente en la línea socrática, agustiniana, al modo de Montaigne,
citando poco, solamente a los maestros de virtud, como Solón, o
Plutarco...  No cabe duda al menos de que su foco de interés fue ‘‘el
hombre’’ en cuanto a su esencia y cabal realización, encarando asi-
mismo sus dificultades y carencias (aunque prescinde del dato bíblico
del ‘‘pecado originante’’ que está en la raíz de todos esos males y que
no podría superar el hombre con los solos recursos de su naturaleza).

En las Ensoñaciones del paseante solitario, su obra final, más
directa y sincera, declara haber buscado siempre ‘‘la naturaleza y el
destino de su ser, comentando que en general había visto hacer esto
a pocos’’. Dice: ‘‘He visto a muchos que filosofaban mucho más doc-
tamente que yo, pero cuya filosofía les era, por decirlo así, externa ya
que estudiaban el universo para saber cómo estaba ordenado, como
si hubiesen estudiado alguna máquina… por pura curiosidad. Estu-
diaban la naturaleza humana para poder hablar sabiamente de ella,
y no para conocerse; trabajaban para instruir a otros, pero no para
aclararse en su interior’’5.

   Así pues, el paseante solitario sale a los prados y montañas, no
sólo para herborizar y no para evadirse de la vida, sino para ‘‘admi-
rar y contemplar, hacer su oración que no consistía –apunta– en un
vano balbuceo de los labios, sino en una sincera elevación del cora-
zón hacia el autor de esa amable naturaleza que me ofrecía sus belle-
za’’. Este paseante solitario, comprometido con la verdad (vita
impendere vero), se ve compelido ‘‘a lanzarse incesantemente hacia el
autor de las cosas, y a buscar con una dulce inquietud el fin de todo
cuanto se ve y la causa de todo cuanto se siente’’6.

Cabe notar esta tirada digna de un Agustín, en la cual ha indi-
cado las metas a las que apuntaba: las causas, el fin, Dios. Y esto,
según dice, desde la temprana juventud, cuando (notable expresión)
se había ‘‘hecho católico pero sin dejar de ser cristiano’’ y luego, cuan-
do comenzó a experimentar el engaño de la vanagloria y la prospe-

5 Les Rêveries du promeneur solitaire, Tercer paseo, p. 60, Gallimard, Paris,
1972.

6 Ibid., p. 61.
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ridad, buscando ‘‘esa felicidad de la que estaba ávido mi corazón sin
saber desentrañar su objeto’’. Había experimentado incluso la duali-
dad en su interior según lo atestigua: ‘‘lleno de vicios habitualmen-
te y sin ninguna mala inclinación en el corazón…’’ por lo cual, para
aclararse y optar, a los cuarenta años había decidido apartarse y ‘‘fi-
jar de una buena vez mis opiniones y mis principios’’.

Y aquí declara también su enfrentamiento con respecto a sus
contemporáneos: ‘‘Vivía yo entonces con filósofos modernos que no se
parecían en nada a los antiguos. En lugar de extirpar mis dudas…
habían sacudido todas mis certidumbres esos hombres tan intoleran-
tes’’, ‘‘ardientes misioneros de ateísmo y muy imperiosos dogmáti-
cos’’7. ‘‘No me habían persuadido, pero me habían inquietado’’.

La incompatibilidad extrema de las posiciones explica el drama-
tismo con el que las vivió Rousseau, y tanto más que para él se tra-
taba de cuestiones de vida o muerte, y que comprometen incluso ‘‘la
suerte eterna de su alma’’8. Se comprende así el empeño, y asimismo
el riesgo que toma, al fiarse solamente de su sentimiento íntimo para
orientarse en estas cuestiones, que no admiten ser tratadas –dice– en
‘‘tono dogmático’’. Reitera en este punto la decisión que lo llevó a re-
dactar la Profesión de fe del vicario saboyano: importa atenerse al
sentimiento íntimo, escogerlo y hacer de él la regla de conducta in-
quebrantable. Sólo es válida la certeza íntima en que confluyen la
‘‘razón’’, el ‘‘corazón’’ y el ‘‘asentimiento interior’’9.

Es de notar que, si bien se trata de una vivencia personal,
Rousseau la universaliza, pues está convencido de que corresponde
a la ‘‘naturaleza humana’’, y por tanto a todos. Se trata –dice– de
‘‘verdades eternas admitidas en todos los tiempos, por todos los sa-
bios, reconocidas por todas las naciones y grabadas en el corazón hu-
mano en caracteres imborrables’’10.

Sin tomar partido, hay que admitir al menos que estas ‘‘verda-
des’’ han convencido y siguen convenciendo. Mucho más que las
lucubraciones lógicas vale el lema cor ad cor loquitur. Y Jean-Jacques
ha hablado de corazón a corazón. Todo corazón paternal, maternal o
docente aprecia los consejos pedagógicos del Emilio: en cuanto a acer-
carse al niño sin prejuicios ni anteojeras, sin reglas ni programas
preconcebidos; ante todo prestándole atención, estimándolo, valorán-

7 Id., p. 62.
8 Id., p. 64.
9 Id., p. 65.
10 Ibid., p. 69.
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dolo; igualmente ante el adolescente, apreciar y aprovechar sus cua-
lidades y sus cambios al crecer; distinguir lo femenino de lo mascu-
lino, ver las posibilidades en cada uno y en su complementario,
estimulando sin forzar su pleno cumplimiento.

Y tales cualidades, encarnadas en los personajes de la Nouvelle
Heloïse, ¿no han conmovido acaso, no sólo a su época, sino más allá,
influyendo luego en el romanticismo hasta el gran Balzac, y todavía
hoy? El atractivo de esta novela no reside en los sucesos. La intriga
es mínima, y lo que resalta son los sentimientos y las ideas a ellas
adheridas en el imaginario. La relación de los enamorados, la riqueza
de matices en sus sentimientos, desde la dulzura hasta las explosio-
nes pasionales; la discreta tensión entre la pasión y la virtud: el com-
bate desatado que en su interior libran la protagonista y su amante,
y aun su marido, para modelar el ímpetu pasional y, admitiéndolo,
comprendiéndolo, llegar a domarlo y convertirlo en virtud. También
advertimos la correspondencia entre paisaje y sentimiento, tal como
lo ha vivido el autor, y lo ha de pregonar luego, en sus Paseos.

Cito el final: ‘‘La paciencia, la dulzura, la resignación, la integri-
dad, la justicia, son bienes que se poseen adentro, con los que puede
uno enriquecerse sin cesar, sin temer siquiera que la muerte nos los
deprecie. Feliz (seré) si por mis progresos sobre mí mismo, aprendo
a partir de la vida… más virtuoso de lo que he entrado en ella’’11.

Todo ello justificaría para Rousseau el calificativo de humanis-
ta. Humanista del corazón. Cordial humanismo.

11 Rêveries du promeneur solitaire, Troisième promenade, p. 72.


